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@Gl Adam a Ema

Nosila po Petrovi triko z dob, kdy mél ruce dlouhé
stejné, jako ma ted ona. Byl na ném napis, o kterém
nevédéla, co znamena: ,Je suis l'enfant du monde.”

Rekl nastvané: ,Tohle nechapu.”

Koukal pritom na bezdomovce postavajici pred
Armadou spasy a také se dival na ni, jako by méla
nechapat totéz, co nechape on.

.Co nechape$? Armadu spasy?” zeptala se ho.

Jak mbze nékdo klesnout tak hluboko. To ne-
chapu.”

Neméla moc casu premyslet o tom, kam se da
jesté klesnout. Nevi, co se svym kontejnerem. Je
s nim tolik starosti.

Kdybych mu to rekla, nemusela bych si vymyslet,
proc potrebuji vSude dostatek mista nebo dvere ote-
vi‘ené dokoran. Nemusela bych byt v podezreni, ze
trpim klaustrofobii nebo Ze si jen vymyslim nesmys-
ly. Jak mUZe nékdo klesnout tak hluboko jako ja?

Petr ji pred lety vysvétlil, Ze laska a sex jsou jed-
no. Dal si zalezet. Potfeboval, aby prestala pfi soulo-
Zi narikat a zacala spolupracovat. ,Uvolni se. Musi$
se uvolnit, dychat, soustredit se na mé a zaroven na
sebe. VZdyt vi§, Ze té& miluju. Podivej se mi do oci. No
tak, na chvilku,” prosil. ,,Copak ty to necitis? Nevis to?”

Kdyz to fikal, v hlase mu Septala néha. Vypadalo
to, Ze Ema ani nema jinou mozZnost. A tahle nebyla



zdaleka tak $patna. Rikal ji, Ze vé&ci, ke kterym neve-
de Uzka a dlouha cesta, nemaji zadny smysl. Védé-
la, Ze to mysli vazné. KdyZ pak cestovali po Francii,
nikdy nejezdil po dalnicich. Vic toho vidéli. Kdyz ji
prvné ukazoval francouzsky venkov, byla u vytrzeni.
Musela byt u vytrzeni, ve Francii se plati za dalnice
poplatky.

,Rekned mi, co ke mné citig?”

Pozorovala jsem té pres zaclonu. Chodil jsi ko-
lem oken mého pokoje na autobusovou zastavku.
Pripada mi neskutecnég, ze jsi najednou u mé. Mys-
lela si.

LUvolni se...” Hladil ji po obliCeji a mezi stehny.
Dlouho. A opravdu bylo vSechno jinak. Divala se
mu do oci a vidéla néhu. Alespor si ten obraz tak
vykladala. Jenze asi moc dlouho chodila po ulicich
a koukala lidem do oken, za kterymi vidéla jen mod-
ré svétlo. Davali tfeba Jak jsem potkal ryby, ale oni
se bavili o chuti vanocnich rizka. Jenze to Ema ne-
tusila. Predstavovala si, jak se na sebe usmivaji, po-
davaji si misku s buraky, jejich déti se v pokoji uci,
aby mély zase jednic¢ku z pisemky, a pristi tyden
pojedou vSichni na hory. Chodila kolem jejich oken
a zavidéla to, o ¢em nevédéla, Ze neexistuje. A na-
jednou vidéla néhu v ocich nékoho, koho milovala.
Predstavovala si, jak asi ted vypada jeji okno z po-
hledu ¢lovéka na chodniku. Kone¢né to byla ona,
kdo byl uvnitr v teple.

Nékam se ji Casem vytratilo i to, co byla pravda
jen moZna a jen kdysi. Rikala si: Pokud n&co nékdy
je, stejné se to vSechno pak zase vytrati. Jestli by
nebylo lepsi, kdyby nic nebylo. Nikdy. Sedéla u po-
Citace. Prohlizela si zapésti. Byla Cista a bila. Jako
zapé&sti Sné&hurky. Zeny to pry skoro nedélaji. Néco



méné invazivniho. Prasky. Jenze ty mUzZete vyzvra-
cet. Jako se to povedlo mné. Jsem nemehlo. Petr ma
pravdu. Zarekla jsem se, Ze uz to zkouSet nebudu.
Vydrzim to.

Minuly tyden nasla na internetu stranky, na kte-
ré musela od té doby myslet neustale. Pocita se
nejspis i s klienty, jako je ona. Vlastné asi jenom
s klienty, jako je ona. Tihle lidé védi, co délaji. Vy-
pada to jako velmi profesionalni umélecky soubor.
Zaslat vypis z U¢tu a kopii zavéti ve prospéch ano-
nymniho bankovniho konta. Konec slibuji nejen
spolehlivé, ale hlavné Stastné. Pry s psychoterapii
a pobytem v luxusnim hotylku s maximalnim sou-
kromim. Byt tak Stastna aspon fingované, kdyz to
neumi doopravdy.

Ema ¢te podminky stale dokola a Skrabe si pupi-
nek na obli¢eji. Nabidka, ktera se neodmita. A ktera
se pfrijima jen jednou.

Kricel z kuchyné hlasem prisné matky:

,Obéd! Umyj si ruce! Budes to mit studeny. Nece-
kam na tebe. A je to moc dobry!”

Ema odnasi talife ze stolu.

LZvedej ty nohy. Vi§, Ze nesnasim, jak se Souras!
S tebou by nikdo nevydrzel, jenom ja. Pro¢ mé mu-
si$ vzdycky nastvat u jidla?”

LEmo, zitra jedeme k tvym rodic¢tm!” kfi¢i na ni
z kuchyné. ,A co tam zase délas? Pojd si umyt na-
dobi.”

Ema se pfiSoura. Vi, Ze Soupe nohama. Déla to od
détstvi. Musi se naucit trochu zvedat nohy. Petrovi
se to nelibi. Nelibilo se to uz ani jejimu otci. Lidé ji
kvili tomu nesnaseji. Ale uz to nema cenu.

WV kolik jedeme?” zepta se Ema.



Jejijedno v kolik. Jen si Fika, ze ty pfesuny nema
rada. Kdyby si tak aspon koupil vétsi auto. Proc¢ to
nemdzu mit uvnitr sebe jako ostatni? Jednou si ho
nékdo viimne. Zepta se ji pred Petrem: ,Copak mate
v tom zajimavém kontejneru s rdzovymi srdicky?”

A bude konec. Petr ji bude pohrdat tolik, Ze Ema
prestane existovat Uplné. On jeji kontejner nastésti va-
bec nevidi. Nelibilo by se mu to. Nelibilo se to ani Emé.

Jednoho rana lezela zase moc dlouho v poste-
li. Zrovna otevrela oci a vidéla, Zze kontejner je uz
témeér plny. Jeho obsah se ji nelibil. Co bylo uvnitf,
nevypadalo zrovna vabné a moc to tam nepatfrilo.
Tak ho Ema alespon nabarvila na rdzovo a polepila
srdic¢ky. Jednou by ho prece jen nékdo mohl uvidét.
Aby se pak nelekl, Zze obsahuje treba radioaktiv-
ni odpad. Netusila, jak takovy radioaktivni odpad
mUZe vypadat. Tohle bylo jakési Zivé bublajici bah-
no. Pfevalovalo se, temné pachlo a bylo teplé, mélo
asi 36,6 °C. Patfilo do jejiho téla. JenZe tolik nepat-
ricné, Ze se s tim uvnitr uz nedalo zit.

Sedét tak na plastové zidli v pampeliskach a jist
raj¢ata! V kontejneru by to chrochtalo stéstim, pre-
[évalo by se to zprava doleva a zase zpatky.

LZase sis rozryla pupinek. Kde mas tu vodicku, co
jsem ti na né pfivezl? Pojedeme brzy rano.”

Jsem zvédava, jak vyrostli Emeléaci.”

.No jo, maji tam asi pod ptdou hnizda. Cmelaka
je tam jako much.”

~Minule byli jesté malinkaty, s bachratyma chlu-
patyma télickama.”

Zdali se ji roztomili, jak byli straSné neohrabani.

Jebe dojimaji takovy nesmysly, Uplny hovadiny.”

Je krasné. Sviti jarni slunce. Spousta rozkvetlych
pampeliek a uprostied plastova Zidle. Cekala na Emu.
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,Na co koukas?”

.Nic, tati, jen jestli tady nejsou zase ¢melaci.”

.UZ tady nejsou. Nékam zmizeli.”

LAha.”

Sla dozadu na dvir. Ne aZ Gplné& dozadu, kde byl
krali¢i koncentrak. Zahnula do kualny k sudu s obi-
lim. Myslela zase na tu internetovou adresu. Bude
to jediny obchod, ktery v Zivoté udéla.

SlysSi Petra, jak se pta rodic¢u: ,Kde je Ema?”

A tata mu odpovida: ,Zase u sudu. Stejné ty mysi
musim zabit. Copak jde zachrarfiovat mysi? To je fakt
Sileny.”

,Emo, bylas u doktora? Co ti fikal?”

~Mami, vi§, Ze uz mi rok piSe jenom prasky.”

LAle néco ti snad rikat musi. Jak ti je?”

L~Smutno. Tata ty mysSi stejné zabije.”

~Mohla bys mi Fict aspon, jak ti je... Jdi si umyt
ruce. Ty se jich, prosim té, vlibec nestitis?”

,Pro¢? Narodily se tady v tom sudu s obilim a ni-
kam jinam se jes$té nepodivaly, az ted. Jsou Cistsi
nez my.”

,Chtéla jsi fict: NeZ vy. Ze jo? Tak to klidné& Fekni,”
procedila maminka mezi zuby a zavrela dvefe od
kllny. Pak je zase otevrela. ,Mas na zahradé zidli.
Kvetou pampelisky.” A dodala: ,Boze!”

~Mami, nezavirej!”

Kvuli kontejneru, chtéla dodat, ale mlicela. Védéla,
7e maminka dvere sice nepfibouchne, ale nenecha
je dokoran. Takze Ema bude muset stejné prisko-
Cit a otevfit je. Prala by si, aby existoval na svété
nékdo, kdo rekne, Ze nebude zabijet mysi, kdyZ to
ona tolik nechce, a kdo ji nebude trapit tim, Ze bude
zavirat dvere od malych mistnosti, kde pravé Ema
je. Nékdo, kdo se nebude ptat zbyte¢né. Netreba
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vysvétlovani, jen dlvéra, respekt a laska. Proc je to
tolik moc? Je to tolik moc.

Ema leZela v Siroké posteli, kterou mivala odjak-
Ziva moc rada. Za hlavou méla veliké okno otevi'ené
do zahrady s pampeliskami. V mistnosti bylo jesté
jedno okno do zahrady, na kterou se moc necho-
dilo. Kdysi tam byly rybizy. Spousta rybizd. Jako
dité u nich sedavala na stokrdleti a pomahala trhat
mamé a babicce. Babicka pokazdé vypravéla, jak je
tam sazela, kdyz se déda vratil z Mirova a kdyz uz
bylo alespon trochu lip. Babicka ale pak pfiznavala,
ze nevi, kdy bylo lip a kdy haf: Vlastné dohromady
nikdy nerekla nic nez par naznakd, které i tak Emé
pripadaly jako utrzky z hororu zasazené omylem do
rybizové zahrady. Jen kdyz byl déda ve vazbg, bylo
nejhdr. Mama to uz ale ani tak nechtéla poslouchat.
Méla dojem, Ze tenhle statek, jeho zahrady a pole
jsou prolezlé utrpenim, kterému nerozumi a ani
moc rozumét nechce. A nema s nim spole¢ného nic
vic, nez Ze se kdysi za nékoho odtud provdala.

Uz zase. Ema citi znamy tlak v hlavé. Rostou ji
ruce. Rozsiruji se, mohutni, otékaji. Ema se radéji
otoci na znak, aby byla |épe pfipravena. Hlava uz
roste také. Je obrovska jako dyné. Tloustne ji jazyk.
UZ nepanikafi. Vi, Ze se neudusi. Krkem se ji natla-
Cily do hlavy srdce a ostatni vnitrnosti. Vic uz toho
v sobé nema. Zbytek je v kontejneru u postele. Ema
C¢ekd a posloucha. Mluvi velmi ddrazné a pomalu,
ale zaroven jako ve zrychleném filmu. Zase jim ne-
rozumi ani slovo. Nevi, jestli jsou to muzské nebo
zenské hlasy. Jsou rozcilené, oba. Mluvi na sebe,
hadaji se. Snazi se jim rozumét uz od détstvi. Zpo-
¢atku myslela, Ze je jenom jeden. Mozna byl. Ted uz
jsou nékolik let dva. Jsou v ni, ale ignoruji ji jakymsi

12



zvlastnim, nepratelskym zplsobem. To chéape. Je-
nom netusi, co proti ni maji. UZ neni ani zvédavi,
spi$ se boji toho, co by mohla zjistit. Napadala ji
spousta variant a dvodd nendvisti k osobé, jako je
ona. VVypada to, Ze zase nebude spat. Petr se bude
jesté koukat na televizi.

Do pokoje vleti srsefi. Je ji to jedno. Ale hlasy na
chvili umlknou a Ema usne.

~Mami, ty vi§, co se tam tenkrat délo?”

.Mé ta jejich rodina nezajima.”

LJAle tatu mas rada.”

,JO, ale nezajima mé to. Byli to stovky let jen sed-
laci, sedlaci, sedlaci. Jejich mozky a téla a vdechno
jsou jen pole a lesy. Nezajima mé to.”

.Mé jo. Mam totiz z pulky télo a mozek plné jejich
poli a les(.”

Mama se Emé sméje.

.No jo, ty moje chudinko. Basné, pole a joga... Jak
ty to zvladnes?”

Ema je rada, kdyZ mama takhle mluvi.

,Pravé moc nevim... Mami, slySela jsem, Ze prad-
mérna inteligence se dédi po matkach. Jenom kdyz
je otec genialni, zdédi dité tu genialitu po ném.”

.No, tak jsi prdmérné inteligentni dcera primér-
né inteligentni ucitelky...”

L~Mami, pro¢ mé nikdo nevidi?”

Jak to myslis, nevidi?”

.Ne, nic. V€era mi viletél do pokoje srsen.”

.Je jich tu hodné. MusiS si na noc zavirat okno.
Maji hnizdo az Uplné nahore v krovu u stodoly, ni-
kdo se na né nedostane. Tata jim jedno rozstfilel,
ale akorat byli Silené rozzureny a za par dni méli
vedle jiny.”

.Hm, tak je sezrali sréni.”
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,Koho?”

~Maly ¢melaky.”

.No, to asi jo. Pro¢ mi nikdy nechces poradné vy-
svétlit, co ti je? Myslis, Ze je to jenom tak psat dceri
na dopisy ,psychiatricka lé¢ebna’?”

Je mi dobre, mami. Fakt. To se neda vysvétlit. Stejné
nato nemam slova, ktery to néjak vystihujou. Nékdy jsou
tam propasti, ktery nemaji s Zivotem nic spole¢nyho.”

,Kde tam?”

.No, ve mné. Ale se mnou taky nemaji nic spolec¢-
nyho. Chtéla bych, aby mi dal svét pokoj. Jenom kdyz
se zrovna déje néco prijemnyho, tak ne.”

,Co ne?”

.No prosté chci, aby byl svét jenom pfijemnej, chci
z néj jenom to, co je mimoradné prijemny, jinak ho
nechci.”

Jak nechces?”

.No, vibec. Hm... To zni hrozné. Vzdycky, kdyz
néco takovyho reknu, slysim, Ze je to nesmysl. Jenze
to takhle mam. Vyjdou mi ty basnicky.”

,Ktery? To nemyslis vazné, snad ne tamty? O tom,
Ze se chces§ zabit? No to je hrldza...”

.No, to je pravé ono...”

L.Ukaz. Co ti to pfislo? Coze?”

Petr se ji sméje tak, jak to nesnasi.

,Onité zvou na néjaké soustredénibasnik! Probo-
ha, proc? Jak jsi ty mohla napsat néco, co chce nékdo
otisknout...? Jen si tam jed. Klidné se jed ztraprovat.
Nemysli si, Ze té tam ale povezu. A cely mésic tam
nebudes. S tim nepoditej.”

Da se na néj vibec zvyknout? DA. Aspon ji fika, co
ma na svété délat. Svét neni pro ni a ona neni pro
svét. Neni holka k svétu, tak se to rika, ne?
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| kdyZ uz vi, co znamenal ten napis na Petrové
tricku: ,Je suis l'enfant du monde.” Tricko uz je par
let mrtvé. Nékde si spokojené hnije. UZ si nemusi na
nic hrat, uz nemusi byt modré, akorat dlouhé, bez
dér, v zimé hrat, v lété chladit... Tak néjak se to po-
Zaduje po idealnich vécech.

Mysli si: Vim, Ze ma pravdu. UZ aby to bylo. UZ aby
prisli a zastrelili mé. Nechci do Zzadného pitomého
hotelu, kde je soukromi. Uz nechci nic. Vzdavam to.
SeZerte mé zaZiva. Prosim! Nejdriv Stastna, potom
zastrelena. Co je to za nesmysl? Ale chtéji odkazat
tolik penéz. Urcité se na to pak pfijde a nékoho bu-
dou stihat a obvini z vrazdy. KdyZ mu to za ty penize
stoji... Hlavné Ze se nebude vyptavat.

Dostanu vlastni pokoj s vyhledem na hory, budu
mit klid. Literarni soustredéni je lepsi nez blazinec.
A nikdo za to nic nechce. Podporuji literarni dilo.
Maoije literarni dilo. To vypada trochu, jako by to bylo
ze Zivota né&koho jiného, ne mého. Rika si Ema ve
viaku.

Mam radsi $patné zpravy, protoze dobrym nevé-
rim. Ale uz jedu, tak tomu se vérit musi...

Sedéla na schodech a z dalky pozorovala, jak nékdo
naseda na skutr a odjizdi.

.Chtéla byste si pQjcit skatr?”

Ema se otodi. Seda si k ni. Muz, co ho vidéla vce-
ra na recepci, kdyZ si brala kli¢e od pokoje. VSimla
si ho, prestoze tam bylo hodné lidi. Stal a s nékym
mluvil. Nic vic. Vypadal o par let starsi nez ona. Pro
vétSinu lidi asi nebyl nijak zvlastni. Neuméla se na
néj ale divat ocima jinych lidi. A tak si myslela, ze
je pohledny. Nosil bryle. Vzdycky se ji libili muzi
s brylemi.
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L,LANO.

~Mate ridicak?”

Pravé Zze nemam. Ale na co ridi¢ak? Vzdyt je to
jako na kole, ne? Jenom se nemusi Slapat.”

,PUjCuji tu i kola. Budete muset trochu vic Slapat,
ale jinak... Pojdte, ukdzu vam, kde pUGjcuji kola.”

.Hm, ja nechci. Neumim jezdit na kole.”

»,Aha, tak to by vam asi ridi¢ak nepomohl.”

.No, asi ne.”

Sméje se ji. Ale hezky. Nevadi ji to. Sméje se, pro-
toZe ho pobavila. | kdyz vlastné ho nechtéla poba-
vit. Spis mu pripada legracni.

.Pojdte, svezu vas na skutru. Chcete?”

LHm, dékuju.”

Vezméte si prilbu. Nesmite se moc vrtét a po-
radné se mé drzte.”

.Nejezdéte moc rychle.”

Sméje se: ,Na tomhle se rychle nejezdi.”

A kam pojedeme?”

.Nékam nikam.”

Adam zastavi. Na namésti se usadili kolotocari.
Ema je nadSena jizdou na motorce. Mysli si, Ze je to
opravdu lepsi nez kolo. Chvilku se rozhlizi. V rozpa-
cich si zastrci vlasy za uSi. Je v rozpacich, protoze
se na ni Adam diva pohledem prdzkumnika. Kdyz
zachyti jeji pohled, otoc¢i se a rekne, Ze nema moc
rad pouté.

Jajo.”

,Pro¢? Pripomina vam to détstvi?”

.Ne. Ale mam je rada. Prfipomina mi to bezsta-
rostnost.”

.1ak jdeme na koloto¢?”

.Mné je z kolotoCl a houpacek Spatné, jen se na
né podivam.”
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Rozesméje se. Sméje se naprosto nekorigova-
nym smichem. Strci si pod bryle ukazovaky a utira
si slzy. Ema na néj pobavené kouka.

.Uz jste se uklidnil?”

Jakz takz. Nebudeme si tykat?”

JJakjo.”

.1y s bezstarostnosti asi nemas moc spolec¢nyho.”

,Pravé ze asi moc ne.”

.Jak se vlastné jmenujes?”

LEma. Aty?”

JAdam.”

.Proc¢ jsme sem jezdili, kdyz nemas rad pouté?”

.ProtoZe je tu dobra hospoda. Chtéljsem ti ji uka-
zat. Jenom ale ukazat, protoze nemam dneska moc
¢as. Musime zpatky.”

.UZ s tebou nepojedu zpatky na motorce. Dojdu
to pésky. Chodim rada.”

~Aha. Jak chces. Nejspis se uvidime zase zitra.”

Ema se obratila a co nejrychleji se uklidila na la-
vicku do stinu. Sedéla predklonénd, ruce zkrizené
na prsou a zirala pod sebe. Pred o¢ima neméla ani
stromy, ani kolotoce. Trochu se trasla. Jela na mo-
torce. Kde je kontejner? Musi ted'jit, cestou ho snad
nékde najde. Jesté nikdy na néj nezapomnéla.

Lehla si do postele a ¢ekala. Predstavovala si, Ze
usne, probudi se a kontejner bude zase stat vedle
postele. Venku bude svitit sluni¢ko a on bude spo-
kojené pachnout a bublat. Nemohla zabrat ani po
dvou prascich. Vic si jich vzit nechtéla, aby je ne-
vyzvracela. S tim jejim Zaludkem je problém. Celou
noc se ji vSechno motalo v hlavé, a kontejner nikde.
Dokud bude zit, potfebuje kontejner. Uz nékolik let
se snazi o remizu mezi svétem a sebou, k ¢emuz
jl dopomaha pravé kontejner. Vytvorily ho jeji sny,
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jeji posledni nadéje a doufani, Ze to snad vSechno
néjak lze, ze to snad néjaky smysl ma, Ze nemusi
zpUlsobit zarmutek lidem, co ji maji radi. Ze je snad
nemusi tyrat svou neschopnosti zabit se ani ne-
schopnosti zit. Kontejner byl posledni pokus. Usnu-
la aZ k ranu a probrala se odpoledne. Byl tam. Sla si
vycistit zuby.

Nevédéla, jestli se nema radéji vratit domd. Petr
by byl rad. Zase by se ujistil, Ze bez néj neumi exis-
tovat. Ale jak to tady preZiju? Rika si a $oura se se
svéSenymi rameny do koupelny. Pod dvermi do po-
koje leZi listek se vzkazem: ,Nevidél jsem té u obé-
da. V 19 hodin u kolotoce?”

Drzi v ruce listek a pripada ji nepravdépodobny.
Koukne se do zrcadla na svUj obli¢ej. Je ji v tu chvili
jedno, jak vypada. Na to se ted nekouka. Premysili,
jak ji vidi on. Jak slySi véty, které ona vypousti z Ust.
VSechno, co fikame, je lez ve srovnani s tim, co citi-
me a vnimame. A vime to. Je tfeba smirit se s kom-
promisem. Nebo pouZzivat slova jako naznaky, co se
hodi misto jiné provokace. Vysilat slova jako signaly
a touzit po odhaleni pres vsechnu neschopnost vy-
jadrit se. A kdyz se nam konecné podari priblizit ty
zvuky, které se z nas linou, nasi pravdé, dolétnou
k nékomu, kdo je nechce slySet tak, jak je formuluje-
me my. Prijemce ma svoje touhy a predstavy o tom,
s kym mluvi. Kdo je vlastné Adam? Vidi ho takového
jenom Ema? Kym je pro své znamé? Kolikrat v Zivo-
té napsal vzkaz: ,Nevidél jsem té u obéda. V 19 ho-
din u kolotoce?”

TéZko fict. Je to jedno. Kazdopadné svét je jenom
jeden. Takowvy, jaky ho vidime my. Jiny neexistuje.

Jesté Ze to neni Matéjska. Hledal jsem té u ko-
lotoce.”
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LAhoj.”

LPrisla jsi pésky?”

.No. Chodim rada pésky.”

.Néco ti vystrelim.”

LBasnici uméji strilet?”

L,Basnici uméji ledacos.”

Adam ji podava opici na gumicce.

Jojsemja?”

.Jaks to poznala?”

.Taky ti néco vystrelim, chce§? Vystrelim ti razi. Tu
Zlutou. Ta vypada uz zrala. Podrz mi tu opici.”

.Jo jsem zvédav.”

Pochechtavaji se spolu. Emé se nevytrati z tvare
Usméy, jen na chvilku zataji dech.

.1y jo, fakt Zlutou. Bylas na vojné, strelkyné?”

.Ne. Ale mdme na chalupé prostrileny dvere od
stodoly.”

.Mas brachu?”

,To ne. Ani ségru. Ale mame vzduchovku.”

yhle Zensky od kolotocd mi vzdycky pfipome-
nou Sloniho muze.”

.Mné taky. Ale jinak jsou na nic. Totalné zbytecné.
Jenom jako doplnék, aby bylo pozadi jesté preplné-
néjsi, nez je.”

Adam se podiva za pultik, zpoza kterého dama
podava zakaznikdm nabité vzduchovky, a rekne:
.0na je jen podava. Tak to myslis?”

.Nevim, jak to myslis ty, ale asi jo. Asi néco tako-
vého myslim. Jen je nabiji a podava. | kdyby uméla
strilet, je zbytec¢na. Naucila se to jen u kolotocd.”

.Taky ma néjaky pribéh.”

,Javim. Nikdo neni zbytec¢ny, prehnala jsem to.”

JVétsina lidi je zbyte¢nych, neprehnalas to. | my
dva. Jsme jenom l0za, kupni sila.”
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.Nevim jak ty, ale ja moc ne. Kupni sila moc nejsem.”

LAle na pivo mame, pojd na jedno.”

.Dam si jenom jedno maly. Beru néjaky prasky.”

.Jak ty jen jedno maly a ja velky, a klidné vic, jestli
to se mnou vydrzis.” Nevyptaval se.

+Myslim, Zze vydrzim.”

,Snad to nebude takové hrdinstvi. Budu se snazit.”

Jak se budes snazit?”

.Budu vtipny, mily, pratelsky a nézny.”

LA UZ jsi s tim zacal?”

,Co myslis?”

+Myslim Ze ano.”

.Moc hezky se sméjes. Treba ted.”

L1y taky. Treba ted...”

Ema méla dobrou néaladu. Také proto, Ze Adam
nepfijel na motorce. Nebude nutné vysvétlovat,
proc chce jit zase pésSky. Podruhé ztratu kontejneru
riskovat nebude. UZ nikdy. | kdyZ ocenila, jak rychle
se v€era smifil s tim, Ze ona pljde k hotylku pésky.
Bez otazek.

Postel byla jeji nejoblibené&jsi misto. Cista postel
a v ni natazena Cistd Ema v Cistém pyZamu. To méla
rada. Koukat do stropu a hrabat se v hlavé, i kdyz to
bylo smutné nebo to bolelo. Dneska nebolelo nic.
Jen koukala do stropu. Nebylo to ani na jeden pra-
Sek. Hezky den. Cely ho prospala. Kdyby to tak vidél
Petr... TakZze o dni se neda rict, Ze byl hezky. | kdyz
Ema hezci zplsob, jak prozit den, neznala. Nékdy ji
to prislo lito, ale vétsinou vibec. Smutek byl neod-
myslitelnou soucasti jeji reality. Pokud nebyl nesne-
sitelny, neprfemyslela o ném. A kdyZ nesnesitelny
byl, tak vlastné také ne.

Takze hezky den a moc hezky vecer. S bezvadnym
Clovékem. S Uplné obycejnym clovékem, ktery ji,
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aniz by védéla pro¢, tolik zajima. Samozrejmé nevé-
déla ani, proc zajima ona jeho, ale na tom nebylo nic
divného. Vétsinu ¢asu si byla jista, Ze nemdze zaji-
mat nikoho. Jediné snad jeho. Nevédéla, proc¢ zajima
zrovna jeho, ale byla si tim jista. Nechapala, proc s ni
chtél jet na skdtru, pro¢ ji vystrelil opici, kterou ma
ted hozenou nékde pod Saty na Zidli¢ce, proc ji vzal
na pivo. Pro¢ méla pocit, Ze ji celkem rozumi. Cel-
kem mnohem vic, nez ji kdo jiny nékdy rozumél. Ale
védéla, Ze ho znéa druhy den a Ze v3echno je blud,
zdani, ze kterého rychle vystfizlivi. Vlastné ani neni
z Ceho strizlivét. Zitra ji uz bude pfipadat trapny zpa-
sob, jakym se napil z jeji sodovky. Pry musi ochutnat,
nemél ji uz od détstvi. Laciné vtipy a omsely zplsob
priblizovani. Ale jak se priblizovat nové? Kdyz lidé
uz tisice let usilovné zkoumaji a praktikuji zptso-
by pfriblizovani na vSech arovnich. | priblizovani je
omleté déjinami. Chceme se dotykat, a miZeme se
jen dotknout. Je to jako prokleti, které vyslovil nékdo
hodné ubliZzeny. Dnes Emé jesté pfijdou Adamovy
zpUsoby laciné a otrelé, ale prece jen...

Ve bylo velmi vtipné provedené, s primési ¢eho-
si osobniho, ¢ehosi, co nebyla schopna definovat,
néceho, co si uvédomila, Ze miluje v jeho basnic¢-
kach. To se nesmi nikdy dozvédét, Ze ma rada jeho
basnicky. Jenze zitra bude uz vSechno kolem ného
jinak. Je jedno, jestli to bude zitra nebo za tyden.
A Ema ¢ekala na smrt. Prisel by ji stejné uz jen jako
ostatni. Znala by dtvody jeho vtipQ, jeho nejistoty,
sobectvi, slabosti. Byla by odkazana zase vSechno
tolerovat nebo se pred nim nechat zapirat, odchazet
z mistnosti, kde sedi. Na jeji city se neda spoléhat.
Zrovna jako na city kohokoli jiného. Jen jesté min. Je
nemocna. Kdyby chtéla zit, musela by se smifit se
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spoustou véci. Coz by rada, ale neumi to. Spi o dvé
patra nad ni. Ema nemdze usnout. Prasek si ale vzit
nechce, neni to na prasek. Pljde se vycurat. Pak se
uvidi, tfeba usne.

Tyhle dvere budou nejspis kouzelné. Padaji z nich
pro ni listky se vzkazy:

.Mild Emo, byl to hezky vecer, dékuiji. Je mi vel-
mi milé Ti alespon psat, tedy tak ¢inim. Snad je Ti
hezky. Pratelsky Té celuiji, kdyz jsi tak daleko, tak se
to smi. Safra, to zni skoro jako basnicka, ale nemél
jsem to v umyslu. Treba z toho nékdy néco bude.
Ale to bych Ti pak mél tohle psani dedikovat, a to
by se zase nelibilo Evé. Tak ja nevim, co s tim. Uz se
v tom nevyznam, hlavné sam v sobé se nevyznam.
Ach boze, jak tohle skonci?”

Jak by to mélo skoncit? A co vlastné? Vzdyt nic
nezacalo. On se do mé snad zamiloval? Evé? Na-
znacuje mi, Zze se mu libim, a sou¢asné mi oznamu-
je, Ze je zadany. Neni cvok? Vétsi nez ja? Ale je mily.
Mily a zadany. Ale to ja taky. Jsem zadana. A mila
zf'ejmé taky. Pro néj.

LHlavné mi nepis basnicky, neni to fér. Pises lepsi
nez ja. Chtéla jsem ti fict, Ze se mi uz léta velmi libi
tvoje basnicky. Vlastné jsem ti to plvodné fict ne-
chtéla.”

SloZi papir a potichu jde o dvé patra vys.

Obcas koukla z postele pod dvere. Asi uz se mu
nebude chtit chodit dold...

,Dékuji. Nic mé nemohlo potésit vic. PiSu jiné nez
ty. Libi se ti Lynchovy filmy? Dneska jsi hned védéla,
o ¢em mluvim, kdyz jsem zminil Sloniho muze. Par
véci jsme si jeSté nestihli rict...”

Uz bych mu neméla odepisovat. Hm, ale jesté
jsme si toho nestihli hodné fict.
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.Nékteré ne. Ale ty jsi urcité otrlec a hrubian. Mas
hrubost ukrytou i v basni¢kach. Je nacpana dokon-
ce uvnitf papiru...”

LeZela a koukala na dvere tak dlouho, dokud se
pod nimi neobjevila dalsi slozena actyrka.

Tohle mé zajima snad vic nez proroctvi asijskych
Samand. Tvé pocity o mné. Upfimnost od nékoho,
jako jsi ty, je mi vzacna.”

Zajima ho, co si myslim. No, na to by mé dostala
snad i opice. Tak mu za to néco napisu:

.Z tvych basnicek se ¢lovéku délaji v téle puchy-
fe. A v oCich mas obranny val z tvrdosti, bezcitnosti
vlci sobé, takze i vlci jinym. Jako by precitlivélost
Sla na povrch, jenom jinudy a jindy nez u ostatnich
lidi. Citim to jen z prostoru, co tusim mezi tvymi slo-
vy, pohyby nebo basni¢kami.”

JJohle vim. Nékdy nestacim zasnout, co ze mé leze,
a jsem z toho nesvdj. Chapu, o ¢em mluvis. Tohle mi
jesté nikdo nerekl. A myslim, Ze to citi§, Ze citi$ néco,
co tam nékde je a co je tam pravé tak podivné, jak
rkas... Rad bych, abys zitra opét osobné ohodnoti-
la, zda opravdu umim byt klidny, pratelsky pozorny
a snad i nézny. Moc bych si pral, aby ses kone¢né vy-
spala, necham té tedy uz v klidu. Zitra té zvu na vy-
let. AZ se odpoledne probudis, dej mi védét. Ale zkus
vstat jesté za svétla, chci ti ukazat néco, k ¢emu jsou
tfeba slunce a teplo. Navic pod rouskou tmy je vSech-
no snadnéjsi a nasledné mozna lacinéjsi. Chci té vzit
na vylet a po dusinovsku si namlouvat, Zze jsme Rych-
[é Sipy. Je uz Casné rano. Tedy dobré rano, mila sle¢-
no s kfehkou dusi a krdsnyma cikanskyma ocima...”

,Mas takhle velké auto?”

.Mam takhle velké auto, protoZze mam Zzenu
a dité. Tady jsem jenom na tyden, abych si trochu
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odpocinul. Vlastné za odménu. Jen mam posledni
dva dny trochu strach, jestli si tu za odménu taky
nehodlam udélat ze Zivota ocistec.”

.Kam mé chces vzit?”

,Do raje.”

Fakt?”

,No, fakt.”

.Néjaky je?”

.Neni. Ale ted bych si pral, abys véfila, ze je.”

Znélo to vdechno hezky. A jedou velkym autem.

,Kdo té poslal?” Zeptala se Ema tébnem, ze kte-
rého nebylo poznat, zda to mysli opravdu, nebo
zertuje.

.1en, kdo mi poslal tebe,” odpovédél ji vazné.

Kouklase nanéj. Pomyslelasi, Ze za¢ina byt trochu
pateticky, a zaroven vysoce ocenila jeho hrdinstvi,
s nimz shodil ze stolu jeji vlastni stud z odhalené
pravdy. TakZe je pateticky, nebo upfimny? A ja jsem
cynickd, nebo se jenom snazim byt co mozna nej-
pravdivéjsi? Kde se to krizi? Prlsecik vSech téchto
primek je pravda.

Dokonald pravda, od jaké byli oni dva vzdaleni
podobné jako vsichni ostatni. Ale svitilo a hralo od-
poledni slunce. Gumova plasténka tmy, pod kterou
se i obycejné reci a skutky obycejnych lidi zdaji byt
opravdovymi, protoZe na né neni vidét, byla daleko.
A denni svétlo uneslo vSechno, co si rikali. Byt s ma-
lym asméskem.

,Pani, vypada to skutecné jako raj. Je to studeny?”

JZkus to.”

Vsude, kde je voda takhle Cista, je i studena.”

No, tak to zkus.”

LA je to v lese, urcité to musi byt studeny.”

L1y jsi ale pesimistka.”
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,Pro¢? Jenom premyslim.”

LTak to na chvilku stopni.”

LPremysleni?”

.Jo.”

,Stopni si to sam.”

K tomu mé nenavadé;.”

,Nenavadim té k nicemu. Ja té vlbec k nicemu
nenavadim. Pro¢ si to mysli$?” rfikA Ema najednou
dotcené. Tohle nechce. Nechce, aby se ji pletl do Zi-
vota cizi chlap. Petr ji staci. Staci, Ze uz on s ni ma
tolik starosti. A stejné je ji to k nicemu. Jeho starosti
jl nepomahaiji, vibec. Jen ji poniZuji a ona nevi, co
s nimi. Uz se jich chce zbavit, téch jeho starosti s ni.
A Adam ji ted bude obviriovat z koketérie...

.P3S8st, tise, no tak. Ja vim, Ze mé k ni¢emu nena-
vadis. Jenom jsem si délal legraci. Nezlob se na mé.
Prosim.”

Usmala se. Bylo ji s nim predtim prijemné. Najed-
nou ji ale priSel moc blizko a ona si nebyla jist4, jestli
ho tak blizko chce.

Jsi tak kfehka a zranitelnd, a nejspis$ zranéna...
Nevim, co s tebou. A hlavné nevim, proc¢ to vlbec
reSim. Jsem Zenaty a mam rodinu. Neboj se, ode mé
ti nic nehrozi...”

Kyvla hlavou. Stala uz po kolena ve vodé.

Mykoupeme se?” zeptal se, protoze na ni vidél,
ze ji je ve vodé dobre.

.Bez plavek ne. Vykoupala bych se v Satech, je to
doopravdy teply, ale nemam pak co na sebe. Byla
by mi hrozna zima.”

WV auté mam nahradni tricko. Bude ti velké, mu-
zes si predstavovat, Ze jsi v koupacich Satech. Ne-
napadlo mé, Ze se budes$ tolik stydét, tak jsem ti
nerekl, aby sis vzala plavky. Promifi. Chlapi to maji
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s koupacimi Ubory nesrovnatelné jednodussi. Tren-
ky mam.”

LA ruénik?”

JJaky ne. Hele, tak jestli se ti nechce takhle kou-
pat, pojedeme sem zitra. Vzdyt je to jedno. Ja...
Myslel jsem si, ze jsi trochu jinad. Nenapadlo mé,
ze... Jsem val.”

.Chtéla bych si zaplavat, je krasné tepla.”

,Jdu do auta. Az budes vyplavana a prevlecena,
kFikni na mé&, jo?”

Neodpovédéla, jen koukala, az zmizi za stromy,
a skocila do vody. Ponofila se naha do své samoty
a pfi kazdém vydechu slySela jen vodni svét. Sumély
v ném bubliny jako ¢melaci, Petr a mama s tatou byli
daleko. Prvné po tak dlouhé dobé. Pravidelné pohy-
by rukama a nohama, pravidelné nadechy a vydechy.
Plavala, dokud se ji mozek neproménil v meditac-
ni prostor. Byla mu vdécna, Ze ji nechal samotnou.

Stahla si vlasy do gumic¢ky a vyzdimala z culiku
vodu. Otevrela dvere od auta. Podala Adamovi jeho
sloZzené suché tricko.

~Dékuju.”

,Za malo. Koupala ses naha?”

SHmMm.”

.Nebala ses, Ze té prijdu prekvapit?”

.Ne. Vim, Ze bys to neudélal. Mél jsi totiz vycitky
svédomi, Ze nemame plavky.”

,Jo, Uplné se svijim vyCitkama v krecich. Zvlast
kdyz té ted vidim v téch vlhkych Satech, nemUzu ci-
tit nic nez vycitky...”

Oba se sméji.

.Taky tam hupsnu, je fakt horko.”

Adam se svlékne do krouzkovanych trenek, vy-
razi k nadrzi a Ema si sedne na skalu, odkud ho
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mulze pozorovat. Libi se ji jeho télo. Vypada jako
télo nékoho, kdo se narodil pro ni a pro koho se
narodila ona.

.1y ses koukala? Jsi trochu voyeur, co?”

.No, asi trochu jo.”

,Doufal jsem, Ze ti ty Saty uschnou, nez se vykou-
pu. Ale nic.”

Adam si sedne vedle ni.

LHele, ja... Myslim na tebe jako na zenu, jenze tu-
§im, Ze nezbude, neZz abychom byli kamarady. Po-
rad si rfikam: Sakra, kolik ti je? Zblaznil ses? Emo,
nikdy se mi to nestalo. Touzim po tobé tolik, Ze si
vlastné ani nejsem jisty, jestli se chci s tebou vyspat.
Vilbec nevim, co se to se mnou déje. Jsem totalné
rozpolcenej.”

.Jak rozpolcenej?”

.No, vzdyt ti to rikdm. Jedna pUllka chce vSechno
po dusinovsku, druha té chce vzit do auta a tam té
znasilnit a pak se nechat znasilnit tebou. A ta treti té
chce vzit zitra zase na vylet a namlouvat si, Ze jsme
Rychlé Sipy...”

,Rika& mi takové vé&ci... Promin, ale mam pocit, ze
tohle se neda vé&fit nikomu. Ze to prosté chlapi Zen-
skym Fikaji, kdyZz je chtéji dostat do postele.”

.Néktery véci rikaji chlapi vickrat v Zivoté, rek-
néme i hodnékrat. Jak stdrneme a zrajeme, tak
si uvédomujeme, jak se opakujeme. Pro ty, co se
opakuji kazdy mésic, to musi byt désny. Ale vér mi,
ze i tihle typci rikaji ty véty alespon obcas s jistou
mirou uprimnosti. A jestli jsem ja rekl nékdy to, co
rikdm ted, tak si to uz prosté nepamatuiju...”

To byla dobra odpovéd. Divala se mu do odi, jako
by svoje slova chtéla na vterinu shodit do ironie.
Jenze neudélala to. Vidél, Zze mu véri.
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LAsi se stane$ postavou v néjaké povidce. Napi-
Su povidku, ve které budes. Uz se tam moZna tvori,
protoZze mi samotné pfijde, ze kdyz o tobé premys-
lim, kdo jsi a tak, tak se zac¢ina tvidj popis spi$ drzet
meé, nez abych se ja drzela jeho.”

.Chtéla bys jet na par dni k mori? Penéz mame
dost.”

.Ne. KdyzZ jsem s tebou, myslim, Ze je mi jedno,
kde jsem. A tady se mi libi.”

~Mné taky.”

,Stejné bych nemohla, nékoho mam.”

Ty nékoho mas... JA mam dité a Zenu, a nabizim
ti to. Navic ho stejné nemas rada.”

.Proc si to myslis?”

,Jinak bys tu se mnou nebyla.”

.To je asi podobny, jako to mas ty se svou Zenou.
Jsme spolu uz hrozné dlouho. Vlastné jsem méla je-
nom dva kluky. Pred Petrem jesté jednoho. A od té
doby jsme vSude spolu.”

LA jsi s nim Stastna?”

JNevim.”

LAsi ne, kdyz nevis.”

.Mam ho rada, jenze on vibec nevi, co mé trapi
a tési a tak. A ja nevim, jak mu to rict. Mam porad
dojem, Zze mu to vlastné ani Fict nechci. A kdyz bych
chtéla, tak si nejsem jista, jestli bych mu to uméla
néjak vysvétlit. To je to nejpodivnéjsi. Vi, jak dlouho
si ¢istim zuby, jaky nosim rada dziny, nestydim se
pred nim curat, ale nevi o mné nic. Je moje rodina.
Rozumi si s mymi rodici. VSechno mi organizuji. Od
té doby, co jsem byla v blazinci, uz Uplné.”

.Kolik toho vi o tvoji nemoci?”

.Zna moji diagnoézu, ale s doktorkou se nikdy ne-
bavil. Taky nevi...”
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.Co?”

.No, mam takovou véc, kvdlli které nemdzu byt
v malych uzavrenych prostorach. Doma si mysli, Ze
mam néco jako klaustrofobii. Ale doktorka vi, Ze ne-
mam.”

LA coto mas?”

,No, asi se mi bude$ smat, ale to nevadi. Nebo
vadi. Ja jesté nevim. Prosté se mi jednou zdal sen,
a kdyZ jsem se rano probudila, ten sen nezmizel,
zlstal mi i pres den, i pres dalsi den... UZ s nim Ziju
nékolik let.”

.Jakej sen? Néco osklivyho?”

.Ne. Vlastné je to docela hezky. Jen mi to trochu
vSechno komplikuje, ale bez néj uz si to neumim
predstavit.”

.Cotoje?”

.10 je tak hrozné osobni... Je mi to blby.”

Jak dobre, reknes mi to, az budes chtit. Nebudu
to z tebe pacit... Asi bys chtéla nékoho, kdo té tro-
chu respektuje...”

.No, to bych si prala. Aby se mé nevyptaval na dd-
vody, pro¢ néco chci, a kdyZ mu svoje dlvody rek-
nu, tak si pomysli, Ze je to blbost, a tudiz rozhodne,
Ze se moje prani nebude realizovat.”

,Ale to neni jenom pravomoc rozhodovat o vlast-
nim Zivoté, to je i odpovédnost.”

JAle o vlastnim Zivot&. Rekls o vlastnim...?”

LAno, rekl. Tak jo, bez komentare.”

Adam se zvedne ze zemé.

.Méli bychom jet, mam Sileny hlad. Zitra si sem
vezmeme svadinu, ne?”

Ema se usméje. Chtéla by sem s nim jet nejen
zitra, ale i pozitfi... Stravit tu zbytek Zivota. Ale to
nejde, tak alespon zitra.
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.Mam taky hrozny hlad. Skoro jsem na to zapo-
mnéla.”

Poda ji ruku, aby ji pomohl na nohy. Ona si opra-
Suje uschlou travu z $atl, a jak je sklonénd, uciti
jeho ruce na své hlavé.

,Mas mokry vlasy, neni ti zima?”

LJrochu je. Ten vitr je studenej.”

.A fouka poradné. Pojd do auta.”

Adam si poloZi bryle na kapotu a oblékne si tricko.

Jezisl Kde mam ty brejle? Emo, nevidi§ moje
brejle?”

LAsi je sfouknul vitr.”

Ema chvili prohlizi kamenitou cestu kolem auta.

.Jsou rozbity.”

JUkaz. Upln&?”

Jsou v haji.”

,Nerikalas, Zze nemas ridicak?”

,No, nemam.”

.Tak myslim, Ze jsme opravdu v héji. Bez nich ne-
vidim fakt nic.”

.Nechame tu auto a pljdeme pé&sky?”

.Ne. To se 0 né bojim. Nech mé chvilku premysilet.
Nechci volat do toho penzionu, aby pro nas pfijeli.
Nechci, aby mél nékdo reci, Ze s tebou jezdim na vy-
lety. TakZe si radSi necham znicit auto od tebe, nez
ukradnout od néjakych mizer(. Kdyz uz si mdzu vy-
brat...”

Jak to myslig?”

,Ridilas n&kdy? Nenf na tom nic extra, neboj.”

,Promin, ale to ne...”

,Otocim to ja. To bys nezvladla. Pak za¢ne mala
lekce autoskoly.”

L1y jsi blazen!”

.Ne, to jsi ty. J& jsem momentalné slepec.”
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Adam jde za auto a slepeckym zrakem peclivé
prohledava terén.

Jestli hledas Sutry a koreny, tak tu zadny ne-
jsou.”

LPrima. Tak ja zacouvam k tém stromdm. Az budu
Uplné u nich, tak rekni.”

LStajl”

,Dobry. Ted dopredu. Kdybych do néceho najiz-
dél, tak rekni.”

Jo.”

.Jsem na cesté?”

,Jo. Uplné& jako Kerouac.”

.o jsem chtél ted slySet... Fory,” rika, ale sméje
se. ,Tak dobry, ted je to na tobé.” Adam preleze na
sedadlo spolujezdce. ,Sakra, kde mam aspon ty
obroucky? Ty bych ztratit nemusel, byly drahy jako
pes.” Vidi Eminu siluetu postavat pred autem. ,Ted
ani nevim, jestli ti vilbec uschly ty Saty...”

,Ja taky ne. Jsem tak nervézni, Ze je mi to Uplné
jedno.”

.Jak pojd, dévce. Nastal ¢as na hrdinstvi.”

LJady jsem nikdy nesedéla.”

.Ber to jako kreslo pro hosta.”

Jo, av ném Schumacher.”

.Nebudeme to prehanét. Momentalné by stacilo,
kdybys byla trochu pokrocilejsi frekventant kurzu
autoskoly. Nepletes si pravou a levou? No, néktery
lidi si to pletou. Vi§, co myslim. Ted to budeme tro-
chu procvic¢ovat.”

.Nepletu si to. Neumim svétovy strany. Ale pra-
vou a levou si nepletu.”

.Tak jo. Svétovy strany nepotrebujes.”

Adam ji vysvétluje, k ¢emu se pouZzivaji pedaly
a Ze fazeni méa nakreslené na Saltpace.
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~Zmackni spojku a zkus malinko plynu. Bacha, je
to docela silny auto... | kdyZ ty vlastné nevis, jaky to
je ve slabym auté... Takze se mUlzZu akorat modlit...
Min plynu a poustéj tu spojku pomalu a plynule.”

Jak pomalu a jak plynule?”

Poskoci dopfedu a motor chcipne.

.No, musis si to vyzkouset. Hodné pomalu a jes-
té vic plynule. Jsou tam v tom motoru takovy dva
roztoceny talife, ktery na sebe museji za pochodu
sednout. Plynem roztacis ty talife a spojkou regu-
lujes to jejich vzajemny pfistavani. Tak jesté jednou.
Tohle se nepovedlo.”

Nerikej mi, jak je to auto silny. Rekni mi, kolik stalo.”

.Dost na to, abys je nemusela znicit.”

,Nejde to.”

Musi to jit. To¢ miri talife a opatrné je poustéj k sobé.
Kdyz sebou auto za¢ne Skubat, znamena to, Ze se ta-
life uz dotykaiji. KdyZ v tu chvili vic pfimacknes spojku,
oddalis je od sebe. Kdyz ji rychle pustis, chcipne to.
TakZe kdyz to Skube moc, prfimackni spojku a znova ji
zacni poustét... Slava, a jedem! Zmackni spojku a dej
dvojku. Dokonce se ndm to rymuje. Nejsem ja basnik?”

,Nevim, ale mné je Spatné a jsem z toho unavena.”

,Jak to myslis? MAas pred sebou tficet kilometr(,
a jeSté nejsme ani na silnici.”

Ema se da do smichu: ,Tohle nemdzeme prezit.”

.Jenom toc¢ volantem a mackej spojku, kdyz rek-
nu. Budu ti radit.”

Jak poznas, kdy radit?”

,SlySim motor. RadSi pustim blikacky a pojedeme
pomalu, maximalné na dvojku.”

LHele, co to tAmhle sviti? Neni to autoservis?”

Je. Pro¢? Myslis, Ze mé tam opravéj?”

,Ne. Zastav tam. Néco zkusime.”
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Adam zazvonil a mél stésti. Automechanika his-
torka s brylemi pobavila. Délal po veclerech a za
drobnou Uplatu je byl ochoten odvézt mali¢kym ob-
staroznim fiatem.

.Emo, jedem, konec trapeni, nasedni. V hotelu si
vezmu nahradni bryle a vratim se pro auto.”

,Pockam tu na tebe. Mam tu klaustrofobii, co neni
klaustrofobie. Nechci do tohohle auta, je maly.”

Adam se nevyptaval.

JJak jo, sed tu.” Pfibouchl dvere od auta.

Do hodiny ho automechanik privezl zpatky.

.Tak uz mi to povis?”

.Ten chlap se na mé dival dost divné, Ze si nechci
sednout do jeho auta.”

.No, taky se na tebe divdam dost divné.”

LAle ty se divas porad divné,” sméje se Ema.

LHlavné ze uz tim svym divnym pohledem néco
vidim. Reknu ti, je to k nezaplaceni. Ty &aty ti uz
uschly. Zase jsem néco prosvihnul. Jsem smolar”

Ema chvili ml¢i a kouka z okénka.

,Chces teda fict ten sen?”

,Co ti zlstal na nékolik let? No, to teda chci.”

.Nevim jisté, jestli to byl sen. Prosté jsem se jed-
nou rano probudila a méla jsem vSechno v takovém
kontejneru...”

Jak vSechno?”

.No vSechno, co jsem méla v sobé za city.”

LAty ten kontejner mas porad s sebou?”

.No, vlastné jo. ObcCas zmizi, a ja ho pak hrozné
potrebuju.”

.Boze, to je psycho... Neda se s tim néco délat?”

JNe.”

Zbytek cesty ml¢i. Ema duma, proc¢ to vykladala
zrovna jemu.
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Jidelna v penzionu je uz prazdna.

,Jsi moc unavena?”

,Jsem unavena a hladova.”

.JTak tady mas klice od mého pokoje. BéZ si dat
sprchu. Privezu néco k jidlu. A Emo... prosim té, at
té nikdo nevidi. Nebo budou kecy.”

Ema Sla k sobé. Osprchovala se a prevlékla. Bylo
hrozné dusno. Méla dojem, Ze se Adam musi kaz-
dou chvili vratit. Jel asi do mésta, je tam pizzerie.
Kdyby tak privezl Zzampiénovou, tu ma nejradsi.
Odemkla jeho pokoj a natahla se na postel. Méla
hlad, ale bylo ji dobre. Tak dobre, jak uz ji dlouho
nebylo. Vlastné si nepamatuje, kdy naposledy se
citila takhle spokojena. Adam je lepsi nez pampe-
lisky, nez ¢melaci, nez malé mysi v sudu s obilim. Je
lepsi nez sluni¢ko na podlaze v pokoji. UZ aby pfrijel.
S tou Zampiénovou pizzou...

Spis?”

,Skoro ne.”

LKlidné spi, jestli jsi moc unavena.”

Adam postavi na stll lahev vina a vedle polozi
dvé krabice s pizzou. Sedne si k Emé na postel.

Ve mésté je pizzerie. Privezl jsem Sunkovou
a Zampidénovou.”

Ema se sméje: ,Doufala jsem, Ze privezes Zzam-
piébnovou.”

LJak pojd. Umiram hlady.”

Nalije vino a poda Emé na postel sklenici a pizzu.
Sam si rozlozi vSechno na podlahu vedle ni. Ema
sleze, protoZze nema kam postavit sklenici, a s chuti
se pusti do jidla.

.Néjak jsem se bal, Ze pfijedu a budu mit kli¢e na
recepci a ze ty budes spat u sebe v pokoji.”

NVzdyt jsi Fikal, at klidné spim, jestli chci.”
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,Jo, ale u mé. Je mi jedno, co délas, jenom té chci
mit u sebe. Chci, abys u mé spala a jedla a sprchova-
la se, nicila mi auto... Ja se z tebe snad zblaznim...”

.Byt bldzen neni zase tak hrozny... Teda kdyz ma
Clovék vedle sebe nékoho, jako jsi ty. Teda tebe,
myslim.”

.Napadlo té, Ze bychom se mohli znat z minulych
Zivota?”

.Napadlo, ty na to véris?”

~Moc ne. Ale mam pocit, Zze vérim na tebe.”

Ema sjede pohledem na jeho ruce. Uz se mu ne-
diva do odi: ,,J& nejsem Zadnej bldh. A jsou se mnou
problémy.”

Jsou. Ani nevis jaké. A nemas v Satniku uz zadny
kratsi Saty, vid?”

Vzdyt je teplo, tak co?”

Jsou s tebou fakt problémy... Pral bych si, abys
tady dneska spala.”

Ema nic nefika, jen stale hypnotizuje jeho prsty.

.Spi tady, prosim. Klidné zlstanu na gauci. Spi
tady, chces?”

.Rano bude volat Petr. Nejde to... Tak jo. Ale mu-
sim jit brzy rano k sobé do pokoje.”

Koukla se na néj a vidéla v jeho tvafi néco jako
Ulevu nebo Stésti. Nevédéla presné, co to je, ale
bylo to tam a prinaSelo to s sebou pocity blaha i pro
ni. Najednou si byla jista, Ze poznala lasku. UZ o tom
nebylo pochyb.

.Chces$ uz jit spat, co? Dneska to byl narocny Fri-
di¢sky den.”

Adam se vratil ze sprchy. Ema stala oprena ruka-
ma o parapet a koukala z okna. Prselo.

LTy nespis? Myslel jsem, Ze jsi unavena.”

Polozil ji zezadu ruce na ramena.
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.Boze, proc nosis tak hrozné kratky Saty?”

Ema pritiskla tvar na ruku poloZenou na svém ra-
meni.

.Neotacej se,” Septal a libal ji do vlasl. ,Neotacej
se, prosim...”

Jednou rukou ji drzel pevné za rameno, dlani dru-
hé prejel odshora dold po zadech. Rozepnul ji zip
na Satech.

.Mas nadherny zada. Takovyhle zada maji moje
milenky ve snech. Kdo mi té poslal...?”

LezZeli na podlaze.

Ema rekne: ,Adame, stalo se néco vyjimecného...”

.Mam pocit, Ze se stalo néco tak bézného, jako
je exploze vody v ¢ajniku. Tohle jsem vazné nemél
v imyslu... Ale povedlo se to. TuSil jsem, Ze jsi pro
mé a ja pro tebe... Stejné za vSechno muUzes ty.”
Hladil ji po tvari. ,Proboha, pro¢ nenosis kalhotky?
To jsem u tebe fakt nec¢ekal. Takova stydlivka. A bez
kalhotek. Malem to vSechno skondilo driv, nez to
zacalo...”

Sméji se a objimaji.

Adam zaklepe na dvere jejiho pokoje. Postel s ne-
pouzitym bilym povlecenim je rozestlana a ona ma
na sobé& novy hotelovy Zupan. Mokryma nohama
déla Slapoty na vypulirovaném hotelovém koberci.
Neosobni cistd koupelna je otevifend. Ema se asi
sprchovala. Adam za sebou rychle zavre. Uvelebi se
v kresle.

.,Pojd ke mné&, Emo. Chci se té na néco zeptat.”

,Copak?” Vidi jeho vaznost, ale néjak nema z ni-
¢eho strach. ,Spatné zpravy?”

.Chtéla bys se mnou zlstat?”

.Jo proto, Ze se ti vyplavily endorfiny? Kvdli jed-
nomu orgasmu?”
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.Ne. Kvdli tobé. Nevim, jak ti to mam fict. Poslou-
chej mé. Védél jsem uz vcera, Ze ti to chci nabidnout,
kdyZ jsme jeli tim autem. Jaks mi rikala o téch emo-
cich. Najednou jsem védél, Ze se muzes stat smys-
lem myho Zivota. Zni to blbé, stat se smyslem néciho
zivota, ja vim... Chci té mit prosté u sebe a poma-
hat ti. Mam silu té chapat. A nabizim ti to. Chces?”

Najednou bylo viechno pry¢. Mavnutim proutku
se rozhodla vyzmizikovat svoji jistotu, kterou do té
chvile predstavoval Petr se svym Zivotem, vlastné
i s jejim, a vymeénit ji za néco blysStivého. Za nadéji.
Ema sice jesté nevérila tomu, co déla, ale uz to déla-
la. UZ to zila a divala se pritom na Adamovu tvar, na
jeho ruce obracené pri nervozni gestikulaci dlanémi
smérem k ni.

Jenomze co...?"

.Eva to zvladne, ona je bagr. Zvladne vSechno.
Chci jim byt nablizku... To se vyresi. Vsechno se vy-
resi. Jenom té chci mit u sebe. Spolu to zvladneme.
Chces?”

,Chci.” Objala ho.

.Jsi §tastna? Co by sis jesté prala?”

.Takhle Stastna jsem nebyla uz... Vlastné si nepa-
matuju, Zze bych byla nékdy takhle Stastna. Preju si
jenom tebe, jinak nic...”

Adam nastoupi do auta na druhé strané ulice.
,Boze, mam dost,” rekne ridici.
Nzdycky, kdyz se néco déje, rikas ,boze’. Ale Slo
to dobre, ne?”
,Jo, vySetrovani bylo kratky.”
Adam se otoc¢i na zadni sedadlo. Hrabne po des-
kach s napisem ,Respektujeme Vase prani”. Jsou
v nich reklamni letdky na cestovni kancelar:
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,Co hledas?”

.UZ jsi skartoval jeji slozku?”

,Proc se ptas?”

Adam neodpovi.

LPenize ti odesSly rano. Zitra je mas na ucté.”
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