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I.

Časné ráno toho dne bylo přesně takové, jak červencové ráno 
má být. Obloha vyžehlená, slunce ještě nevysrklo noční rosu 
a tráva voněla létem.

S prvním úderem zvonu nedalekého kostela vyšel z ma-
lostranského domu, který snad pamatoval ještě boj Švédů se 
studenty na Karlově mostě, starý pán. Přesněji – byl vláčen 
čímsi, co se jen při značné dávce fantazie podobalo psovi a co 
starý pán nazýval speciálním ochráncem osamělých mužů, 
zvláště pak vdovců s vlastním 1 + 1 zn. KAMPA.

„No tak, Čerte, nedělej, že pospícháš do kostela, čerty tam 
nepouštějí,“ domlouval psovi, zatímco druhou rukou zápasil 
s dubovými dveřmi.

„Neměl jste ho tak pokřtít, pane účetní,“ ozval se za ním 
dívčí hlas. „Takhle se nedostane do nebe.“

„Co by si tam beze mě počal, Soničko? Čerte, necháš 
toho!“
Čert se s radostným máváním ocasem, vhodným spíše 

k umetání tenisových kurtů, sápal po dívčině kabelce pro 
každodenní mlsek. Soňa mu hodila pár piškotů. „Promiň, 
Čerte, musím letět, včera jsem přišla pozdě o tři minuty, 
pane účetní, a kdybyste slyšel tu megeru šéfku. Já tu brigá-
du nepřežiju.“

„Člověk ani sám neví, co všechno přežije,“ řekl starý pán, 
ale to už dívčina sukně zavlála kolem rohu posledního domu 
a klapot podpatků ztišila písčitá cestička Kampy. „Buď rád, 
že jsi pes.“

Vykročili stejnou cestou jako každý den, na konec ulice, 
kde starý pán odepínal psovi vodítko, aby se proběhl, než 
půjdou krmit na nábřeží kačeny.
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V té chvíli je dostihla vyděšená Sonička.
„Pane účetní, tam leží nějaký chlap...,“ ukazovala kamsi 

za sebe.
„Někdo vyspává opičku,“ hádal starý pán.
„Ne, on – on leží nějak divně...“
Ležel divně a byl mrtvý. „Utíkej volat na policii.“
„Nemůžete vy? Šéfka mě zabije!“
„Někdo tu musí zůstat, než přijedou.“
Soňa se otřásla při pomyšlení, že by měla zůstat sama 

s mrtvolou, a rozběhla se na náměstí k automatu.
Jen aby ten prevít fungoval... Že mě nenapadlo, aby zavola-

la z podniku, peskoval se v duchu starý pán. Tohle by jí přece 
museli dovolit... Rychle zahnal myšlenku, že Sonička třeba 
vůbec nešla volat. A nikde živá duše, jako naschvál, jenom 
ten... ta  mrtvá duše.

Starý pán se zahleděl k ústí jediné ulice, kudy mohl přijet 
policejní vůz, spíš proto, aby se nemusel dívat na mrtvého. 
Čert se tiskl k jeho noze a tiše kňučel. A vyli, vyli divnou věc, 
že je nablízku umrlec..., vynořily se starému pánovi verše ze 
školních časů. Už taky blbnu, pokáral se a připnul Čertovi 
vodítko – pro jistotu. Minuty se nekonečně vlekly.

Vůz (jak to, že civilní, sem je vjezd zakázán?) prudce 
zastavil, až od kol vylétly spršky písku. Dva muži vyběhli 
k ležícímu tělu. V televizi taky jezdí detektivové v obyčej-
ných autech, uklidnil se starý pán. Čert to vycítil a přestal 
kňučet.

Starší z těch dvou mužů se opatrně dotkl ruky, jaksi nepa-
třičně vyčnívající z rukávu světlého saka.

„Tak to nebyl fór. Zavolej výjezdovku,“ řekl mladšímu 
a zamířil ke starému pánovi. „Kapitán Kunc. Vy jste ten pan 
účetní?“

„Bývalý, pane kapitáne, dnes už jen důchodce. Josef Vác-
lavík.“

Kapitán to vzal mlčky na vědomí. „Vy jste našel mrtvolu?“
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„Ne, to Sonička. Já ji poslal volat.“
Kapitánovi zacukalo v koutcích. Na Kampě leží mrtvej 

chlap. Hlídá ho pan účetní. Cvak. Ani se nestačil zeptat, kdo 
volá, dokonce ho napadlo, že nějaký vtipálek, ale ten hlas byl 
tak vyděšený... ačkoli, sehrát se dá všechno.

Kvílení policejní sirény vrátilo Kunce do přítomnosti. 
Z vozů vyskakovali technici, fotograf ověšený aparáty jako 
vánoční stromeček, a nakonec se blýskla pleš kulatého muží-
ka s charakteristickým kufříkem – poznávacím znakem dok-
torské profese.

„Vem si to na povel,“ zavolal kapitán na mladšího kolegu.
„Hlavně to rychle ohraďte.“
V několika minutách vyrostly na trávníku stojánky a čer-

venobílý pás vytvořil zakázané území s mrtvolou uprostřed. 
Byl nejvyšší čas. Přicházeli pejskaři na obvyklou procházku, 
zastavovali se tu náhodní chodci, lidé z okolních domů, které 
zřejmě vzbudila siréna nebo viděli z oken majáčky na stře-
chách policejních vozů. I už několikrát plnoletí muži odloži-
li svůj každodenní běh za udržení nejlepších let na pozdější 
dobu. Ne že by něco podobného nevídali denně v televizi, ale 
teď byli při tom a v hospodě bude o čem vyprávět.

„Tak jak to bylo, pane Václavíku?“ pokračoval Kunc v pře-
rušeném rozhovoru.

„Z domu jsme vyšli v šest, přesně v šest, Čert mi neodpustí 
ani minutu. Za chvíli nás doběhla Sonička...“

„To je kdo?“
„Studentka, prvním rokem na fi lozofi i, teď o prázdninách 

dělá brigádu v bistru na rohu Mostecké. Moc hodné děvče, 
když jsem na jaře měl chřipku, chodila mi celý týden s Čer-
tem – a on jen tak s někým nejde...“

Taky měřítko, pomyslel si Kunc. „A dál?“
„Hodila Čertovi pár piškotů, jindy mu je dává pěkně po 

jednom, ale dneska pospíchala, má přísnou vedoucí. My jsme 
pak šli s Čertem na Kampu a najednou běží Sonička zpátky, 
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celá vyděšená, že tam – teda tady – leží nějaký chlap, abych 
šel s ní. Hned jsem poznal, že je mrtvý.“

„Jak? Vy jste s ním hýbal?“
„To jsem nemusel. Já byl, pane kapitáne, ve čtyřia čtyři-

cátém v Reichu a po každém bombardování jsme vytaho-
vali z trosek mrtvoly. Já poznám mrtvého na první pohled. 
Tak jsem řekl Soničce, aby vás zavolala, že to tady s Čertem 
ohlídáme. Oni jsou lidi všelijaký, někteří se nestydějí okrást 
i mrtvého, a taky aby se neporušily stopy.“

Televizní osvěta... Vlastně, proč ne. Jenže kolik diváků by 
se zachovalo tak rozumně...

„Pane účetní, vyhodila mě!“ Sonička měla slzy na krajíčku, 
kde teď sežene brigádu, už před koncem školního roku se 
něco naběhala...

„A řeklas jí, proč ses opozdila?“
„Jo. A víte, co ona? Prej: ,Včera jsi zapomněla zavřít okno, 

dneska jsi našla mrtvolu a zítra potkáš ufony. U mne kon-
číš!‘“

„Tak to vidíte, pane kapitáne,“ rozhořčil se starý pán. „Člo-
věk se zachová jako řádný občan a má z toho jen škodu.“

„No, když chvilku počkáte, slečno,“ usmál se Kunc, „mohli 
bychom to paní vedoucí vysvětlit spolu. A teď mě, prosím, 
omluvte.“

Sonička se rozzářila. „Páni, ta bude zírat...“
Fotograf udělal poslední snímek, doktor balil kufřík a otí-

ral si zpocenou pleš. „Lidi by neměli umírat v takovýmhle 
vedru. Aspoň ne venku.“

„Už víš jak?“
„Tentokrát si to netroufám odhadnout, budeš muset počkat 

na pitvu. Máš kliku, můžu se do toho pustit hned.“
„Co infarkt?“ zkoušel Kunc vytáhnout z doktora aspoň 

něco.
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„Nárok by na něj měl. V tomhle počasí kapou o hodně 
mladší. Ale něco se mi nezdá...“

Kunc zpozorněl. Kdykoli se jejich doktorovi něco nezdálo, 
vylezla z toho parádní vražda. „A co?“

„To, jak ležel. Spíš jako by se skulil, než svalil, teda, pokud 
s ním nikdo nehejbal... A taky ta boule na temeni hlavy, 
i když ta nemusí se smrtí souviset. No nic, jdu do šití a uvi-
díme.“ Doktor se namáhavě vsoukal na zadní sedadlo a vůz 
se s řevem rozjel.

„Tak co máš?“ obrátil se Kunc na mladšího kolegu, nadpo-
ručíka Hejnu.

„Doklady, klíče, peněženka, pěkně naditá, takže o loupež 
asi nešlo, i když...“

Kunc sáhl po peněžence z boxové kůže a probíral se při-
hrádkami. V první zacinkaly mince, v dalších byly srovnané 
bankovky, dohromady 950 Kč. Kdo chodí časně ráno na pro-
cházku s tolika penězi? V poslední přihrádce byla fotografi e 
tmavovlasé ženy. „Viděls?“

„Ukaž,“ natáhl se Hejna po fotografi i. Uznale zamručel. 
„Doufám, že se s ní v rámci vyšetřování seznámím.“

„Nevěděl jsem, že trpíš na starší ročníky...“
„Zralé hrušky – nejsladší hrušky,“ zubil se Hejna.
Kunc se znovu podíval na datum narození mrtvého. „Zřej-

mě jeho dcera.“ Hejna porovnal tvář na fotografi i s tváří mrt-
vého. „Po něm teda určitě není.“

Opodál zastavilo černé auto. „Můžem?“
Kunc přikývl. „Doktor už čeká, tak sebou hoďte.“ Dva 

pořízkové naložili mrtvé tělo na nosítka, přikryli plachtou 
a obratně vsunuli do vozu. Jako chleba do pece, napadlo 
poněkud nepatřičně Kunce. „Omrkni to u něj v bytě,“ řekl 
Hejnovi, „já musím ještě něco zařídit.“ Hejna kývl a vyrazil 
směrem k Újezdu.

– – –
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Kapitán galantně otevřel dvířka vozu a Soňa vhupla na před-
ní sedadlo. „Poprvé se vezu v policejním autě, to je bóží...“ 
Kunc se zasmál. „Tak to hle nám ještě nikdo z našich pasažé-
rů neřekl.“

„Já ale nejsem pachatel,“ ohradila se Soňa. „Ani podezře-
lá. Nemůžete zapnout sirénu?“

Co by jeden pro pěkné děvče neudělal... Siréna zavyla, 
majáček svítil a Soňa si blaženě představovala, jak to kapi-
tán té megeře vytmaví. Sympaťák...

Propletli se mezi pulty bistra, kde domorodci chvatně 
polykali snídani a turisté se domlouvali s personálem hlav-
ně rukama. V zadním rohu na  jinak dost nenápadných dve-
řích varoval nápis – NEZAMĚSTNANÝM VSTUP ZAKÁ-
ZÁN. A pod ním drobnějšími písmeny Kancelář.

Byl to spíš těsný kamrlík s větracím okénkem místo okna, 
stěny obložené policemi s řadami šanonů. Od papírů na psa-
cím stole zvedla hlavu žena, které už nejméně deset let bylo 
devětatřicet. Upravená, elegantně oblečená, jen mejkapem 
mohla víc šetřit.

„Řekla jsem ti snad jasně, že u mě končíš,“ obořila se na 
Soňu. „A vy,“ přejela Kunce pichlavýma očima, „jestli jste 
se přišel za ni přimlouvat, zbytečně plýtváte časem. Svým 
i mým.“

Roťák, odhadl ji Kunc. Vytáhl průkaz a přidržel jej ženě 
těsně před nosem. „Kapitán Kunc, kriminální policie.“ Tvář 
pod mejkapem viditelně zbledla. „Slečna Háková,“ pokra-
čoval Kunc úředním tónem, „oznámila policii nález oběti 
závažného trestného činu. Zachovala se jako správná občan-
ka a já předpokládám, že je to pro vás dostatečná omluva 
pozd ního příchodu.“

„Ale samozřejmě, pane kapitáne,“ proměnil se roťák 
v pucfl eka, „on byl opravdu někdo zavražděnej?“

Kapitán přešel otázku významným mlčením. Žena chá-
pavě kývla – služební tajemství... „Dále vás žádám, abyste 
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dnes uvolnila slečnu Hákovou na dobu nutnou k dalšímu 
vyšetřování.“

„Jistě, pane kapitáne, na jak dlouho budete potřebovat,“ 
div se nerozplynula samou ochotou. „Dnes měla mít ranní, 
no, nějak to zvládneme...“ sáhla do skříňky pro plášť, aby bylo 
jasné, že to půjde zvládat ona osobně. „Soničko, jestli chceš 
přijít zítra na odpolední, když tě čeká tak náročný den...“

Vyzvídáš, ale blbě, ušklíbla se v duchu Soňa. „Ale ne, paní 
šéfová, já v létě moc ráda brzo vstávám...“

„Chápu, bylo by škoda odpoledne v takovém počasí...“
„Takže jsme domluveni,“ uťal Kunc teď už zbytečný hovor. 

„Děkuji vám za pochopení.“
„Na shledanou,“ řekla zpěvavě Soňa a i hluchý by v tom 

slyšel škodolibý jásot. A konsternovaná šéfka nevěřícně sdě-
lila zavřeným dveřím kamrlíku: „Tak ona ta holka opravdu 
nelhala...“

„Teda vy jste fakt jednička,“ vyhrkla Soňa, sotva vyšli 
z bistra. „Tááákhle malinká byla, celá velká šéfová...“

„Dal bych si na ni pozor. Každý den se vám nepodaří najít 
mrtvolu. Tady máte telefon, odpoledne zavolejte a domluví-
me se, kdy sepíšeme protokol.“

Soňa nevěřícně vykulila oči. „To jako že mě teď nepotře-
bujete? Páni! Vyhazov se nekoná, celej den placená fl ákár-
na – a pak že každý dobrý skutek musí být po zásluze potres-
tán.“

II.

Prázdninová Praha jsou vlastně dvě města. Zatímco v centru 
se davy hlučících turistů přelévají od orloje ke Karlovu mos-
tu, berou útokem Hradčany i staropražské hospůdky, pro-
pasírovávají se malostranskými uličkami, šplhají na Petřín 
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a v babylónii jazyků jen vzácně zazní čeština, předměstí při-
pomínají ospalé maloměsto. Kdo mohl, vyměnil rozpálenou 
dlažbu za zeleň zahrádek či chalup a chat, děti se rozprchly 
do táborů, k babičkám na venkov nebo s rodiči k moři a měs-
to – zdá se – patří důchodkyním, které vyrážejí s kolečkový-
mi taškami do tržnic a nejrůznějších marketů, kde je všech-
no pohromadě a hlavně lacinější. Výlet na celé do poledne, 
ale důchodcovské jízdné je za polovic, od sedmdesáti zdar-
ma a čas už pro ně dávno nejsou peníze. Ulice odpočívají po 
šílenství prvního prázdninového víkendu.

Velká ručička radničních hodin se líně posouvala od půli 
k celé, jako by se jí nechtělo v začínajícím vedru šplhat do 
kopce. Na poloprázdné parkoviště vjela nablýskaná honda; 
pár škodovek a letitý žigul vypadaly rázem jako chudí pří-
buzní. Řidič se znechuceně podíval na palubní desku: 7:34.

„Říkal jsem, že jedeme brzo, teď se tu budeme pařit.“
„Člověk má vždycky počítat s nějakým nepředvídaným 

zdržením,“ pronesla žena na zadním sedadle, která si aka-
demickou čtvrthodinku obvykle protáhla na dvojnásobek. 
Kromě rautů, na něž se jí podařilo dostat. Ze švédských sto-
lů mizí nejdřív chlebíčky s kaviárem.

„Jdeme ven?“ zeptal se řidič.
„Počkáme v autě, musí tu být každou chvíli,“ rozhodla dru-

há žena.
„Tak to já vylezu,“ ozvalo se zezadu, „já si musím zapálit. 

Tak nervózní jsem nebyla ani na vlastní svatbě.“
Nikdo neodpověděl. Čerstvě promovaný inženýr Patrik 

Bauer počítal, kolik otravných hodin musí ještě přežít do 
odjezdu rychlíku Praha–Mnichov, odkud vyrazí na posled-
ní, tvrdě zasloužené prázdniny. Jeho matka, Alena Bauerová, 
zaháněla neodbytné vzpomínky na svou první svatbu. Ona 
v bílém, venkovský kostel nabitý k prasknutí: Slečna učitelka 
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si bere doktora z Prahy! Mimoděk se usmála: Petr přišel taky 
na poslední chvíli, vracel se pro kytku. Matka se zlobila: Bílé 
růže nosí neštěstí... To přišlo až po letech, vlastně čekalo od 
prvních let manželství, až Patrik doroste.

„Sedíte tu jako v krematoriu...“ Nevěstina svědkyně Ire-
na, uměleckým jménem Desiré (což je – jak tvrdí její bývalý 
muž – zkratka Dies irae), jako fotografka byla spíš průměr-
ný profík než umělkyně, ale znala správné lidi na potřeb-
ných místech a díky alimentům, které vysoudila na svém 
muži, také fotografovi, vydělávajícím víc než slušně, si žila 
celkem pohodlně.

Sáhla po druhé cigaretě, ale už si nezapálila. Z hlavní tří-
dy odbočoval na parkoviště stříbrný mercedes. Patrik vy-
táhl klíčky, zamkl dveře a vyčkával. Alena Bauerová spěchala 
k mercedesu. Vystoupil z něho jediný muž.

„Kde je Vráťa?“
„On tu není?“ užasl muž.
„Měl přijet s tebou...“ Z ženiny výčitky křičel strach.
„Volal jsem mu před sedmou, že vyjíždím, ale nebral to. 

Myslel jsem, že spal u tebe.“
Desiré se okamžitě vytasila s katastrofi ckým tušením: 

„Jestli se mu něco nestalo, to vedro, rozčilení... a s jeho srd-
cem...“

„Prosím tě, nesejčkuj, pořád je ještě čas.“ Ze všech matči-
ných známých a přítelkyň snášel Patrik Irenu nejméně. Přes-
něji – nesnášel ji vůbec. „Mami, pojď si sednout do auta.“

Odmítla. „Jedeme k Vráťovi. Tomáši, prosím tě, vyřiď to 
nějak na radnici. A jestli můžeš, zavez Desiré domů.“

„Dobře, budu pak v kanceláři, jak se něco dozvíš, zavolej. 
Okamžik, madam,“ kývl k Desiré a zmizel ve dveřích rad-
nice.

„Nemám jet s vámi?“ pokoušela se Desiré využít příležitost 
být u něčeho tak vzrušujícího. Ale honda už vyjížděla z par-
koviště.
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