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Ticha, sametova SIpNova noc.
Mrtva divka, o¢i zavrené, usta, ktera se dvacet let smala, usta,
ktera libala, rozdrcena o asfalt.
Vedle stoji mlada Zena, jejiz jemné rysy a priasvitna plet pu-
sobi ve svétle reflektorti tragicky a jakoby nadpfirozené.
Za volantem cadillacu, stojiciho na krajnici, sedi muz. V bez-
védomi, mrtvolné bledy, tvai zvracenou dozadu, pooteviené
rty. Z vlasii mu na celo stéka potacek krve.
Jsou krasni, nestésti si obcas takhle zakoketuje.
Vedle mrtvého téla lezi moped s pokroucenym pfednim ko-
lem. Dva metry od nich zastavi dodavka. Ridi¢ si prohlizi obli-
Cej zeny uprostied vozovky. ,,Sakra,” pomysli si, ,.vzdyt je to Syl-
vie Saurelova. No tohle!” Vykloni se z otevieného okénka.
»Je mrtva?“
Mladé Zena prikyvne. Pfemdha se, aby dokdzala néco fici, ale
jeji hlas je sotva slyset.
»Zavolejte policii, prosim vas.“
»Nejste zranéna?“
»Nejsem.”
Ridi¢ by ji chtél pozddat o autogram. To by se Jeanina i prate-
1é divili, kdyby se vratil s podpisem Sylvie Saurelové. ,Gérar-
dovi s vielymi diky.“ Neodvazi se. Pozdéji za to na sebe bude
mit vztek. Posadi se za volant, nastartuje a pomysli si: ,,Pane
boze, ta je ale krdsna.”
Dodivka odjede a Sylvie se oto¢i k muzi v cadillacu. Pohnul
se a oteviel oci. AvSak misto aby $la k nému, udéld néco po-
divného. Otodi se a rozbéhne se polem, zakopne, upadne a zi-
stava lezet rozplacnutd na zemi mezi vysokym jetelem, ktery ji
$krabe na tvafich a krku.
Place a hryze zem, ze vzteku a z beznadéje.

Frédéric Karl propasl, jak tvrdil, o dva hlasy literdrni cenu




Zamilovany bldzen

Interallié. Citil se zneuznany jako romanopisec, dal se tedy k no-
vindfim a psal senza¢ni ¢lanky o médnich hvézdach. Noviny se
o né mohly poprat.

Nehoda Sylvie Saurelové na okresni silnici ¢. 112 ho zaujala.
Nemél rad Sasu Nodiera, manzela slavné herecky, ktery se pro-
vinil tim, Ze ve dvaceti napsal scénaf k filmu, ktery byl oznacen
za klasicky, ze mél uspéch u zen, a coz byl nejvétsi zlocin, ze byl
bohaty. Frédéric opovrhoval penézi v kapse svého blizniho, ale
ocenil je ve své vlastni, a tak poskytl sviij clanek casopisu Paris
Match, protoze mu za néj zaplatil lépe nez kterdkoli jind redakce.
Jeho text zaéinal setkdnim Sylvie a Sasi pfed ¢tyfmi lety (tak,
jak si je predstavoval):

Rok 1972. Ten rok uz mél na svém konté fidku hladovych
pohrom, vrazd, malichernych sport i revoluci. Ten rok neza-
znamenal nic o pékné brunetce, kterd pravé odesla z diskotéky
U Reginy.

Sasovi Nodierovi se ten maly oblicej, lemovany nakadefeny-
mi vlasy, zalibil. Dvé hodiny nespustil z o¢i jeji tancici posta-
vu, stehna, $iji i vlasy slepené potem. Vdechoval viini ditéte
s rafaelovskym profilem. Kdyz si v 3atné vyzvedla tfictvrtak
z faleSné kaze, vydal se za ni ulici Ponthieu. Viml si, Ze to
Botticelliho dité neni zvyklé byt po nocich na diskotékach a ze
je nervézni. Méla byt po pulnoci doma, coz uZ stejné nestih-
ne. Aspon ze pratelim uniklo, Ze odesla.

Sasa se k divce pripojil.

»Krasny princ uz existuje,” fekne. Usméje se - jeho usmév je
totiz udajné neodolatelny - a doda:

»Poslal svého $oféra.”

Divka pfijme jeho nabidku a nasedne k nému do vozu. Urci-
té poznala Nodiera, o kterém se v novinich hodné pise.
Nedaleko brany Saint-Cloud, v Gudinové ulici ¢. 34, Sada
zastavi svoje ferrari a fekne:




Roger Vadim

»Drobeckova vila mizi pravé tady.”

»Drobeckova vila?“ podivi se divka.

»10 je titul jednoho roménu Charlese Nodiera, mého prapra-
stryce.”

Dile se uz nevi, jestli se té noci Sada také poprvé se Sylvii Sau-
relovou polibil. Ale tspésny spisovatel nahodil udici a ryby
zabrala: sedmnactiletd studentka, oslnéna scendristou Boles-
ti Ziti a dojatd, aniz by si to uvédomovala, osudem manzela
vystfedni Charlotty Larové, sedla na véjicku. Chtéla se ho
zeptat, proc se tato Zena, ktera méla vse - talent, krdsu i peni-
ze - rozhodla spachat sebevrazdu. Mozna se podivila, kdyz
vidéla, jak rychle se Sasa vzpamatoval z jeji smrti.

Charlotta Larovd poznala Sadu pfi nataceni KriZovatky, ke
které napsal scénaf. O nékolik tydnti pozdéji se berou. Slavni
uz jsou a aspésny film jejich sldvu jesté zvétsi. Sada napise
dva nové scénife pro svoji o tfi roky mladsi Charlottu. Dva
dalsi aspéchy. Pro¢ se tedy oné mirumilovné letni noci vrha
Charlotta Larové z okna svého bytu v Bonapartové ulici? Pad
ze Sestého poschodi na stfechu malého ndkladiku. Policie
nevéfi, ze jde o nestastnou nihodu. Okno je metr nad pod-
lahou a navic je tam zabradli, které herecka musela piekro-
¢it, kdyz se chtéla vrhnout do prazdnoty. Zloéin? Ze by snad
jeji manzel do ni schvilné str¢il? Vi se, ze Sasa ji byl nevérny.
A uz predchazejiciho léta doslo k zdhadnému pozaru domu
v Antibes, ktery si manzelé nedlouho predtim koupili. Policii
to vrtalo hlavou. Nikdo se sice nezranil, ale z domu zstalo
jen par zéernalych zdi. Takzvané ,dobfe informovani pra-
telé tvrdili, Ze se Sada se svoji Zenou pohadal, ze byl opily
a imyslné zalozil v loznici pozir. Jenom feéi, Zadné dikazy.
Tu noc, co se v Bonapartové ulici stala tragédie, stravil Sasa
az do svitani v jednom striptérském baru. Ubohé alibi, ale
vyhnul se trapnym otazkam. VySetfovani potvrdilo sebevraz-
du. Vsichni viak svalovali odpovédnost za zoufaly Charlot-
tin konec na ného. A on se jen smdl, a tak mu fikali ,Vesely
vdovec".
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Prvni scénu ze scénafe ke KfiZovatce pronasi Zena divajici se
na Charlottu. ,Cernd ji slusi,“ fekne. Tato symbolickd véta se
hodi lip na autora nez na slavnou herecku. Ano. Cerna Sasovi
slusi. Padne mu jako ulita. Ulitd z jedu. Ale v prostfedi show-
byznysu, kde se moralka ztréci mezi Zlatymi palmami a Césa-
ry, kde se $tésti slucuje s predstavou velké Cislice, za niZ ndsle-
duje 3est nul, a skandaly se vydavaji za uméni, v této aréné,
kde uspéch svéti vzdy prostiedky, se zlocin vyplici. Tragicka
a neobycejna smrt SaSovy Zeny jen zvysuje jeho popularitu. Je
vic nez kdy predtim zadanym autorem a podpisuje smlouvy,
které pany na danovém ufadu nemohou nez rozradostnit.
Prvni slova, kterd Sasa Nordier fekne Sylvii, zni: ,Krasny
princ uz neexistuje.“ O tom nemuZe byt zidnych pochyb,
vzdyt obzvlast na néj je ta véta jako uditd. Je smutné, ze Sylvie
si to uvédomi prili§ pozdé. Jak by sedmndcti, kdy ji sice nic
podstatného nechybi, ale piepych si nemize dovolit — Sylviini
rodi¢e maji obchiidek s ovocem a zeleninou -, mohla odolat
jeskyni Alibaby? Pfesto se nerozhodne pfestéhovat z Gudi-
novy ulice do Nodierova dvoupatrového bytu na nimésti des
Vosges pro vidinu bohatstvi. Je zamilovana. Ocarovana tajem-
nym pusobenim Cerné magie.

Saléon Yves Saint Laurent, italské boty $ité na miru, lancia
s odkldpéci stiechou - Popelka se méni v princeznu. MuZzi
ji obdivuji, nebo by ji chtéli dostat do postele, Zeny ji zavidi.
Noviny se rozepisuji o nové idylce slavného scéndristy. Ale
Sylvii se k filmu nechce. Chybi ji snad sebevédomi? Jak by se
mohla méfit s hereckami, hvézdickami a modelkami z New
Yorku ¢i z Kalifornie, které se toci kolem Sasi?

,Kdyz se stanes moji zenou, nebude$ uz mit strach,” navrhne
jednoho dne Sasa.

Pted svatbou se ho Sylvie zepta:

,Co bys chtél jako svatebni dar?”

»Néjakou blondynku,” odpovi Sasa.

Sylviin ptijezd na radnici $estého obvodu v den obfadu vyvold
u fotograft prekvapeni: Sylvie se nechala pfebarvit na blond.






