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Poprsí, z nějž se i světec orosí

„Ze skrovných komnat paní de Montespan bude tře-
ba prorazit dveřní otvor do  síně velkého apartmánu, 
ve které se zdržují stráže, a uvést ho do takového stavu, 
aby se jím dalo procházet.“

Příkaz krále adresovaný Colbertovi
(3. října 1674)

V  letech 1664–1668 vystupují do popředí především omezení ver-
sailleského zámku. Ludvík s manželkou, jejíž jedinou předností je, 
že svá eventuální práva přináší španělské koruně, žije v Louvru. Jeho 
účelový dynastický sňatek vyplynul z promyšlených diplomatických 
klauzulí pyrenejské smlouvy, již obratně vyjednal na  francouzské 
straně Mazarin a na té druhé Louis de Haro.

Ve snaze vyhnout se nepříjemnostem se tehdy mladý král chová, 
jako kdyby se řídil rčením, podle něhož jsou pouta manželství tak 
těžká, že se musí dát dohromady nejmíň tři lidé, aby je unesli, někdy 
dokonce i víc…
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Několik uspořádaných slavností záhy ukázalo, že zámek je pří-
liš těsný. Vše, co láska potřebuje, aby vzkvétala, má jen pod širým 
nebem. Nedostatek prostoru zakrátko připomíná vězení, jehož 
mříže nesoucí málo přívětivá označení jako nevěra, lhaní, nasa-
zování parohů, klepy, žárlivost, udavačství, rození nemanželských 
dětí a  množství dalších rozmanitých potíží si cizoložný partner 
přidělává navíc ještě v psychické rovině. A o žádné z nich Ludvík 
nestojí. Tím méně, čím víc roste počet dobrodružství, která si ne-
nechá ujít.

Příliš plachá a zbožná Louisa de La Vallière, v jejímž nitru se sváří 
víra a svědomí, Ludvíka brzy unaví. Král Slunce si v roce 1665 po-
zve do lože brunetku Bonne de Pons, markýzu d'Heudicourt, další 
dívku, kterou má mezi svými dvorními dámami Marie Tereza a jíž 
se bude zakrátko po její svatbě s nejvyšším lovčím Francie přezdí-
vat „Velká vlčice“. Tato sestřenice paní de Montespan a  přítelkyně 
budoucí paní de Maintenon upadá po krátkém poměru s Ludvíkem 
v roce 1672 v nemilost. Poté, co vyzradila, že král a paní de Monte-
span spolu mají v  Paříži „schované“ děti, ji nevděčný král zapudil 
od dvora, kam si pak povolal nejdříve paní de Montespan a posléze 
i paní de Maintenon.

V roce 1667 tedy do králova života vstupuje vdaná žena, zatím-
co všechny jeho předchozí milenky byly svobodné dvacetileté dívky, 
které se vdají teprve až poté, co opustí královské lože. 

Obávaná Athénais
Tato vdaná paní budí obavy. Françoise Athénaïs de Rochechouart de 
Mortemart, nádherná žena s plnými tvary, je dobyvačnou manžel-
kou markýze de Montespan, devátou ženou, jež vstoupila do života 
krále po Jednooké Katce, sestrách Manciniových, kněžně de Soubise 
(narozené jako Anne de Rohan-Chabot), kněžně Monacké (naroze-
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né jako Catherine-Charlotte de Gramont), vévodkyni de La Vallière 
a markýze d'Heudicourt.

Bylo by mylné domnívat se, že známosti Ludvíka XIV. přicházely 
po sobě. V 16 letech tonul v „očích plných ohně“ Olympie Manci-
niové. Této sedmnáctileté „perle z nejvzácnějších“ se dvořil od roku 
1654. Uspořádal pro ni mnoho slavností, „při nichž ji vždy vyzval 
k tanci“ a dvořané si o ní šeptali, že „rozkoše jako by byly stvořeny 
jen pro ni“. V únoru 1657 se dvacetiletá Olympie provdala za hra-
běte de Soissons a dala mu osm dětí. O nejstarším z nich, Ludvíku 
Th omasovi, se však povídalo, že je synem krále, neboť se narodil už 
v srpnu, tedy pouhých šest měsíců po uzavření sňatku. 

Olympie byla pro Ludvíkovo mládí velmi důležitá. Doprováze-
la krále v noci do lesů během dlouhých vyjížděk, na něž se vydával 
se svou švagrovou Henriettou Anglickou. Klábosilo se o všem mož-
ném. Pro manželku králova bratra přezdívaného Monsieur možná 
králova milenka nebyla tou nejlepší gardedámou. Právě Olympie 
měla do Ludvíkovy náruče postrčit Louisu de La Vallière, aby odved-
la možná podezření na  falešnou stopu a pokusila se ochránit jeho 
lásku s Madame… Nyní už víme, jak to dopadlo – budoucí karmelit-
ce se narodilo pět dětí!

Mezi lety 1658–1659 přechází Ludvík XIV. bez zvláštních potíží 
od Olympie Manciniové k její sestře Marii. Když král na konci oblé-
hání Dunkerquu náhle onemocní, Marie pláče a velmi se trápí. Je jí 
devatenáct let. Králi dvacet. Proč takový pláč? Dělala si o něho sta-
rost, nebo se obávala, aby ten, do něhož vkládala naděje, že ji učiní 
královnou, nakonec neskonal? Stejně „preciózní“ jako Olympie, ro-
mantická a vnitřně bohatá, velmi kultivovaná Marie, která se „živila“ 
Tassem a Ariostem, udržuje s Ludvíkem jednu z těch známostí jeho 
mládí, která měla v jeho životě největší váhu, třebaže po 22. červnu 
1659 státní důvody nedovolily žádné další setkání.
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Naopak Olympie, její pyšná sestra, dokázala zůstat Ludvíkovou 
občasnou milenkou i nadále, jelikož její manžel, hrabě de Soissons, 
žárlil o něco méně než Mariin muž princ Colonna, což ovšem neu-
šetřilo ani jednoho z  nich mít za  manželku přelétavou cizoložnou 
ženu, obletovanou více milenci. Obě opouštěly manžela a děti, aby 
vymetaly ložnice celé Evropy a vedly jako mladé aristokratky v zá-
kladě příjemný život, ačkoli staré měštky v tom shledávaly „neváza-
nost“.

Po  jistou relativně dlouhou dobu byla Ludvíkovou milenkou 
i Anne de Rohan-Chabot, mladá rusovláska s bledou pletí a mand-
lovýma očima. Krále okouzloval její vosí pas a éteričnost jejího těla, 
za niž vděčila přísné dietě. Dávala si kuřecí maso, saláty, ovoce, ně-
které mléčné výrobky a trochu vína ředěného vodou. Tento poměr 
trval několik let (1669–1675) a její syn Armand Gaston Maximilen 
de Rohan je nepochybně jedním z  nelegitimních králových synů, 
navzdory mlčení Annina manžela knížete de Soubise. Pokud jde 
o Catherine-Charlotte de Gramont, od  roku 1660 kněžnu Monac-
kou, celý dvůr si o ní šeptal, že je „osvěžující jako sorbet“. Její bratra-
nec, budoucí vévoda de Lauzun, jehož byla milenkou, ji v převlečení 
za sloužícího neváhal následovat až do Monaka. Kněžna Monacká 
byla podle paní de Sévigné „nenasytně lačná rozkoše“. Bůhví proč 
měla přezdívku „Bystřina“… (Mělo to snad evokovat ženu coby pra-
men…?) Kněžna Monacká totiž působila na vrchním intendančním 
dvoře domu Madame (Henrietty Anglické), s níž prý udržovala in-
timní styky. 

Šestadvacetiletá Françoise Athénaïs de Rochechouart, narozená 
v roce 1641 a vdaná paní, ve svých 26 letech v loži nepochybně mno-
hem zkušenější než Louisa de La Vallière, má výhody všude, kde se 
objeví. Její otec se v roce 1650 stává vévodou de Mortemart a jako 
první králův komoří jí sehnal místo mezi dvorními dámami králov-
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ny Marie Terezy. Všichni současníci její krásu považují za „dokona-
lou“. Françoise Athénaïs má všechno, aby mohla okouzlovat – nejen 
fyzickou krásu, ale i  oslnivou kultivovanost. U  jeptišek v  klášteře 
Svaté Marie v Saintes se jí dostalo vynikajícího vzdělání a její bohaté 
plavé vlasy, které ještě víc zdůrazňují blankytně modré oči, připo-
mínají emblém rodu Rochechouart-Mortemartů: „Když Bůh stvořil 
svět, Rochechouart stvořil vlny.“ O tři století později by byla nepo-
chybně obsazena do role hrdinky fi lmu … a Bůh stvořil ženu. Právě 
sytá modř jejích očí nenechá lhostejným žádného muže, který se ko-
lem ní mihne. Do božské nesmírnosti toho zářivého pohledu by se 
rádi ponořili všichni. Françoise Athénaïs má navíc obzvlášť drobné, 
a přitom neskutečně plné rudé rty. Svými bělostnými zuby se odli-
šuje od většiny svých současnic, neboť je má až neuvěřitelně krásně 
vyrovnané v řadě. Její vysoká postava dokonale ladí s Ludvíkovými 
180 centimetry výšky. Je štíhlá a působí smyslně, navzdory tomu, že 
je matkou dvou dětí, jež se jí narodily v manželství s Ludvíkem de 
Pardaillan de Gondrin, markýzem de Montespan, za něhož se pro-
vdala v roce 1663 ve svých 22 letech. Dvojnásobné mateřství ji navíc 
obdařilo ještě bujnějšími ňadry, plnými příslibů. 

Do doby, než se Ludvík zamiloval do Madame de Montespan, mi-
loval zjevně útlé ženy, dokonce velmi útlé, jež se typově liší od těch 
na Boucherových plátnech z následujícího století. Marie Mancinio-
vá, jeho velká láska z doby, kdy mu bylo dvacet let, byla dokonce tak 
štíhlá, až byla „ošklivá“. Madame de Motteville názor na ni dokonce 
vyjadřuje slovy: „Byla tak hubená a  její paže a krk se zdály být tak 
bezmasé, že bylo zhola nemožné, pokud jde o tento bod, pět na ni 
chválu. Měla tmavé vlasy a byla žlutá, její velké černé oči bez ohně 
působily hrubě. Pusu měla velkou a nevýraznou, a když se odhléd-
lo od zubů…, dalo se říct, že je dočista škaredá.“ Z Mazarinových 
neteří však byla „nejbláznivější a přece jen nejlepší“ (Saint-Simon). 
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I  Henrietta Anglická – která se tak ráda koupala nahá – byla útlá jako 
proutek. Pokud jde o Louisu de La Vallière, všichni současníci ji hor-
livě popisují jako subtilní. „Drobná fi alka, která se skrývá v trávě,“ ří-
kala o ní paní de Sévigné. Je jasné, že po těchto prvních zkušenostech 
nemohlo být vedle oslnivě krásné Madame de Montespan s vláčným 
tělem nic dostatečně krásné. S ní král objevuje říši smyslů, nachází 
zálibu v novinkách a exotismu.

Françoise Athénaïs si je na rozdíl od Louisy jista svou sličností. To 
má obrovský vliv. Díky ní je tato žena povýšená až na samu hranici 
arogance. Ve všech zrcadlech se přesvědčuje o tom, že si může všech-
no dovolit, třebaže je vdaná a matka dvou dětí. Prostoupena vědo-
mím své výjimečné duchaplnosti si může troufnout na všechno, smí 
si klást podmínky, včetně králi. Je z rodu žen jako Diane de Poitiers 
a  Gabrielle d'Estrées. Záletných žen, jež nic a  nikdo nemůže doo-
pravdy vlastnit. Jakási pasažérka větru, jež dobývá mužské pokolení, 
jako se ztéká loď, vždy připravená hodit přes palubu vyčerpaného 
muže, který jí přestal vyhovovat. 

Takto se stalo panu de Montespan, jemuž byly nasazeny parohy 
během tažení do Flander (ve dnech 9. až 14. června 1667), že byl s je-
jich dvěma dětmi ponechán svému osudu. Situace asi nebyla příliš 
růžová. Jiné řešení – založené na lži – by bylo nicméně ještě horší.

Během fl anderského tažení, jehož se účastnila královna, Louisa 
a Françoise Athénaïs, mají všechny tři, navzájem tak fyzicky odlišné, 
něco společného: plavé vlasy. A vojáci, kteří pochodují za kočárem 
krále, si broukají popěvek, ze kterého se stala písnička, jež přetrvala 
věky: „Auprès de ma blonde, qu'il fait bon dormir!“ (Ó má plavo-
vlásko, jak sladko s tebou spát!) Král si opravdu každý večer vybíral 
tu, s  níž stráví noc… Cizoložství je totiž doopravdy příjemné, jen 
je-li veřejné, tedy když se děje se souhlasem plnoletých dospělých – 
a všichni jsou pro. Smějete-li se klamanému manželi ve skrytu, není 
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v tom nic směšného nejen pro manželku – jež jím opovrhuje –, ale 
ani pro milence, který nemůže než myslet na to, jak Danton, když 
byl odsouzen k smrti, vykřikl: „Hanebný Robespierre, popraviště tě 
volá… Půjdeš za mnou…“ Proč by to, co nevěrnice činí manželovi, 
nemohla provádět i milenci? To je tajemství, jež ji chrání. Tajemství 
je její nejlepší přítel, věrný komplic. Právě tajnost umožňuje dělat 
naprosto vše, jelikož navenek neprosákne nic. Avšak 17. století se 
vyznačuje jiným chováním, jinou mentalitou. Takzvané Velké století 
umožňovalo být velkým všemu, dokonce i cizoložství. Král je prv-
ní urozený člověk svého království a „urozenost zavazuje“. Zavazuje 
k  úctě vůči milovanému partnerovi: z  paní de La Vallière se stala 
vévodkyně de La Vallière, z paní de Montespan bude zakrátko ofi -
ciální milenka, paní de Maintenon, později markýzu de Maintenon, 
král poté, co ovdoví, dokonce pojme za manželku, přitom se narodila 
v niortském žaláři, jelikož byla dcerou penězokazce. Lživé pokrytec-
tví nemohlo vyhovovat ani Velkému století, ani Ludvíku XIV., který 
položil jeho základy. Lhaní a pokrytectví jsou „hodnotami“ buržoaz-
ními.

V roce 1668 je Ludvíkovi třicet let a jeho aristokratické vůli nic 
neodolá. Pan de Montespan nikterak není úslužným manželem. 
Zatímco všem manželům té doby lichotí, když se jejich žena pohy-
buje v tak významné společnosti, Montespan se vzpouzí, na rozdíl 
od hraběte de Soissons, poněkud raněného, že král jeho manželku 
opustil. Montespan se bouří. Montespan se vzepře, a  právem. Je 
to skutečný manžel a opravdový paroháč, který nevěrnici miluje. 
Nic není horšího než paroháč, který je svolný, neboť svým mlčením 
manželce denně dokazuje, jak dobře dělá, že ho podvádí, protože 
ji nemiluje, protože už ji nemá rád… Láska zahrnuje „vlastnictví“. 
Ostatně nikoli náhodou sloveso „vlastnit“ znamená v souvislosti se 
ženou „vzít si“ ji. 

KHP0243_blok_OK.indd   57KHP0243_blok_OK.indd   57 13.1.2017   14:48:2713.1.2017   14:48:27



Erotické dějiny Versailles

58

Françoise Athénaïs ztělesňovala spanilost, nikoli však chladnou 
krásu mramorových soch, nikoli sošnou krásu jistých žen zaoble-
ných slibných tvarů, které nicméně mohou znamenat pro muže 
zklamání, jakmile se s nimi vyspí. Françoise Athénaïs ztělesňovala 
víc než krásu – smyslnost, jež bývá vlastní jen některým ženám, jež 
sestoupily z Nebe, aby proměnily muže – včetně králů – ve velekněží 
lásky. Dnes se krása paní de Montespan rozpitvává: rozebírají se její 
oči, vlasy, zuby, ňadra. Plané pretenze historika. Žádné z těchto zjev-
ných kritérií neplatí ve srovnání s tím, co je neviditelné: přitažlivost, 
smyslnost, vláčnost hýždí, plavné vlnění boků a pak, možná hlavně 
to, co bychom nazvali „držením těla“ a co se v 19. století pokoušeli 
vštěpovat dívkám z rodin ve speciálních kurzech. Držení těla, jaké 
měla Françoise Athénaïs, bychom dnes mohli hodnotit jako „ma-
jestátní“, zcela jedinečný způsob, jak držela tělo, sedala si, pohybo-
vala se. Kdo uvidí kaz na stoličce hluboko v ústech milované ženy? 
A sotva bílý vlas v bohatých světlých kadeřích? Zuby a vlasy nechte 
být, páni historikové, páni historikové umění zasvěcení do  popisu 
obrazů. Jakási deskriptivní geografi e ženských portrétů, tvořených 
horami a pahorky (ňadra, hýždě), prohlubněmi a dolinami (břicho, 
údolí vyhloubené řekou mezi prsy), v níž však chybí to hlavní: po-
hyb, vláčnost, postoj, vůně. Chudé portréty. Jistě krásné. Ale strnulé. 
A  když se jdeme podívat zezadu – nic, zaprášené plátno, dřevěný 
rám, žádné pohupující se boky, žádný ženský zadek, žádné pokles-
nutí prsů působící závrať. 

Françoise Athénaïs se nepopisuje. Ona se dává. Ona se bere. Na ni 
se nedívá. Ona se vdechuje. 

Velká zábava 
Zima 1666–1667 plyne v  radovánkách. Na  zámku Saint-Germain 
plesy střídají divadelní představení. V únoru 1667 se dvůr přesunul 
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do Versailles a 25. února vévoda d'Enghien píše: „Neexistovalo nic, 
co by bylo po celou tu dobu tak příjemné jako Versailles.“ A 4. dubna 
dodává: „Ve Versailles bylo mezi všemi těmi ženami na  tisíc intrik. 
Všechny neskonale žárlí na slečnu de La Vallière.“ Ta je tak naivní, 
že se stýká s paní de Montespan! Zve ji do svého soukromého paláce 
v Paříži poblíž Tuilerijského zámku. Přijímá ji ve Versailles, ve svém 
pavilonu v ulici de la Pompe, o  jehož skvělé zařízení se jí postaral 
sám král.

Françoise Athénaïs je nádherná. „Větší duchaplnost a krása se ne-
najde“ (vévoda d'Enghien). „Půvab, oduševnělost“ (Primi Visconti). 
„Duchaplnost Mortemartů“…

Během tažení v roce 1667, od 9. do 14. června ve městě Avesnes 
byla paní de Monstespan „ubytována u paní de Montausier v jednom 
z  jejích pokojů, který se nacházel blízko královy komnaty“. Velká 
slečna si zaznamenala, že král žádá strážného, který hlídal „u dveří 
vedoucích do králových komnat“, aby se přesunul „pod schody“. Pak 
už králi stačilo jen se převléct za sloužícího a mohl vstoupit do poko-
je paní de Montespan. „Když vnikl do jejího soukromí, zcela ji tím za-
skočil… Bylo to jednou večer, když už šla paní de Montespan spát… 
Paní d'Heudicourt (která do toho byla zasvěcena) vyšla z pokoje prá-
vě ve chvíli, kdy do něj vstoupil král převlečený za člena švýcarské 
gardy pana de Montausier,“ potvrzuje tehdejší spisovatel a historik 
Hénault. V té době jsou převleky v módě, a tak i Ninon de l'Enclos, 
spisovatelka a kurtizána, v převleku za vojáka za svítání vyděsila jis-
tého Navaillese, který u ní příliš rychle usnul předchozího večera… 
I vévoda Lauzun se oblékl do šatů sluhy, aby mohl následovat svou 
princeznu do Monaka…

Louisa de la Vallière se tehdy rozdělí mezi Versailles a vojsko. Dne 
26. června kanovník Deslyons připomíná svou „nelibost“ a „nená-
vist“ vůči paní de Montespan, ale uznává, že „ve svém srdci je roz-
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hodnuta odpouštět“. Krizi zažívá pár 13. července. Saint-Maurice 
píše, že král „zajde k  vévodkyni de La Vallière občas před večeří 
a jindy po ní; myslím si, že je mu s ní dost dobře, i když mnozí říkají, 
že ne“. Na druhou stranu však přiznává: „Je stále příliš hubená, a při-
tom chce platit za krasavici“. Paní de Montespan ji zastiňuje. „Během 
té cesty… byla paní de Montespan ubytovaná v pokojích nad králem“ 
(Velká slečna).

Po dobu obléhání města Lille v srpnu roku 1667 „král nemyslel 
na nic jiného než na Montespanovou“ (markýz de Saint-Maurice). 
Ta by tehdy udělala cokoli, aby si uchovala krále jen sama pro sebe, 
dokonce by byla schopná kvůli nápojům lásky navštívit Voisinovou, 
jež byla o třináct let později upálena za čarodějnictví, i jejího bývalé-
ho milence a komplice Lesage. Louisa tehdy musí odjet, aby porodila 
v Saint-Germain (3. října 1667).

Dne 18. července 1668 je ve versailleském parku uchystána nád-
herná podívaná. A  také velmi nákladná. Výše nákladů na slavnost 
se vyšplhala na 120 000 livrů, což odpovídá žoldu velitele eskadry 
po dobu šedesáti let! Přítomno je na 3 000 hostů. Molière zde uvá-
dí komedii Jiří Dudek aneb Napálený manžel a Bakchusovo vítězství. 
Z kulis zaznívá zpěv: „On dit que La Vallière / S’en va sur son déclin. 
/ Ce n’est que par manière / Que le roi suit son train. / Montespan 
prend sa place. / Faut-il pas que tout passe / Ainsi de main en main.“ 
(Říká se, že La Vallièrová / už pro krále není, co bývala. / On jenom 
tak dělá, / že žádná změna nenastala. / Na její místo přitom Monte-
span nastupuje. / A jak to tak bývá, ruka ruku myje.)

Celý dvůr si tehdy špitá o  přízni a  vlivu, jimž se těší paní de 
Montespan. Zatímco vliv paní de La Vallière silně poklesl.

Když se pan de Montespan v  létě dostavil ke  dvoru, našel tam 
manželku těhotnou s králem! Ztropil povyk a 30. září byl uvězněn. 
O několik dní později, 4. října, se dostává na svobodu a snaží se vy-
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hovět prosbě, aby opustil dvůr a vrátil se na svůj venkovský zámek 
Bonnepont poblíž města Auch. Každé otočení kola mu nepochybně 
rvalo srdce a narůstal v něm hněv. Jak však mohl mít navrch hrnec 
bláta nad hrncem zlata? Na Bonnepont hned svolal přátele a veške-
ré blízké i vzdálené příbuzenstvo. Tam se pak všichni ve starodávné 
kapli zúčastnili „pohřbu“ cizoložné markýzy, uspořádaného s velkou 
pompou. Rozchod manželů od stolu a lože však byl ofi ciálně prohlá-
šen až o devět let později roku 1676 soudním rozhodnutím vynese-
ným v pařížském Châteletu. Král i nevěrnice se tedy veřejně dopou-
štějí dvojnásobného cizoložství, které je touto legalizací dokonale 
ospravedlněno. Král, otec korunního prince, markýza, matka dvou 
dětí, se tak mohli oddávat svému štěstí a novým radostem mateřství. 

Skandál to byl samozřejmě velký, ale cožpak se oba milenci svou 
urozeností, láskou a svým stavem nevymykali průměrnosti? Ludvík, 
lhostejný ke všemu, co přicházelo zdola – výtky duchovních, hlavně 
však žárlivý šepot –, si prosadil milovanou bytost, jak to udělá každý 
zamilovaný muž, pokud miluje doopravdy. Od té chvíle rozděloval 
svůj čas mez Louisu – čím dál zahořklejší a opuštěnější – a Françoise 
Ahénaïs – čím dál vítěznější a zářivější. Nicméně ráno se král pro-
bouzel v královnině loži, hlavně proto, aby se zavděčil svému zpo-
vědníkovi.

Françoise Athénaïs, vášnivá v lásce stejně jako v životě a bezespo-
ru zkušená milenka, stejně poslušná v loži jako v běžných záležitos-
tech, převyšuje všechny ostatní. Královnu i melancholickou Louisu. 
Nestačí, že poslední jmenovanou zastiňuje, ale ještě se jí vysmívá, 
a dokonce ji používá jako hromosvod, oběť svých povýšených jízli-
vostí, jimiž dokáže zasypávat bytosti patřící ke stejnému rodu jedině 
žena, která cítí, že na ni nikdo nemá. A v roce 1668 už není králov-
nou versailleského představení někdejší Louisa z Rozkoší okouzlené-
ho ostrova, ale paní de Montespan, inspirátorka Velké zábavy. 
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„Velká zábava“. Nádherné magické spojení. Françoise Athénaïs 
obveseluje krále tím, co působí rozkoš jí samotné. Král zakrátko uká-
že, ke komu jeho srdce tíhne víc. Jako respektující partner se v praxi 
řídí citem – komnaty Françoise Athénaïs musejí být prostornější než 
královniny! I  jejich výzdoba musí být skvělejší. Architekt Francois 
d'Orbay do ní vkládá veškerý svůj um.

Ohromná stavba 
Starému versailleskému zámku je v té době 45 let. Sice se provádějí 
další a další úpravy zastavěné plochy, od roku 1662 se staví dvě dlou-
há křídla, jež mají vpředu sloupořadí zdobená sochami, sice byla bu-
dova obehnána třemi novými zdmi (říjen 1668), jako by se tak měla 
chránit dvě harmonicky se doplňující srdce, přesto nastávají okamži-
ky, kdy nelze plánovat budoucnost bez toho, aby se bořila minulost. 
Rozšiřování, sádrování a nejrůznější změny jsou muži činu málo.

Červen 1669. Ludvík XIV. náhle všechny práce zastavuje. Nejdřív 
je třeba si ujasnit, co se vlastně chce, je třeba dokázat něco zbořit, 
aby se mohlo stavět, stejně jako je třeba dokázat opustit, aby bylo 
možné milovat, milovat znovu, milovat navždy, milovat bez konce. 
Ludvík se rozhoduje zbourat, co postavil. To se nicméně neobejde 
bez váhání. A  také i  jisté lítosti. Inteligenci je vlastní pochybnost. 
Versailleskému zámku hrozí, že bude srovnán se zemí. 

Před monarchou, který rozhoduje sám podle svého nejlepšího 
vědomí a svědomí, stojí nutnost provést cosi jako „casting“. Svoláno 
je šest architektů. Těch nejlepších. Představují se: Claude Perrault, 
Louis Le Vau, Jacques Gabriel, Th omas Gobert, Antoine Le Pautre 
a Carlo Vigarani. Le Vau, velký Le Vau, ohromný Le Vau učiní ob-
rovský dojem. Představuje ambiciózní projekt. Generální kontrolor 
fi nancí, jímž je od roku 1665 Colbert, pochopitelně opěvuje nutnost 
úspornosti. Obává se o královy fi nance. Blíží se francouzsko-nizo-
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zemská válka (1672–1678). Ludvík XIV. Colberta, který je o 19 let 
starší než on, často poslechne. V  králově mysli postupně nabývá 
 vrchu rozumnost. Starý zámek je vzpomínka na jeho otce, ale žít jen 
ze vzpomínek se nedá. Nezdá se, že by domnělá synovská úcta hrála 
ve  vnitřním dilematu, jímž je král zmítán, podstatnou roli. Každý 
člověk lpí na tom, co pro něj něco znamenalo v jeho dvaceti letech. 
Ludvíku XIV. jde o Versailles včerejška. O zámek jeho mladých let. 
O zámek jeho lásky k Louise. Avšak Ludvík XIV. je inteligentní muž 
činu. Jedině nesmiřitelný revolucionář Saint-Just jednou bude chtít 
minulost smést ze zemského povrchu. Minulost je v životě člověka 
vždycky přítomna. Vymyslel si „pasé composé“, složený čas. Lépe by 
ovšem udělal, kdyby pochopil, že s  minulostí je stále třeba se vy-
rovnávat, vyjednávat, smlouvat (to vše vyjadřuje francouzské sloveso 
composer). V zájmu budování budoucnosti je třeba jí zabránit, aby 
ovládala přítomnost. Představovat si však, že ji lze vymýtit, je vždyc-
ky hloupost, která se vymstí (jak o tom svědčí rok 1793). Minulost 
rozechvívá příliš mnoho vzpomínek, dobrých (občas i  špatných), 
než aby ji člověk mohl pohřbít. Nikdo neví, proč Ludvík XIV. na-
konec na poslední chvíli ustoupil od rozhodnutí dát pryč to, co dřív 
miloval. Historikové se utápějí v  domněnkách. Přitom je to stejně 
prosté jako dívat se na portrét, prostou podobiznu, odhmotněnou, 
zbavenou pachu a pohybu. Ludvík XIV. je příliš zakotven v tisícileté 
tradici, než aby nechápal, že zítřek je vždy dědicem včerejška. 

Od myšlenky srovnat Versailles se zemí se tedy po trýznivém sží-
ravém dilematu, na němž se podílely denní úzkosti a noční můry, 
nakonec upouští, neboť každému, kdo uvažuje rozumně, vždy půso-
bí trauma opustit něco, co už existuje, než se vrhne na cestu dobro-
družství vstříc neznámu, něčemu, co neexistuje a nikdy existovat ne-
bude, pokud se k tomu kroku neodhodlá. Vzpomeňme na Kryštofa 
Kolumba – co by bylo, kdyby neodešel z Palosu. Nebo na Magellana, 

KHP0243_blok_OK.indd   63KHP0243_blok_OK.indd   63 13.1.2017   14:48:2713.1.2017   14:48:27



Erotické dějiny Versailles

64

kdyby uvízl v  přístavu. Na  Bougainvilla, kdyby neodplul ze Saint-
-Malo. Vlastně jde o to „skočit do vody“ – obejmout neznámo v na-
ději na lepší zítřky, a většinou to vyjde, což dokazuje úspěch literatu-
ry a kinematografi e spjaté s „dobrodruhy“ a jinými „conquistadory“. 
Ludvík XIV. se tedy pustí do dobrodružství uměřeného – pokusí se 
udělat něco nového, a zároveň zachovat staré, tedy zahalit původní 
zámek do grandióznějšího projektu.

Na přelomu let 1669 a 1670 přetváří původní zámek Louis Le Vau. 
Vedení prací po něm přebírá François d'Orbay. Během let 1673–1674 
je projekt dokončen, mezitímco Ludvík XIV. nechává podle plánů 
architekta Françoise Mansarta postavil krásný zámek v Clagny pro 
Françoise Ahénaïs, od  roku 1667 ověšenou šperky. Ta, obklopena 
přepychem, jaký ženě může dopřát jedině muž, jehož láska si ne-
připouští žádné společenské či morální zábrany, jen září za denního 
světla uprostřed svého salonu, kde je tlačenice zájemců – všech sou-
dobých krasoduchů, literátů, umělců. A paní de Montespan vládne 
nejen královu srdci, ale i Versailles. 

V březnu 1670 porodí Ludvíka Augusta, vévodu z Maine, budoucí-
ho generála galér, který je svěřen vdově po básníku Scarronovi. Skrom-
ná a křehká Louisa de La Vallière trpí. Teď je matkou i  její oslňující 
sokyně. V roce 1671 se Louisa uchyluje do kláštera v Chaillot. Colbert 
ji na králův příkaz přivede zpět ke dvoru. V roce 1673 však Françoise 
Athénaïs přivádí na svět Louisu Françoise, Slečnu z Nantes. Tyto dvě 
děti jsou okamžitě uznány za legitimní (1673). Pak přicházejí další ra-
tolesti – třetí, čtvrtá, pátá, šestá, sedmá a osmá. Tady už se nejedná 
o poměr. Je to vášeň. Je to rodina s dětmi zplozenými v cizoložství. 
Opravdová rodina, jež má dvojí tvář, stejně jako zámek ve Versailles. 

Na  východě se rozkládá starý zámek z  cihel a  kamene, na  zá-
padě, severu a  jihu zámek nový. Saint-Simonův uštěpačný jazyk si 
z toho dělá legraci: „Dohromady se sešlo krásné a ošklivé, rozlehlé 
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a  sevřené.“ Jiné zlé jazyky (těch je stále mnoho) se vysmívají laciné 
„slátanině“. A přesto měl král pravdu. Monarchie, stejně jako člověk, 
je plodem času. Ludvík XIV., král ve svých pěti letech, si na to dokázal 
vzpomenout včas a nevydal zámek svých prvních lásek k demolici.

Louisa, jejíž láska k panovníkovi byla vždy čistá a horoucí (na roz-
díl od  lásky paní de Montespan), se rozhodne defi nitivně uchýlit 
do kláštera v Chaillot. Poprvé za ní král, celý bez sebe, uhání cvalem. 
Podruhé se zachoval jako hulvát a poslal pro ni Colberta. Avšak po-
směšky paní de Montespan nešťastnou Louisu srazí na kolena. Dne 
20. dubna 1674 se účastní mše za krále, zatímco ten odjíždí vybojo-
vat slavnou nizozemskou válku. Ona se poté vrhne k nohám Marie 
Terezy a úpěnlivě ji prosí o odpuštění, načež dvůr navždycky opou-
ští. Poté dostává 3. června 1675 z královniných rukou osobně černý 
závoj karmelitek v pařížském Carmelu se sídlem ve Svatojakubské 
ulici. Pod jménem Louise de la Miséricorde (Louisa Milosrdenství) 
umírá po 35 letech příkladně zbožného života 6. června 1710, o pět 
let dřív než král. 

Dokončený zámek ve Versailles tvoří rozkošnou harmonii připo-
mínající soulad vládnoucí v partnerském svazku Ludvíka a Françoi-
se Athénaïs. Svědčí o tom jejich osm dětí. Na severní straně v prvním 
patře se rozprostírá králův apartmán, který vládce obývá s výjimkou 
chvil, kdy se mu zachce pláchnout, na jižní straně byt královny, při-
čemž k oběma vede velký schod a mramorové schodiště – jsou pří-
mo proti sobě, tváří v tvář, a nevraživě na sebe hledí přes terasu… 

Versailles, kde byly práce zahájeny teprve v roce 1666, budí pře-
kvapení. Proč ta volba? Aby král v jejich honosnosti překonal Nico-
lase Fouqueta, zatčeného od 5. září 1661 krátce po osudné slavnosti 
ve Vaux? Anebo prostě jen proto, že Ludvík XIV. je velký budova-
tel? Budovatel království. Určité koncepce administrativní monar-
chie moderního typu zvané „absolutistická“. Následně i  budovatel 
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osobního prostoru, který si vytvořil na míru a jímž je zámek ve Ver-
sailles. Jistě, zkrášlil i ostatní královská sídla – Fontainebleau, Saint-
-Germain, Compiègne a  Louvre, ale Versailles jsou jeho zámkem, 
a dokonce ještě víc než tím – zároveň i jeho projektem dvora a vlády. 
Z ohromného paláce, vybudovaného jako symbol moci, budou při-
cházet milosti, důchody, přísliby zaměstnání, náhrady, mimořádné 
odměny. Po bědách způsobených náboženskými válkami a Katolic-
kou ligou, po  nepokojích vyvolaných frondou v  letech 1648–1652 
umožní Versailles králi mít pod dohledem velmože, kteří přijedou ze 
svých venkovských zámků, a zde je jim přidělen skrovný podkrovní 
pokojík. Nepatrný ve srovnání s 365 okny jejich zámků v Normandii. 
Mají ho však jistý, ve stínu Jeho Veličenstva, jediného držitele všech 
milostí, práva povyšovat statky na vévodství, propůjčovat maršálskou 
hůl Francie, předkládat návrhy na udělení kardinálského klobouku.

Versailles nejsou jen zámek. Znamenají život. Dvůr. Systém. Do-
stavují se sem ministři. Velmoži tu padají na tvář. Ženy se snaží svá-
dět Slunce a otáčejí se kolem něho jako Země kolem hvězdy, jež září, 
okouzluje a hřeje. 

Vše je uzpůsobeno pro rozkoš, štěstí, pohodlí. Terasa, značně 
dlouhá, skýtá úžasný pohled na uměle vysazené lesíky a ozdobné zá-
hony, které vytryskly z půdy Le Nôtrovou zásluhou. Stačí se sehnout 
pro rozkvetlou květinu a věnovat ji milované bytosti, již vzápětí od-
lákáme do stínu hájku. Terasovité jsou i střechy. Na pozadí modrého 
nebe se vyjímají římsy, balustry, trofeje a vázy. Samozřejmě mezitím, 
než bude postaven současný zámek se svými křídly, pavilony, kolo-
nádami a  nádvořími (například Mramorovým nádvořím), se chce 
Ludvík vyhnout lešení, a tak dýchá prach a snaží se vyhýbat hroma-
dám rumu ze starého zdiva.

Oproti tomu se nikdy nevyhýbá pokoji paní de Montespan. 
A do této komnaty jednoho dne vstoupil vetřelec, píše Saint-Simon. 
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