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Tak co, už celá záïím?

Jak víte, tohle píšu z pozice pyšné, byť už trochu umořené maji-
telky dvou dětí. To znamená, že jsem osmnáct měsíců svého živo-
ta věnovala výrobě malých lidí. (Jde o celkové číslo, samozřejmě. 
Ani zdaleka se neblížím době těhotenství slonů afrických, což je 
640 dnů. Kdybych byla jako slonice, nikdy bych to nezvládla. Jen 
si to představte: tak dlouho snášet tlak na pánevní dno a muset 
vydržet bez ginu?!) No ale i tak – osmnáct měsíců je asi pět pro-
cent mého dosavadního života. Když se mě lidé ptají, jak jsem 
těhotenství prožívala, mám pro ně univerzální a prakticky nevin-
nou odpověď: „Byl to trochu opruz.“

Vážně jsem se snažila si to užít. Hlavně jsem si ale namlouva-
la, že bych si to užít měla, protože těhotenství je přece požehnání 
a spousta párů se snaží marně nebo o dítě přijdou. Vždycky jsem 
věděla, že otěhotnět, donosit a v termínu porodit dvě zdravé děti 
je obrovské štěstí pro celou rodinu. 

Byly věci, které jsem si na těhotenství opravdu užívala. Hlavně 
všechna ta malá poprvé. První kopnutí nebo když jsem během vy-
šetření na ultrazvuku poprvé uslyšela bít srdíčko. Vybírání jména 
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(to byla legrace jen zkraje; když jsme se naivně svěřili přátelům 
a  rodině, nebrali si servítky a  řekli nám velmi upřímně, co si 
o našich variantách myslí); návštěvy předporodních kurzů spo-
lu s Jamesem (kde jsme se neúspěšně snažili chovat jako dospělí, 
když nám na panence předváděli, co se děje v rozhodující chví-
li v porodních cestách); nakupování dětských oblečků; malová-
ní dětského pokoje, kde jsem si zarámovala svůj oblíbený citát, 
abych dodala stěnám trochu moudrosti. 

Byla jsem pyšná na své tělo za jeho schopnost nechat uvnitř 
růst človíčka – dvakrát! 

Ale abych si užívala všechno? Ani náhodou!
Ze všeho nejdříve vás přestane bavit zvracení do záchodové 

mísy po každé večeři. Pokaždé, když jsem vyšla schody nebo se 
jen převalila v posteli z levého boku na pravý, jsem měla co dělat, 
abych se stihla dovalit na záchod, protože můj močový měchýř se 
zmenšil na velikost mince. Posledních šest týdnů druhého těho-
tenství jsem spala (nebo spíš nespala) v nepohodlné pozici na gau-
či a sledovala reprízu seriálu Akta X. A jakoby těhotenská inkon-
tinence a zažívací problémy nestačily, měla jsem plné zuby těch 
profl áknutých lidových mouder, pověr a jiných hovadin, které se 
na mě valily ze všech stran.

„Jestli je ti tak špatně, tak to bude určitě holka.“ To nám to 
ale vyšlo, že.

„První dítě se nikdy nenarodí v termínu.“ Bylo přesně načas. 
„Protože se první narodilo v termínu, druhé se narodí dřív.“ 

Sedm dnů jsem přenášela. 
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„Už podle břicha poznám, že to bude cvalík.“ Henry vážil 
přesně 3 kila. 

Ale ze všeho nejvíc mě štvalo to, že jsem zažívala deziluzi z té 
velké těhotenské legendy, která pravila, že bych měla ZÁŘIT! 

Nezářila jsem ani omylem. 
Nevzdávala jsem to a čekala, že se to zlomí. Věřila jsem té 

legendě a těšila jsem se, až začnu zářit. Jen to chtělo nějak pře-
čkat první trimestr, kdy vypadám spíš tlustá, ale pořád ještě ne až 
tak docela těhotná. Pak už to bude pohodička, přesně jak všichni 
slibují: kvalitní vlasy, nádherná pleť a krásné bříško vystavované 
ve stylových těhotenských šatech. Stal se z toho vtípek na pokra-
čování. Jen místo dětského „už tam budem?“ moje „tak co, už 
zářím?“.

Já jsem sakra nikdy nezářila!
Místo toho jsem zvracela, potila se a byla permanentně una-

vená. Pleť jsem měla šedou a samý pupínek. Kdepak anglická růž, 
spíš teenager po opici. Těšila jsem se na úhledné bříško pod vzo-
rovanými šaty. Mojí realitou ale bylo něco, co vypadalo spíš jako 
pneumatika ženy bojující s nadváhou, která jako by se rozlezla 
i na ruce. A brady. Bylo jich víc. V mnoha ohledech se mi moje 
těhotenská tělesná schránka i líbila – pokaždé jsem přibrala kolem 
osmnácti kilogramů. Je velmi osvobozující, když si můžete říct: 
„K čertu s tím, další kousek dortu mi přece nic neudělá.“

Ale prostě jsem nezářila. Přitom jsem ale pár zářících matek 
v květovaných šatech potkala, takže vím, že možné to je. Jen se 
to nestalo během oněch pěti procent mého života, co jsem byla 
v tom. (Ne, nezahořkla jsem úplně!) 
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Rozhodně ale můžu potvrdit dvě věci (řekněme spíš výstřed-
nosti), které se o těhotenství vykládají a které spousta lidí zavrhu-
je jako výmysly. Vím to, protože jsem je zažila.

Tou první bylo hnízdění. 
V mém případě je tento termín trochu zavádějící, asi pro-

to, že vyvolává představu uklízení, zdobení a piplání. Hnízdění 
v mém podání nebylo ani tak o uklízení, jako spíše o dezinfekci. 
Všechen prach, špína a pachy musely z domu a nahrazovaly je 
všudypřítomné vůně Cifu a Pronta.

Čisticích prostředků a jejich vůně jsem se nemohla nabažit. 
Znáte tu reklamu na Cillit Bang, kde ten chlapík vycídí sprchu 
a nakonec deklamuje „A špína je pryč“? V  jednu chvíli to bylo 
moje soft porno. V  tom nejhorším stadiu posedlosti čištěním 
(když jsem čekala Judea, bylo to horší) jsem byla schopná drh-
nout pracovní desku v kuchyni třikrát denně, a to bylo asi to nej-
obyčejnější z mých čisticích aktivit. Pucovala jsem i okrasné lišty, 
dezinfi kovala vnitřky skříněk a odsunovala jsem lednici od stěny, 
abych to mohla za ní vytřít. Umývala jsem i dveře a stěny. Jednou 
dokonce vnější stěny našeho domu a  okna v  přízemí, zatímco 
okna v prvním patře jsem dala za úkol tchánovi, abych využila 
situace. Zrovna totiž stál na žebříku v  příhodné výšce, protože 
čistil okapy. I James to schytal – toho jsem dvakrát během jedno-
ho týdne požádala, aby odsunul televizní stolek od stěny, protože 
jsem neutřela pořádně všechen prach už napoprvé a neměla bych 
klid, dokud bych nezlikvidovala poslední zrníčko prachu.

Nikdo se neodvážil mi odporovat, protože jsem byla 
v osmém měsíci a protože viděli můj šílený pohled kombinovaný 
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s odhodláním. Báli se totiž, že bych byla schopná sama na ten 
žebřík vylézt anebo posunovat tu obrovskou televizi vlastními si-
lami. Báli se oprávněně. Zpětně vzato, těm situacím nechyběl ko-
mediální element, ale tehdy opravdu nebylo jednoduché se mnou 
vyjít. Jednou v pátek večer jsem zastavila fi lm v půlce a sunda-
la potahy z gauče i polštářů, abych je okamžitě hodila do prač-
ky. Nemůžete přece přivést dítě do domu s nevypranými potahy! 
Jindy zase dal James do mé právě vyčištěné ledničky nedojedené 
lasagne, které trošilinku ukáply z  talíře ven. Můj psychický zá-
chvat jsme později pojmenovali jako „Velká lasagnová aféra“, pro-
tože jsem půl hodiny brečela, abych pak lednici znovu vyčistila. 
Chudák James. 

Teď už se mi to mluví, když vím, že brečet nad skvrnou od 
lasagní v lednici bylo iracionální a směšné. Tehdy mi to ale dáva-
lo smysl. Potřebovala jsem naléhavě a instinktivně čistit hnízdo. 
Teprve několik týdnů po porodu jsem konečně mohla v Tescu 
projít uličkou s čisticími prostředky, aniž bych nasávala tu citru-
sovou vůni. (Aby bylo jasno, ten chlapík z reklamy na CillitBang 
už mě nerajcuje.) 

Tou druhou těhotenskou výstředností, která mě také zasáhla, 
jsou samozřejmě chutě. Během prvního těhotenství to tak hroz-
né nebylo, když nepočítám McChicken Menu, které si ale zhusta 
dopřávám celý život. Jenže ve druhé polovině druhého těhoten-
ství se u mě rozvinula posedlost ledem. Nemyslím ledové nápoje 
nebo nanuky, ale kostky ledu. 

Vylupovala jsem je z  tvořítka v  mrazáku rovnou do pusy 
a chroupala je jako buráky v čokoládě. Jen co jsem jedno tvořítko 
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celé spotřebovala, hned jsem do něj nalila novou vodu a dala za-
mrazit, abych vždycky měla dostatečnou zásobu. Pokud bych ji 
neměla, znamenalo by to katastrofu. Chroupání ledu prý signa-
lizuje nedostatek železa a u těhotných matek je běžné. Byla jsem 
schopná těch kostek spořádat i padesát denně a dodnes přesně 
nevím proč. Jen vím, že to bylo ujeté. Stačí na to pomyslet a bolí 
mě zuby. Takže asi není divu, když svá těhotenství popíšu jako 
přinejmenším zajímavé dobrodružství. 

(A svým způsobem požehnání.) 
(A taky trošku opruz.)

Když jsem byla těhotná, šla jsem poprvé do známého 
velkoobchodu s hračkami. Jak jsem vcházela, zaslechla 
jsem rozhovor rodiny, která zrovna vycházela:
– „Já chci Mimoně.“
– „Žádnýho Mimoně nedostaneš.“
– „Ale já chci Mimoně. Bééééééé.“
– „Vždyť jsi ani nevěděl, co to je, dokud jsme tam 
nevlezli.“
– „Tohle ti nikdy neodpustím.“

Marie, Exeter
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