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NEJDŮLEŽITĚJŠÍ SLOVA,
KTERÁ MUSÍTE V PAŘÍŽI ZNÁT

Takže jste v Paříži a něco potřebujete.
Řekněme, že chcete koupit, co já vím – rukavice. Nebo 

kladivo. Nebo tkaničky do bot, novou baterii do telefonu. 
Nebo jen baguette ordinaire. Cokoli. Ve skutečnosti vůbec 
nezáleží na tom, jestli je to malé nebo velké. Vstoupíte do 
obchodu, ale nikde nevidíte to, pro co jste přišli, a tak 
oslovíte prodavačku, která tam je zdánlivě proto, aby vám 
pomohla – jako důležitému zákazníkovi.

Nedočkáte se odpovědi, jen réception glaciale, mrazivé-
ho odmítnutí. Cestou ven přemýšlíte, proč jsou Pařížané 
tak hnusní.

Možná to bude tím, že jste je urazili – těžce –, i když 
vám to třeba připadá divné, protože jste šli rovnou k věci 
a vznesli svůj dotaz. V tom je jádro problému.

Je nezbytně nutné znát dvě nejdůležitější slova fran-
couzského jazyka: Bonjour, monsieur nebo Bonjour, 
madame – naprostá nutnost, hned jak s někým navážete 
oční kontakt. Jakmile vstoupíte do obchodu, restaurace, 
kavárny, nebo dokonce i do výtahu, musíte pozdravit 
jakoukoli další osobu, která se tam s vámi nalézá. Každý 
tady pozdraví bonjour, když vstoupí do čekárny u léka-
ře. Nezapomeňte pozdravit v lékárně, dokonce i letištní 
kontrolu, která po vás chce, abyste si sundali pásek, pro-
davačku, která vám odmítne uznat reklamaci naběračky 
na zmrzlinu, co nevydržela už první použití, stejně jako 
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trhovce s děravým úsměvem, který se vás právě chystá 
ošidit.

Při oslovení nezadané ženy se používá Bonjour, 
mademoiselle. Když jsem se jednoho Francouze ptal, jak 
mám poznat, že je nezadaná, řekl mi, že tak mám oslovo-
vat ženy, které ještě neměly sex. Vážně nevím, jak se tohle 
dá poznat, ale on mě ujistil, že Francouz to pozná.

Jedinou výjimkou jsou les grands magasins, několika-
patrové pařížské obchodní domy, kde jsou služby větši-
nou ještě horší než katastrofální. Zdejší prodavači nevidí 
v zákaznících hosty nebo návštěvníky, ale jen otravy, kte-
ří je zdržují od psaní textové zprávy, kterou právě tvořili. 
Nebo od důležitého rozhovoru s kamarádkou o rozcho-
du s přítelem. Občas je vnímají aspoň jako rozptýlení při 
nekonečném čekání na další kuřáckou pauzu.

Američané si navždy zafi xovali přesvědčení, že Fran-
couzi jsou protivní. Při každé mé návštěvě Spojených států 
padla jako první otázka: „A vážně Francouzi Američany 
nenávidí?“

Ne, to není pravda. Oni jen nemají rádi nezdvořáky. 
(Nedivím se jim, ani já ne.) Pokud chcete, aby vás nepo-
važovali za hrubiány a chovali se k vám zdvořile, musí-
te dodržovat zdejší pravidla slušného chování. Američa-
nům to někdy připadá trapné, protože jsou zvyklí vrazit 
do obchodu a zase odejít, aniž by se obtěžovali pozdra-
vit. Když dnes jdu ve Státech nakoupit, rozloučím se při 
odchodu se všemi: s pokladními, prodavačkami i s ostra-
hou, která podezřívavě sleduje mé počínání. Musím s tím 
přestat. V Houstonu ve Walgreens se krátce po mém pří-
chodu, spojeném s obvyklým hello celému osazenstvu, 
z reproduktorů ozvalo jen mírně maskované varování.

V Paříži je největší hrubostí, jakou můžete spáchat (věř-
te mi, povedlo se mi jich dost), ignorovat přítomnost pro-
dávajícího personálu.
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Jednoho dne jsem šel nakupovat do fantastického 
obchodu s čokoládou na rušném levém břehu. Do obcho-
du nakráčel americký pár v šortkách, na nohou rozvázané 
tenisky a na hlavě baseballové čepice (naštěstí je neměli 
kšiltem dozadu). Oba třímali venti latte z nedaleké poboč-
ky Starbucks. V Paříži to je něco takového jako vejít se 
džbánkem mléka k Tiff anymu na Fifth Avenue a mohutně 
si z něj zavdávat. Stačilo už jejich oblečení a to, jak rozra-
zili dveře dokořán a vtrhli dovnitř, už to bylo dost špatné. 
Jenže oni šokované prodavačce, která je přišla přivítat, 
neřekli ani bú a protáhli se kolem ní dovnitř. Při odchodu 
jsem se za ně omluvil, protože mi moc záleží na zlepšování 
zdejší pověsti Američanů.

Ze začátku to může být člověku trapné, jako by pařížské 
obchody byly zároveň něčím domovem. Představte si, že 
by k vám někdo přišel na návštěvu, vy byste ho vítali 
u dveří a on by nevšímavě vtrhl kolem vás dovnitř. Tak 
tomu bych nechtěl nabízet své čokoládky. Jenže tito turis-
té s kávou v ruce ve skutečnosti nechtěli být hrubí, cho-
vali se prostě tak, jak byli při podobné příležitosti zvyklí 
chovat se v Americe. Sakra, víte, že se najdou i lidé, kteří 
jdou v teplácích třeba vyhodit odpadky? No věřili byste 
tomu?

GATE AU THER ESE

ČOKOLÁDOVÝ DORT
8–10 porcí

Všechny Francouzky, které znám, milují čokoládu natolik, aby do 
svého repertoáru zařadily čokoládový dort. Dovedou ho připravit po 
paměti a během chvilky. Tenhle recept mi dala Th érèse Pellasová, 
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která žije na stejném bulváru jako já, jen přes ulici. Když jsem její 
dort poprvé ochutnal, málem jsem omdlel blahem z bohaté hořko-
sladké čokoládové chuti – a nutně jsem potřeboval mít recept.

Madame Pellasová důrazně trvá na tom, že dort je třeba připravit 
dva dny před podáváním a nechat ho odležet, protože to prý zlepšuje 
chuť čokolády. Zdá se, že sýru Brie, který pobývá ve stejné skříňce, 
společnost nevadí. (Z nějakého záhadného důvodu dort nikdy nena-
čichne a chutná jen a jen jako velká porce čokolády.) Používá na něj 
čokoládu Lindt, tu mají všude a ve Francii je velice oblíbená. Kdykoli 
madame potkám, výmluvně jí trčí z kabelky známý balíček, což by 
mohlo znamenat, že i ona křečkuje a občas ulomí díleček a mlsá.

250 g hořké čokolády, nasekané
8 lžic (120 g) nesoleného másla
⅓ šálku (65 g) cukru
4 velká vejce pokojové teploty, oddělte bílky od žloutků
2 lžíce mouky
špetka soli

1. Předehřejte troubu na 180 °C. Vytřete máslem formu 
o průměru asi 23 cm, podél bočnice položte dostatečně 
dlouhý proužek pergamenového papíru.

2. Ve větším hrnci zahřejte vodu, na něj usaďte kulatou 
kovovou mísu a v ní zahřívejte čokoládu a máslo, dokud se 
nerozpustí a nevytvoří dokonale hladkou hmotu.

3. Sundejte mísu z tepla a vmíchejte do čokolády polo-
vinu cukru, pak žloutky a mouku. (Není nutné odměřit 
přesně polovinu cukru. Tvařte se prostě, že jste Francouz-
ka vařící ve vlastní kuchyni, a neřešte to.)

4. Elektrickým šlehačem nebo metlou ušlehejte bílky 
se špetkou soli. Šlehejte tak dlouho, až sníh začne tvořit 
špičky. Postupně zašlehejte zbytek cukru. Sníh by měl být 
tak tuhý, že po zvednutí metly bude držet tvar.

5. Gumovou stěrkou nahrňte třetinu sněhu do čokolá-
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dové hmoty a zamíchejte, aby byla hmota nadýchanější. 
Nakonec zamíchejte do hmoty i zbytek sněhu, měl by 
se dokonale spojit tak, aby na povrchu nezůstaly bělavé 
proužky.

6. Nalijte všechnu čokoládovou hmotu do připravené 
formy, uhlaďte povrch. Pečte dort asi 35 minut, uprostřed 
by měl jen ztuhnout. Pozor, ať ho nepřepečete.

7. Dort nechejte vychladnout ve formě, teprve pak 
podávejte.

Skladování: Dort vydrží až tři dny. Madame Pellasová 
ho schovává do své skříňky, vy ho však raději dejte po 
skleněný poklop. Dort můžete i zmrazit, pokud ho dobře 
zabalíte do fólie, třeba až na měsíc.
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