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New York, New York

„Můžete mi, prosím, říci, kudy se mám odsud vydat?“ 
„To závisí do značné míry na tom, kam se chceš dostat,“ 

řekla kočka. 
Lewis Carroll, Alenka v říši divů

Vysokým jižním oknem proudila do pracovny sluneční 
záře, protkaná roztančenými zrnky prachu. Srážely se a ví-
řily těsně nad starcovou hlavou, zpola chaos a zpola pře-
dem daný řád, utkvělost i pohyb v jediném současném oka-
mžiku. Některé z částic se snesly k podlaze, ale stejné 
množství jich samovolně, bez viditelného impulzu, vzlétlo 
vzhůru k nebi. Copak pro ně zákon gravitace neplatí? divi-
la se Alice v duchu.

Pod profesorovou pracovnou hučel a troubil New York, 
a ačkoliv si Alice byla skoro jistá, že kolem se skutečně 
rozkládá velkoměsto, častokrát se jí zmocnil dojem, že 
s ním tam existuje ještě další velkoměsto, na dosah, ale 
přesto skryté vinou jejího nedokonalého vnímání reality. 
V tom Druhém světě ji nikdo neodsuzuje ani jí neotlouká 
o hlavu, že je moc chytrá nebo moc hloupá, protože záko-
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ny – stejně jako zákon gravitace, jenž jí před očima právě 
popíral sám sebe – tam neplatí. V tom jiném prostoru zkrát-
ka není pro zákony místo. Občas by tam s chutí utekla.

Profesor Stoklinsky vzhlédl a usmál se očima; divoká 
houština pačesů a moudrost. Alice zmobilizovala všechnu 
sílu na jeho kázání. Kupodivu nepronesl ani slovo a opět se 
soustředil na práci.

Toho se děsila předem, tak důkladného zkoumání. Tolik 
si od ní sliboval! Přistupoval k ní jako k zázraku, ale Alice 
si ve svém zralém věku devatenácti-skoro-už-dvaceti-jar 
byla jistá, že k výjimečnosti má předaleko. Musela to vědět 
nejlíp, protože patřila do rodiny složené výhradně z výji-
mečných osobností.

Alicina matka byla původně vycházející hvězdou v Bal- 
letMet v městě Columbus ve státě Ohio, dokud při zkouš-
ce Louskáčka nepropadla nezajištěnými padacími dvířky 
v pódiu a v noze od kotníku dolů si neroztříštila devětatři-
cet kůstek z celkových dvaapadesáti. Během dlouhé re-
konvalescence se zabavila studiem práv a v současné době 
pracovala jako řídící partner v prosperující právnické fir-
mě na Wall Street. Alicin otec, uznávaný oftalmolog, trávil 
všechen svůj volný čas v Indii, kde navracel zrak lidem, 
kteří neměli přístup k lékařské péči, navíc si ji beztak ne-
mohli dovolit. Starší bratr vystudoval po otcově vzoru me-
dicínu, stal se držitelem Rhodesova stipendia a momen- 
tálně na Klinice Mayo získával praxi v oboru chirurgie 
močových cest. Mladší sestra na sebe nedávno upozornila 
tím, že už jako studentka prvního ročníku Harvardovy uni-
verzity vybojovala stipendium Jacoba Wendella. Každý 
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člen rodiny exceloval lehce a samozřejmě téměř ve všem, 
na co kdy sáhl.

Což ale neplatilo pro Alici. Neplanula vášní pro cokoliv 
konkrétního, ale – pravda – s oblibou pozorně zkoumala 
odstín, hustotu a intenzitu barev každičkého předmětu ve 
své blízkosti. Jako vůbec první vzpomínku na dětství si vy-
bavuje, jak se schovává v matčině prostorné šatně a všech-
no oblečení přerovnává podle barev. Začala u halenek. 
Tmavě rudé halenky, fialové, modré, zelené, limetkové, 
žluté, krémové, oranžové, červené, vínové. Bílé halenky 
vložila mezi žluté a krémové, třebaže, technicky vzato, bílá 
není součástí spektra. Matku to nejprve nadchlo, ale když 
Alice stejný proces zopakovala i v šatníku svých sourozen-
ců, nechala ji otestovat pro podezření na autismus.

Ve čtrnácti Alice zalhala o svém věku a sehnala si na čás-
tečný úvazek práci v oděvním butiku tři vchody za rohem 
Osmdesáté třetí a Madisonu. Nadine, majitelka stejně po-
jmenovaného butiku, velmi brzy rozpoznala Alicin cit pro 
barvy a totéž se týkalo i zákaznic, které se před nákupem 
vždycky sháněly po Alici, aby si nechaly poradit právě od ní. 
Nadine dokonce vzala Alici do Chicaga na oděvní a módní 
veletrh Say Yes to Life, Love and Style Fashion Week. Alici 
těšilo, že vyniká aspoň v něčem. A současně s narůstajícím 
sebevědomím se rozrůstal i okruh jejích kamarádů.

V posledním ročníku střední školy Alice sebrala odvahu 
a svou nejlepší kamarádku Manuelu pozvala domů na ve-
čeři. Po jejím odchodu matka poznamenala, že Manuela 
má silné kotníky. Jinak k průběhu večera neměla co jiného 
dodat. Druhý den Manuela ve školní jídelně předvedla spo-
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lužákům úžasně vtipný monolog na téma, jak se jejich ku-
rážná kámoška Alice doma promění v šedou myšku. Alice 
jen zvedala oči ke stropu a smála se spolu s ostatními, ale 
tváře jí hořely studem.

Na koktejlovém večírku u příležitosti bratrova návratu 
z Oxfordu se matčin kolega zmínil, že zahlédl Alici vchá-
zet do obchodu na Madison Avenue. Alice užuž chtěla vy-
světlit, že tam skoro čtyři roky pracuje jako prodavačka, 
když ji předešla matka a kolegovi oznámila, že Alice se 
snaží získat pozici dobrovolného průvodce v Metropolit-
ním muzeu umění, jež se náhodou nachází na Upper East 
Side. Byla to lež – Alice s matkou tu možnost kdysi krátce 
probraly, ale tím to skončilo. Alice chtěla protestovat, ale 
matčin ocelový pohled ji včas umlčel. Poslušně tedy při-
kývla a hrdlo se jí sevřelo náhlým prozřením, že v jistém 
směru je hanbou rodiny; že v porovnání s běžnou činností 
jejích ostatních členů dělá naprosto nezajímavé všední 
věci, a tudíž ona sama je nezajímavá, že selhala. Tohle po-
znání přišlo během zlomku vteřiny, ale zdrtilo ji.

Když po pár dnech Alice předávala výpověď, Nadine si 
ji přivinula k mohutnému poprsí a rozplakala se. Alice si 
matně vybavila, že takhle ji objímali v útlém dětství, ale 
nemohla si už vybavit kde ani kdy. Střední školu dokonči-
la s průměrným prospěchem a na maturitní ples nešla, 
i když si pořídila osm metrů ultramarínově modrého hed-
vábí v odstínu Yves Klein. 

Pak nakrátko přijel domů Alicin otec, jenž si všiml dceři-
ny uzavřenosti. Probral to s matkou a ta problém vyřešila 
tím, že dceři domluvila schůzku naslepo s mladým mužem 
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ze své firmy, kterého právě jmenovali junior partnerem. 
Daniel byl o deset let starší než Alice, chytrý právník se 
stopami dětského zadrhávání. Měl znepokojivě dlouhé 
řasy a snědou pleť, a nebýt nezvykle velkých uší, byl by to 
pohledný muž. Pokud se smíří s mou zrzavou palicí, řekla 
si Alice, klidně nad těma ušima mávnu rukou.

Alicinu matku ten vztah neskrývaně potěšil a Alice si 
uvědomila, že Danielovy city ji v očích rodiny nejen reha-
bilitovaly, ale dokonce vylepšily její pozici. A v hřejivé záři 
matčina nově probuzeného uznání Alice pochopila, že 
předtím žila v citovém prázdnu, a o to víc byla Danielovi 
vděčná. Když přišla na přetřes otázka Alicina vyššího vzdě-
lání, právě Daniel jí nenásilně vymluvil plány na studium 
módního návrhářství na IED v Miláně, a proto se raději za-
psala na Parsons School v New Yorku, aby se mohli dál 
denně vídat. Bohužel Alice byla tak příšerně nervózní, že 
u přijímacího pohovoru totálně vybouchla a nedostala se 
do seznamu přijatých. Daniel chtěl zamítnutí dát k soudu, 
ale Alici se nechtělo vyvolávat zbytečný rozruch, proto se 
sama rychle zapsala na místní kolej do kurzu výtvarných 
umění, zaměřeného na 3D modelování a tisk. Byla totiž 
přesvědčená, že tyhle znalosti jí později pomohou při stu-
diu módního návrhářství a při tvorbě vlastních modelů. 

A tak se tedy stalo, že nyní, o dva roky později, Alice 
rovnou z vyhřáté postele podkrovního bytu, kde bydlela 
s Danielem, zamířila na schůzku s profesorem Felixem 
Stoklinským, před nímž teď rozechvěle stála.

Starý pán opět zvedl hlavu od její práce, tentokrát aby ji 
pohledem vyzval k reakci.
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Jako závěrečnou práci sochařského kurzu pro druhý roč-
ník předložila tři modely velikosti krabice od bot; pokud je 
profesor přijme, během třetího, závěrečného roku studia se 
z nich stanou mnohem větší bronzové sochy. První model, 
mladý pár ve vášnivém objetí, jí teď zčistajasna připadal 
jako krádež Rodinova Polibku, čímž také skutečně byl. 
Alice se silou vůle zklidnila. Na panikaření teď nebyla 
vhodná chvíle. 

Probírala to s Danielem. Byl to především jeho nápad. 
Sama se zaboha nemohla rozhodnout, co předložit jako zá-
věrečnou práci, až se s ní Daniel nakonec posadil k jejím 
dílkům z celého druhého ročníku a u každého kousku jí po-
mohl sestavit seznam pro a proti. Když vybrali tři figura-
tivní skulptury, Daniel Alici vysvětlil, že by měla najít ně-
jaký koncept, nějakou zastřešující myšlenku, jež všechny 
tři modely vzájemně propojuje.

Alice si odkašlala a dlaní přejela po Rodinově modelu; 
připadala si jako hlavní hvězda teleshopingu. „Blaženost: 
první stadium. Setkání dvou lidí. Milostné vzplanutí. Je 
to... blaženost,“ objasnila.

Profesor neodpověděl. Alice se obrátila k druhému mo-
delu: dva milenci ve středním věku, paže ovíjející se ko-
lem druha, ale s odvráceným obličejem, bez výrazu. Ali-
ce náhle sama nechápala, co ji proboha vedlo k tomu, že 
vybrala zrovna tenhle symbol trapnosti. Přesto se udatně 
držela plánu: „Pochybnosti: prostřední fáze,“ pokračova-
la. „Vášeň vyprchala. Ti dva se musejí snažit, aby to fun-
govalo. Žárlivost, nuda, řada zklamání... vyvolávají po-
chybnosti.“
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Profesor přikývl. Obličejem mu kmitl úsměv. Alice si za-
ložila ruce za zády a přesunula se k třetímu modelu: starý 
muž s rysy zkřivenými bolestí drží bezduché ženské tělo. 
Michelangelova Pieta s obrácenými rolemi a posunem 
k postmodernímu étosu. Zčistajasna jí to připadalo hrozně 
laciné. Potlačila paniku a plahočila se dál. „Ztráta: posled-
ní stadium,“ popisovala. „Vždycky to dopadne tak, že je-
den člověk ztratí druhého.“

„Vždycky?“ ujistil se profesor.
„Vždycky!“ potvrdila. „Buď si najde někoho jiného, 

nebo se oba rozejdou, nebo jeden z nich... umře.“
„Takže tohle je sdělení vaší práce? Že láska končívá špat-

ně?“
Alicin žaludek hrozil, že se jí obrátí naruby. Našpulila rty 

a přikývla.
Profesor se jí zadíval do světle šedých očí. V tomhle věku 

jsou rozkošné všechny, ale tahle dívka je do jedné předči-
la. Připomínala mu Venuši s očima z mramoru, ještě ne 
zcela zhmotnělou, ještě nesršící životem jako většina jejích 
bujarých spolužáků. Léta zkušeností mu napověděla, že 
v jejích dosud neprobádaných hlubinách blikají plamínky, 
ale trochu se strachoval, že dívka je nikdy ani neprobádá, 
protože ji k tomu nic nepřiměje; její krása byla z těch, co 
rovnou otvírají dveře, a tím jí dovolí jen povrchně a bez ná-
mahy surfovat po hladině života tak dlouho, dokud to jí sa-
motné bude vyhovovat.

„Jaký program máte na prázdniny?“ zeptal se nečekaně.
„Jaký... prosím...?“
„Co budete dělat? Kam pojedete?“
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„Já... ještě nevím.“
„Chci, abyste vyrazila někam jinam. A abyste zažila 

něco...“ Starý pán uchopil Alici za obě paže. Na okamžik je 
jen tak podržel a pak jí je prudce zvedl vysoko nad hlavu. 
„Něco úúúžasného!“

Profesor se laskavě usmíval, ale Alici zaštípaly slzy 
v očích. Takže zklamala i jeho. A už toho měla vážně po 
krk. Měla po krk toho, že všem kolem sebe přináší samá 
zklamání. Štvalo ji, že se pořád chová jako idiot. Ale náhle 
měla jasno v tom, co udělat, a hned v tu chvíli a na tom 
místě se rozhodla, že to také udělá.

A v tom okamžiku i uvěřila, že cesta do ciziny byla pů-
vodně její nápad. Neměla potuchy, že do Říma ji vábí cosi 
většího a silnějšího, nikoliv její vlastní vůle – že ve skuteč-
nosti ji k sobě nesmlouvavě volá Věčné město. Já. 


