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SEKCE DVA

RŮST

JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditace o lovu
Španělský fi lozof a politik (1883–1955)

„Někdo neloví, aby zabíjel; na rozdíl od někoho, kdo zabíjí, aby 
lovil… Když by někdo obdaroval sportovce darem smrti zvířete, 

odmítl by ho. On chce vyhrát, podrobit si divoké  zvíře díky svému 
vlastnímu úsilí a dovednosti se vším ostatním, co to obnáší: souzně-

ní s krajinou, zdravotní prospěch ze z fyzické námahy, rozptýlení 
od práce.“ 

V průběhu psaní první sekce a soustředění se na plné vyjádření zákla-
dů, jak důležitý je vnitřní dialog pro vaše fyzické ovládání, Jednotka 

Trojzubec nabrala osmidenní zpoždění. Naše zpoždění v Doveru rozšíři-
lo to bolestivé čekání na další čtyřdenní zpoždění v Německu. Ve výcviku 
SEAL se nikdo otevřeně necvičil v trpělivosti, přesto při mechanických 
poruchách nebo organizačních selháních ve skutečnosti trpěliví být mu-
síte. Vlastně někdy i při svých osobních „nehodách“. Pohled všestranného 
chlapíka z týmu je asi takový: je lepší být připraven na to, až se to stane, 
protože se to stane. Má vlastní perspektiva je ještě jednodušší: miluji lov 
a sedět a nedělat nic je jeho součástí. 

Toto je naše poslední „bezpečná“ část cesty do pekla. Až v pekle při-
staneme, naše podpůrná skupina už pro nás bude mít připravený plán. 
Kupodivu to není žádný velký úkol, přinejmenším mentálně. Když jsme 
byli ještě ve  Státech, náš vymezený čas na  výcvik byl formou tréninku 
na skutečný život nebo – v tomto případě – na peklo. Když se podívám 
na svou jednotku, nemohu ve skutečnosti říct, že jsme jen hodiny vzdá-
leni od přistání v pekle. Se všemi těmi úsměvy a tichým odhodláním vy-
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padáme, jako bychom jeli do Las Vegas, jako skupina chlapů, kteří jedou 
do Zumanity… prostě víte, že něco uvidíte, ať chcete nebo ne.

PEKLO

Dva a půl dne jsme byli na zemi; spal jsem jenom devět hodin. Většinu 
času jsem strávil vykládáním beden s naším vybavením, vytvářením své 
„bojové ložnice“, prohlížením svých zbraní a plánováním každého detailu 
prvního potřesení si rukou s ďáblem. 

Jak se tu s vámi dělím o to, co tu dělám, uvědomte si prosím, že vět-
šina detailů, jmen a míst musí zůstat neurčitá. Vlastně je to trošku pod 
rámcem toho, co opravdu chci, abyste věděli. Chci, abyste znali mě. Chci 
se podělit o část svého života, o kterém byste se jinak nemohli dozvědět, 
a chci vám ukázat, jak se osobně potýkám s věcmi, které přináší život. 

Po  pár hodinách v  tomto pekle jsem byl spolu s  mým poručíkem 
odvezen do velicího centra, kde jsme podstoupili informativní schůzku 
ohledně bojové operace plánované už před naším příjezdem. Jak prochá-
zíte životem a stáváte se expertem na jakémkoli poli nebo v dovednosti, 
kterou si vyberete, zjistíte, že pokaždé, když pro vás nebo vaši skupinu 
někdo jiný něco plánuje, vždy vynechají to důležité. Chybí jim povědo-
mí o detailech, které dělají vás a vaši skupinu opravdu dobrými. Není to 
jejich chyba. Ten úkol je těžký, speciálně pro jednotky SEAL a Armádní 
speciální síly (Operational Detachment Alphas: ODAs). Všichni dýchá-
me stejný vzduch, ale mimo to nic není stejné. 

Pro tuto misi jsme se měli plně integrovat do úsilí ODA - společně 
vytvářet průlomy a sdílet data a  informace z průzkumů a od rozvědky. 
Tím chci říct, že i při pochodu jsme byli seřazeni na přeskáčku za sebou 
– vždy jeden SEAL, jeden příslušník ODA a tak dále. Z toho jsem cítil je-
nom budoucí problémy a hlavně nic z toho nedávalo valný taktický smyl.  
Jednou z mých nočních můr je nikdy nerozdělovat síly uvnitř cílové ob-
lasti na začátku operace. Při výcviku jsme tuto metodu cvičili mnohokrát. 
Pokaždé když jeden nepřítel běžel kolem středu rozdělených „kamarádíč-
ků“, způsobilo to, že jsme buďto stříleli jeden na druhého, nebo to zpozdi-
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lo střelbu na nepřítele, což naopak umožnilo nepříteli střílet na nás. No, 
to bylo při tréninku… že? Ale z profesionální zdvořilosti jsem neřekl nic 
a doufal jsem, že můj pohled na věc je zkreslený kvůli nedostatku spánku 
a napjatou situací. 

Po poradě jsem celý zbytek odpoledne spal - svoji „bojovou ložnici“ 
jsem dokonale izoloval od pekla venku. To mi posléze připomnělo Stacy, 
domov a mé děti – i když jsem měl na zdi upevněných šest zbraní, dva 
granáty, stovky nábojů v nachystané krabici a připravenou ochrannou vý-
stroj a helmu. Měl jsem tam ale také ozdobná vánoční světýlka, aby mi 
připomínala Boha a to, že na mě někde čekají dárky. Na mé osmicentime-
trové pěnové matraci ležela maskovaná výstelka Chance (našeho nejmen-
šího) s jeho vyšitým jménem, datem narození, porodní váhou a výškou. 
Chci si vzít tu ženu, která tu pokrývku udělala. 

Jakmile jsem dokončil přetváření pokoje, všichni jsme si vzali různé 
zbraně, které budeme na misi potřebovat, a odjeli ze základny, abychom 
je vyzkoušeli a připravili si tak svou mysl na možnosti války. Zkoušení 
mých zbraní je pro mě vždy zajímavé… vždy bylo. Není to čas her nebo 
zábavy. Možná všechna ta léta, kdy jsem jako chlapec lovil jeleny, losy 
a veverky nebo když jsem nezasáhl spoustu zvířat, jsou dnes důvodem 
ponechat si čas a ujistit se, že mé zbraně jsou připravené. Dnešek nebyl 
vtip. Když jsem ze střelnice odcházel, všechny zbraně fungovaly. 

Díky novému prostředí a realitě toho, do čeho se máme ponořit, se mi 
svět začal zpomalovat. Tu noc jsem strávil spolu se svými muži procháze-
ním plánu. V této chvíli evolučního vývoje čety Bravo jsme jednali a po-
slouchali plán bez problémů. Své jednotce jsem představil plán stejným 
způsobem, jakým to dělají i u ostatních čet v SEAL. Poté jsem dal prostor 
k vyjádření chlapům, kteří musí plán uskutečnit. 

Nevím, jestli můj způsob je jedinečný, ale znám mnoho lídrů v mém 
mužstvu,  kteří měli potíže se otevřít a upřímně o zvolené taktice diskuto-
vat.  Na začátku své kariéry jsem objevil – což doufám, že se stane i vám 
–, že když požádáte jinou osobu, aby riskovala svůj život, je nejlepší ji ne-
chat, aby si našla sama cestu, která je pro ni funkční. Uplynulých osmnáct 
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měsíců mě naučilo, že mí muži chtějí vyhrát. A když jsem je nechal najít 
si jejich vlastní cesty, vítězství bylo jednoduché. 

Další hodinu jsme strávili diskusí o průběhu operace, kdo bude na klí-
čových místech a  v  klíčových rolích na  různých pozicích posunu, a  to 
nejdůležitější – co uděláme, když se něco posere a věci se zkomplikují. 
U SEAL se říká: naplánuj svůj ponor a ponoř svůj plán. A zdá se to být 
pravdou. Smyslem toho je: dělej to nejlepší, co můžeš, abys nevybočoval 
a neměnil plán. Jakmile začnou lítat kulky, můžeš si utřít zadek originál-
ním plánem, ale stejně si nechej nějaký čas na plánování. Když na tebe 
někdo střílí, máš sklon reagovat navzdory tomu, co jsi chtěl udělat! Zají-
mavý rozpor, a přesto se vysoce trénovaný a bitvami ostřílený tým odchy-
luje od plánu, jen aby reagoval na okamžitou hrozbu, aby se poté rychle 
vrátil zpět k plánu. Mladý tým zůstává po tom, co začnou lítat kulky, od-
kloněn a zcela jasně pak kulky létají dál. 

Když skončila první noc, šel jsem zpět do svého pokoje a zavřel pro-
vizorní dveře. Jakmile jsem byl uvnitř, nasadil jsem si sluchátka a zapudil 
jsem svět. Já a Stacy jsme si vybrali pár písní, které mě dovedou zpět za ní, 
přinejmenším v mé mysli. Rodina a spojení s rodinou je tou nejmocnější 
věcí, kterou může bojovník mít. Od té doby, co Sparťané vládli evropské-
mu světu, to spojení bylo věkem prověřené a doslova psané krví. Někteří 
z týmu to viděli jako jakýsi vyrovnávací manévr; když se tvá rodina doma 
rozpadne, stanete se ve válce nepoužitelní. Nicméně pro mě a Stacy to 
bylo tak. Přenesli jsme to na úroveň, na jaké to měli Sparťané – Stacy byla 
plně oddaná mně jako představiteli SEAL a toužila, abych udělal převrat. 
Nic z diskutovaného boje pro nás nebylo za hranicemi a dynamika a věr-
né sdílení v  průběhu minulých třech let mě učinila dychtivým se s  ní 
spojit i s veškerým násilím toho všeho. 

Vybrali jsme pár písní, které zachycovaly naši oddanost jeden druhé-
mu, a já se zastavil u naší oblíbené a byl jsem okamžitě přenesen do emocí 
a pocitu, že tu poslední noc ležím vedle ní v posteli. Když jsem poslou-
chal, jak Peter Gabriel zpívá „ve tvých očích, ve tvých očích“, ucítil jsem 
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její teplou kůži na té své a slyšel jsem ji říkat: „Th ome, potřebuji, aby ses 
k nám vrátil. Neboj se smrti. Strach tě oslabuje.“ 

Tu noc jsem usnul s tím, že ležím vedle Stacy se svými třemi dětmi 
v bezpečí našeho domova a mých tří bratrů, kteří zůstali v Kalifornii. 

Když jsem se příštího rána vzbudil, zcela zjevně jsem neutěsnil všech-
ny díry ve zdi, protože jsem byl celý pokrytý prachem. Jestliže měl tento 
prostor sloužit jako bezpečné místo pro uniknutí od reality pekla, budu 
muset strávit více času ucpáváním děr. Ve chvíli, kdy jsem položil nohy 
na zem, jsem uslyšel vysoko nad naším areálem přelétat střelu. Potom se 
někde na základně ozval její dopad a exploze. Nebyl jsem si jistý, že s tím 
můžu něco udělat, ale vzpomínám si, že jsem si říkal: „To je kravina. Is-
lám nebere žádné ohledy na spánek mužů. Pojďme se tedy podívat na to, 
jak se budou cítit oni, když je v noci vzbudíme.“ 

Všichni jsme museli nespokojeně nastoupit na  předem stanovené 
místo a čekat na zavolání – všechno čisté. Zdálo se mi to směšné: všich-
ni SEAL byli v žabkách a kraťasech a celá armáda a muži Air Force byli 
v ochranné výstroji a měli zbraně. Muži z mé čety se smáli. Jeden z nás 
řekl: „Relaxujte, hoši. Ta věc už vybouchla a Tálibán tu nezůstal a nebo-
juje.“ Potom jsme si dali velice rychlou snídani, protože jsme se museli 
setkat s jednotkou SF (Special Forces – speciální jednotky – pozn. překla-
datele), která operaci vedla, abychom provedli přípravu. 

Obdivuji ten čas, který armáda tráví přípravami. Poznamenejte si: 
úspěšní lidé trénují a připravují se v každé části života, aby doceňovali 
své již známé dovednosti a zredukovali ty neznámé. Prošli jsme čtyřmi 
oddělenými nácviky a dovršili jsme to hlášením taktickému veliteli. Zby-
tek dne se skládal z kontrolování a opětovného kontrolování nastavení 
vzdušných sil a připravování mé mysli na úplně všechno. 

Po večeři jsem zavolal domů. Volat domů je dost často mentální risk. 
Domnívám se, že mnoho mladých mužů bojuje s nejistotou, co mohou 
slyšet a čemu emočně čelit. Možná proto, že si mnoho SEAL bere mladé 
a sexy ženy, které nelibě nesou fakt, že jejich muži jsou dvě stě i více dní 
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v roce pryč. To ale není případ Stacy a mých dětí. Naprosto si vážím toho, 
jak mě všichni přijímají a povzbuzují mě, abych byl bojovníkem. 

Když slyším tu lásku a spojení s jejich hlasy, vždy mě to přinutí si uvě-
domit, proč pro ně a svůj tým neustále riskuji život… zůstat ve spojení je 
to, na čem záleží. Po úvodním „Ahoj. Jak to jde?“ jsem řekl: „Stacy, dnes 
večer půjdeme rybařit.“ Její ticho mluvilo za vše. Po chvíli, která se zdála 
jako hodina, Stacy prostě řekla: „Neboj se umírání, Th ome. To tě oslabu-
je. Nech snubní prsten na obrázku své rodiny.“ Potom řekla „miluji tě“ 
a zavěsila. 

Když jsem položil prstýnek na obrázek, s ním jsem tam zanechal i veš-
kerý strach z toho, že se do toho bezpečného místa už nevrátím. Nepleťte 
si můj čin nechat moji rodinu být s nedostatkem lásky k ní. Ať už je vaše 
práce jakákoli, musíte v  určité době fyzicky a  psychicky opustit určité 
věci, abyste mohli v  jiných excelovat. V boji pro mě vždy bylo obtížné 
soustředit se na cokoli jiného než na to, co bylo spojeno s misí. Věděl jsem 
a vím, že má rodina na mě bude čekat, až se vrátím domů. 

A tak začal můj šestiměsíční rituál sundávání prstýnku a nasazování si 
bojové výstroje. Až do tohoto dne jsem shledával rozdíly mezi jednáním 
SEAL a realitou extrémně zábavné. To chování SEAL dělalo mylný dojem 
na každého, kdo nevěděl, co se pod vší tou výstrojí děje. SEAL v boji vy-
padá, že je lehký, agresivní a po zuby ozbrojený nejnovějšími zbraněmi 
a  bombami – zevnitř, to vám můžu říct, je zkušenost absolutně odliš-
ná. Předtím než na sebe naložím veškerou výzbroj, vážím 102 kilogramy. 
Po navlečení toho všeho na sebe vážím 140 kilogramů. Nevím, s čím to 
porovnávali ti, co to navrhovali, když tvrdí, že je to lehké. To jejich MIT 
musí znamenat Maybe It Translates nebo Math is Tits (Možná se to změní 
nebo Matika je k smíchu– pozn. překladatele). Díky bohu, že jsem byl čle-
nem adventure racingu a SEAL! 

Po dokončení kompletního oblékání jsme všichni vyrazili k heliportu 
a setkali se s týmem SF ODA, který misi vedl. Přál bych si, abych mohl 
jasně popsat atmosféru skupiny ještě před nastoupením do  helikoptér, 
které nás měly vzít do pekla. Tato atmosféra není něco jako energie v šat-
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ně před fotbalovým zápasem nebo wrestlingem, dokonce ani před během 
na čas. Ta atmosféra byla ohlušujícím tichem, které bylo přerušováno je-
nom rádiovou komunikací ve sluchátkách – nemusí v nich znít jen hud-
ba, kterou posloucháte při tanci. 

Pomalu se k nám začaly přibližovat helikoptéry, a jakmile byly na mís-
tě, rampy sjely dolů a všichni jsem se nasoukali dovnitř jako sardinky. 
Díky bohu, že ty helikoptéry byly po zuby ozbrojené, protože my bychom 
zevnitř zcela jasně neudělali ani hovno. Čas letu byl pouhých třicet pět 
minut; netrvalo to ani deset minut a  já jsem usnul. Pořád ještě nevím, 
jestli to bylo proto, že jsem byl tak vystresovaný, nebo jsem na to byl pro-
stě zvyklý. Další věcí, kterou jsem si uvědomil, bylo, že mě pointman po-
padl za ruku a řekl: „Za minutu ven.“ 

Jakmile jsme byli na zemi, vystoupil jsem do hustého oblaku prachu 
a následoval muže před sebou, dokud nezaklekl. Poté jsme všichni čekali, 
až helikoptéry odletí a cesta k cíli bude viditelná. Rozhlédl jsem se a oka-
mžitě jsem našel obrysy a postavy mužů z čety Bravo. Měli jsme na sobě 
jiné uniformy a  výzbroj a  chodili jsme jinak než ostatní. Rozpoznání 
mých mužů trochu odlehčilo zmatení, a jak jsme se přiblížili k prvnímu 
cíli, viděl jsem muže, jak zaujímají útočné pozice se zapnutými lasery 
a bezpečně zajištěnými zbraněmi. 

Podle plánu měly být skupiny SEALs a ODA asi sto yardů ode mě vle-
vo; neviděl jsem je. Oddělila se další skupina (ano, vím: rozdělení sil není 
pro Bravo dobré) a  razila si cestu spolu s  hlavními silami rovnoběžně 
s naším posunem. Každopádně ta skupina měla s něčím problém a zao-
stávala třicet yardů za námi. Nikdo to přes komunikátory nehlásil, a když 
jsem se podíval na své muže, mohu říct, že byli tou neorganizovaností 
znepokojeni. 

Breacher (člen jednotky, který má za úkol otevírat dveře či vytvářet 
otvory pro průnik do budov či místností.) z ODA se nějakým způsobem 
neukázal na hlavní straně ulice, takže můj mladý Texasan se na mě podí-
val a řekl: „Serem na ně. Udělejme to sami.“ Více než 90 metrů jsme já, 
on a dva příslušníci ODA postupovali a čistili dvacet osm dveří a pokojů. 
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Vybavuji si, jak jsem sledoval mého breachera, když brokovnicí otevíral 
první zámek. Po  první střele se zámek nerozbil, on se zasmál a  znovu 
nabil. Ale nebylo to k ničemu. Po čtyřech kolech to stejně nerozbil, a tak 
změnil přístup a rozstřelil závoru připevněnou na zdi. Bingo, byli jsme 
uvnitř. Nicméně jsme nikdy nic nenacvičovali na dveřích garážového sty-
lu, které se zvedají od země. Když ODA zvedl dveře, můj breacher a  já 
jsme se sehnuli a snažili se nahlédnout dovnitř. Seržant ODA řekl se smí-
chem: „Vole, pokud se nezamkli uvnitř, ani bych se o čištění toho prosto-
ru nezajímal.“ Jemu to dávalo smysl, ale já jsem sebe ani Texase nenechal 
spadnout na nižší taktickou úroveň. 

Po dvaceti čtyřech dveřích jsem se cítil, jako kdybych v tělocvičně dě-
lal dřepy s 900 kilogramy, ale když se zvedly ty dvacáté páté a můj laser 
to uvnitř prosvítil, spatřil jsem, jak na mě hledí dětský obličej. Texas i já 
jsme okamžitě šli za ním, a jakmile byl prostor i s dítětem zajištěn, zavolal 
jsem ODA dovnitř a řekl mu: „Nikdo uvnitř není. Potvrzeno. Jsi teď stráž-
cem vězně, dokud nebude cíl zajištěn.“ 

Když byla dokončena první sekce, zkontroloval jsem své členy SEAL, 
kteří byli venku asi 90 metrů po mé pravé straně. Jakmile jsem se s nimi 
spojil rádiem, řekl jsem: „Rozsviťte si světla. Nevidím vás.“ Když jsem 
po chvíli přecházel k zadní straně budovy (ano, na nevyčištěné místo), 
našel jsem je v  lesíku asi 45 metrů vpravo před námi. Snažil jsem se 
přesně šlapat do svých stop, a jakmile jsem byl zpět u svých mužů, řekl 
jsem jim, kde přesně jsou. Texas na to odpověděl: „Díky bohu, že nejsme 
v přestřelce, protože bez zapnutých světel vypadají jako nepřátelé.“ Za-
psal jsem si to do svých mentálních poznámek… udržet nás pohromadě; 
dělat to jednoduše. 

A tady se plán začal rozpadat. Kanál před námi byl tak široký a hlu-
boký a  most mi připadal, že je zaminovaný. Takže jsme zavolali psy 
a EODčka a nechali je, aby si s tím poradili. Zatímco jsme čekali, tři z nás 
(SEALs) si dali na čas, sdíleli své myšlenky a vtípky a přerozdělili nějaké 
náboje do brokovnice a dali je zpět Texasovi. Když jsme viděli, jak pá-
nové od EOD zaklekli, poslali jsme si dokola plechovku Copenhagenu 
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(žvýkací tabák – pozn. překladatele) a  pak All Around řekl: „Přeplavu 
to. Do pekla s těmi minami.“ Takže skupina ODA šla na most a SEALs 
naskákali do kanálu a přebrodili ho. 

V horní části vesnice jsme našli další minové pole a rozhodli jsme, že 
je asi tak daleko, kam až půjde tenhle kombinovaný útok. Položili jsme 
naše vlastní výbušniny na minové pole, abychom Tálibánu zneškodnili ty 
jejich miny. Postupujíce zpět jsme se každý snažil jít tou stejnou cestou, 
kterou jsme přišli. Když jsme se s All Aroundem dostali zpět na druhou 
stranu kanálu, pohlédli jsme zpět na uličku, kterou už všichni sešli. Viděl 
jsem dva ze svých mužů, Ground Launche a Carnieho, na zadním jištění. 
Zdálo se, že všechno jde dobře. Ve vteřině se to ale změnilo. Viděli jsme 
oddíly Afgánců, kteří s námi pracovali, jak jdou jeden vedle druhého dolů 
uličkou, pak se objevilo jasné světlo exploze. Následoval prachový mrak, 
který zahalil muže a členy komanda. Ticho. 

Po chvíli Ground Launch rozbil ticho rádiovým vysíláním: „Hej, budu 
tu potřebovat doktora.“ Srdce mi pokleslo; mohl to být Carnie? Kurva. 
Chňapnul jsem po All Aroundovi, aby se do toho minového pole neroz-
běhl, a zavolal jsem nějaké EOD a psovody, aby se o to postarali. Když 
jsme se nakonec dostali nahoru ke Ground Launchovi, klečel nad dvěma 
z přepadového oddílu a snažil se zastavit krvácení. Oba dva měli odtržené 
nohy od těla. Hledal jsem Carnieho a spatřil ho, jak klečí a má vypnuté 
noční vidění. Když jsem k němu přišel, všiml jsem si na jeho obličeji oko-
lo brýlí na noční vidění krev. Patrně se mu úlomky kostí zaryly do obli-
čeje a zcela přišel o oči. 

Přistoupil jsem k  němu a  položil mu ruku na  rameno. Postavil se 
a řekl: „Už žádná kooperace s ODA, prosím.“ Odpověděl jsem: „Rozu-
mím.“ Když pár lékařů začalo pracovat na záchraně životů členů koman-
da, všichni jsme přešli na záchranný program a čekali na přílet zdravot-
nické helikoptéry. Moji muži přicházeli ke Carniemu, aby ho viděli a ujis-
tili ho, že tam pro něj jsou. Když svým kamarádům projevíte věrnost, to 
dělá ten rozdíl. A když jsem viděl, jak to dělají, měl jsem pocit, že budeme 
OK. Ta IED (Improvised explosive device – improvizované výbušné sys-
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témy, v podstatě amatérsky vyrobené nálože – pozn. překladatele) mezi 
námi zpečetila závazek a ujistila nás, že už nikdy neuděláme stejnou chy-
bu, která snižuje naše schopnosti. Byli jsme propojení, věrní a naštvaní. 

Cesta helikoptérou zpět a následné vyslechnutí hlášení proběhlo bez 
zvláštních událostí. Rozdělili jsme se a někteří z nás šli na snídani; Carnie 
šel do  postele. Nechali jsme ho o  samotě, protože jsme znali ten pocit 
být tak blízko explozi – prostě to nějaký čas trvá, než to vyprchá. Spánek 
zajištuje řešení spousty životních problémů a věděl jsem, že potřebuje čas 
na to, aby se tím problémem prodral. I tak jsem tu noc nakoukl do jeho 
pokoje a řekl mu, že pokud mě bude potřebovat, jsem tam pro něj. Navrhl 
jsem mu, aby zavolal domů; slyšet hlas ženy mu může pomoci. 

Kvůli závěru naší první operace jsme na základně měli šanci setkat 
se všemi klíčovými hráči, kteří měli mít zásadní roli v našem úspěchu 
v průběhu následujících šesti měsíců. Mnoho členů čety Bravo se vyda-
lo na soukromou cestu mimo základnu, aby si vyčistili hlavu.  Nakonec 
jsem byl pozván na vycházku čety do kavárny, která byla schovaná někde 
na základně. Budu upřímný: připomínalo mi to Starbucks, kde jsem po-
tkal Stacy. Ta kavárna se stala naším místem po bojových misích a připo-
mínala nám lepší časy. 

Jakmile se věci kolem Carnieho a LT uklidnily a já rozebíral, co by-
chom mohli udělat tam venku jinak, konečně jsem zavolal domů. Pama-
tuji si, že jsem byl trochu nervózní, protože jsem před Stacy nemohl nic 
skrývat. Znala mě natolik, že dokázala jen z tónu mého hlasu rozpoznat, 
čím jsem procházel a čemu čelil. Jsem za to rád. Myslím, že zatajování 
věcí a  držení manželky v  nevědomosti je to nejhorší. Takže když jsem 
vytočil to číslo s  nezbytnými kódy státu a  země, zhluboka jsem se na-
dechl a čekal. Po pěti zazvoněních Stacy zvedla telefon a nadšeně řekla: 
„Prosím, tady je Stacy.“ Polkl jsem a odpověděl: „Ahoj, zlato. Jsme zpět. 
Promiň, že jsem nezavolal dříve.“ VELKÁ PAUZA. Nakonec Stacy řek-
la: „Předpokládám, že něco neproběhlo dobře.“ Řekl jsem: „Jsme všichni 
naživu, ale dva kolegové mají utržené nohy.“ VĚTŠÍ PAUZA. „Th ome, 
pamatuj na to, co jsem ti řekla. Potřebuji, aby ses k nám vrátil. Neboj se 
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umírání. Oslabuje tě to.“ Odpověděl jsem: „Ano, drahoušku. Pamatuji.“ 
Stacy nakonec řekla: „Chci, abys pro mě něco udělal, prosím.“ Byl jsem 
šokován jejím náhlým agresivním tónem. Takže jsem se snažil odklonit 
hovor tím, že jsem se zeptal na děti. Odsekla: „Neboj se o děti. Starám se 
o ně. Th ome, chci, abys zabil tolik Tálibánců, co můžeš. Rozumíš tomu, 
o co tě žádám? Chci, abys mi slíbil, že to je ta jediná věc ve tvé mysli do té 
doby, než se vrátíš domů. O nás neměj strach; máme se dobře. Prosím, 
řekni mi to nahlas, teď hned.“ Vyhověl jsem: „Stacy, slibuji, že zabiju tolik 
Tálibánců, kolik budu moci.“  Ó, jak žena může v muži nastavit nezlomný 
vnitřní dialog! 

Potom Stacy řekla: „Zavolej nám zítra, až budou děti vzhůru. Už mu-
sím jít.“ A zavěsila. Jak jsem odcházel, věděl jsem, že Stacy sedí v posteli 
a pláče, ale pochopil jsem ji. Nebude tolerovat, když jí budu volat ve stra-
chu nebo s obavami v hlase. Mám rád to, jak jedná.  
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