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KAPITOLA 3. 

POTOM

Jednoho vlahého jarního dne na mě maminka čekala před 
školou. Měla červené oči i nos.

Padla na kolena a přivinula mě k sobě.
„Co se stalo?“ zeptal jsem se.
„Odešla, Miško,“ vzlykla maminka. „Tvoje bábuška odešla.“
Nerozuměl jsem, proč maminka tolik pláče. Někdy bábuška 

odešla na vlak do Města, aby navštívila svou sestřenku. Jednou 
mě dokonce vzala s sebou.

„Odešla jen na  vlak do  Města,“ uklidňoval jsem maminku. 
Pohladil jsem ji po tváři.

„Ne, Miško,“ řekla maminka. „Tvoje bábuška odešla do nebe.“

*   *   *

Když bábuška odešla do nebe, maminka začala zapomínat.
Zapomínala mýt nádobí. Zapomínala, který den se chodí stát 

ve frontě na makaróny a který den ve frontě na chleba.
Večer plakala a plakala a zapomínala si na  spaní svlékat ob-

lečení. Zapomínala mi večer číst pohádky. Zalézal jsem si k ní 
do postele. Pořád jsem tam cítil bábušku Inu.
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Zapomínala, co říkala bábuška Ina, že plakat do polévky nosí 
smůlu a že vodka a pivo jsou moc zlé. Sedávala u kuchyňského 
stolu a plakala a kouřila cigarety a pila.

Už nikdy si nezpívala.
Maminka mě zapomínala vodit do školy a někdy zapomněla 

i na svou práci v pekárně. Někdy jsem chodil spát hladový. A ně-
kdy jsem chodil spát sám, protože večer odešla do vesnice za přá-
teli.

Pozoroval jsem ji, jak sedala před zrcadlem a  zkrášlovala se 
před schůzkou. Růžovou na rty, modrou nad oči. „Které si mám 
vzít, můj medvídku?“ ptala se a zvedala nejdříve jedny náušnice 
a potom jiné.

Broukala si, když si oblékala svůj červený kabát s lesklými čer-
nými knofl íky. Potom si přede mě klekla a přivinula mě k sobě. 
„Buď hodný chlapec, Miško. Zamkni dveře. A neotevírej, pokud 
nebudeš vědět, že jsem to já.“

Kdybych byl věděl, že přijde on, nikdy bych ty dveře neote-
vřel.

Nikdy.

*   *   *

Na prahu se objevily jeho ošoupané boty a lesklé kalhoty.
Maminka mě postrčila před sebe. „Miško, pozdrav pěkně.“
„Dobrý den,“ řekl jsem.
Podal mamince kytici, pak se sklonil a před mýma očima se 

objevil jeho vyzáblý obličej. „Tak tohle je ten malý pán domu, he? 
Není o nic větší než šváb.“

Páchl tak, že jsem měl chuť si rukou zacpat nos.
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„Podej ruku,“ pobídla mě maminka a znovu mě postrčila. Po-
padl mě za ruku a hrubě ji stiskl.

„Neměj obavy, Anjo,“ řekl. „Kluk a  já budeme mít spoustu 
času na seznámení.“ Úsměv měl velikánský, ale k očím mu ne-
dosáhl.

A takhle to začalo.
Bral ji ven. Koupil mi rádio, aby mi dělalo společnost.
„To je rádio,“ řekl jsem a zvedl ho, abych ho ukázal mamince. 

Otáčel jsem knofl íky a držel si tu vzácnost u ucha. „Uslyším celý 
svět, jak mluví a zpívá.“

On si odfrkl. „V Rusku nikoho zpívat neuslyšíš.“
„Proč ne?“ nechápal jsem.
„Protože, chlapečku, tady jsou lidi moc chudí, než aby zpí-

vali.“
„Ale my nejsme chudí,“ namítl jsem.
Zvrátil hlavu nazad a  rozesmál se. Maminka mě přivinula 

k sobě. „Ne, nejsme chudí, můj medvídku.“
I on začal brzy zapomínat. Zapomínal chodit domů. Zůstával 

u nás se svými cigaretami a lahvemi vodky a ošoupanými botami 
u její postele.

„Už jsi moc velký na to, abys spal u mámy,“ řekl mi. „Jen malá 
mimina spí u mámy. Jsi snad mimino, Miško?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Je mi pět.“
Hodil mou oblíbenou deku a mou pohádkovou knížku na po-

stel v obýváku.
„Ale maminka mě v  noci potřebuje,“ řekl jsem a  žmoulal 

v ruce lem košilky. Maminka přestěhuje ošoupané boty do obý-
váku, až se vrátí z práce, a moje deky vrátí zpátky k sobě. Věděl 
jsem, že to udělá.
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Když chodívala z  práce v  pekárně, přinášela domů včerejší 
bochník černého chleba, brambory a zelí na polévku a pro mě 
sladkou žemli.

Toho večera se ale vrátila s  prázdnýma rukama a  smutnou 
tváří. „Přišla jsem o práci,“ řekla.

„Nemůžeš si dovolit přijít o práci,“ řekl on a černé oči se mu 
zúžily a ztvrdly. „Co budeme jíst?“

„Nemohl bys –“
Dal jí políček. Nikdy jsem neviděl, že by mou maminku ně-

kdo udeřil. Čekal jsem, že mu ránu vrátí. Jednou, dole ve vesnici, 
mě praštil jeden větší kluk. Moje maminka ho popadla a vytře-
pala ho za  límec. Klukovi se rozšířily oči strachem a vzal nohy 
na ramena. A přesně to udělá i on.

Jenže maminka ho nepopadla za límec. Nevytřepala ho, až mu 
chrastily zuby o sebe. Přitiskla si dlaň na červenou tvář a řekla: 
„Promiň.“

Od té doby sedávali v obýváku a pili a kouřili a smáli se a há-
dali. A  jemu se nelíbilo, že tam jsem, že sedím na  své posteli 
v koutě.

„Zase na mě čumí, Anjo!“ říkal. „Proč na mě pořád čumí?“ 
Těžce přešel místnost a  srazil mě z  mojí postele. Popadl moje 
deky a mou knížku a hodil je do komory vedle kuchyně.

„Tamhle,“ řekl a oprášil si ruce, jako by se právě od něčeho 
ušpinil. „Tam budeš odteď spát.“ Maminka stála za ním a pro-
plétala si prsty na rukou.

Zavrtal jsem se do hnízdečka z přikrývek na podlaze komory. 
Moje pohádková knížka přistála na zaprášené polici se zaschlými 
kruhy od sklenic zavařované zeleniny, které nám už dávno došly. 
Jak plynuly dny a potom týdny, překrásný zlatý pták Ohnivák 
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na obálce knížky byl čím dál hůř ušpiněný a umaštěný; na další 
polici ležela hromádka papíru na vyhození a moje oblíbená tužka. 
Když jsem nemohl spát zimou nebo vzteky, kreslil jsem si ob-
rázky. Obrázky ohniváků, strašné čarodějnice baby Jagy, domů 
kráčejících na  muřích nožkách, mluvících loutek, obrů a  vlků 
s křídly na hřbetě.

Zpoza dveří komory stoupaly a zase utichaly jejich hlasy.
„Proč nemůžeš pochopit, že by mu bylo líp v sirotčinci?“
„Nemůžu ho dát pryč!“
„Nedokážeš uživit ani sama sebe,“ říkal jeho hlas. „A kromě 

toho se mi nelíbí. Je divný.“
„Není na něm vůbec nic divného.“
Tříštění skla. „Buď on, nebo já, Anjo.“
„Ne! Prosím tě, nechtěj po mně…
Další rána. Zvuky vzteklých, kopajících nohou dole na zemi.
„Ty blbá krávo!“ Buch.
„Ne!“
Pak rána. Výkřik. Zadunění. Zasténání.
Ticho.


