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éra sklidila ze stolu, stejné prostirala zbyte¢né, kdyz

ji Standa nechal jidlo stat, je tak vybiravy, rozmarny,

vécné podrazdény - to ma za to, Ze se mu déla s tep-
lymi vecefemi, nema to délat, vSechny to fikaji, rozmazlila
ho, to je celé! Ale jakym zplsobem! Jakym zplsobem po-
loZil vidlicku a odesel od stolu, pro slovo! Jen at si je hla-
dy, pomyslela si pomstychtivé, viak on si pfijde, pfitom
védéla, ze neprijde, je tak palicaty. Ma to s nim kfiz! A je
tak unavena... Prvni den po svatcich, byl vlastné prvni pra-
covni den v roce, a citila se tak vyplivana, Ze se ji tlacily slzy
do oci. A to se jesté ani poradné neucilo, zato byla porada
a potom na ni sedéla reditelka, téch reci, Ze to bylo malem
k nesnesenil A jesté pak nakup, uklid, a potom jesté mrzu-
tost, uvédomuje si vibec, co ji déla? Asi ne, vzdycky je
v pravu, vzdycky ji umluvi, pfesvédci, nakonec je to ona,
co je vinna... Zvonek, hriiza! Nebyla to Zzadna navstéva,
jen jejich znama babka ze sousedstvi, ale kdyz ji uvidéla za
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dvefmi, myslela si, ze omdli. ,Dobry den, pani Maskova...
ale ja nemam dneska bohuzel ¢as... vy si jdete pro ten tvr-
dy chleba, moment... tak pojdte dal,” vyklouzlo Véfe, a to
se vi, Maskova byla okamzité uvnitf, zasnézena, v zimniku,
v botach, a uZ se za ni sypala do kuchyné, privétivost sama.

+Nevadivam, Ze jdu tak pozdé? Zdrzela jsem se v koste-
licku,” hlasila ji, ze byla na msi. ,A potom jsem jesté vedla
domu jednu pani,” pochlubila se dobrym skutkem. ,Vy
ale tak brzy spat nejdete, tak vdm to nevadi...”

,Ne, nevadi...”

.Ja sifekla, Ze k vam jesté musim zajit, jestli néco nepo-
tfebujete.”

.Ne, nepotrebujeme.”

Kdysi si ji zjiednavali na podlahy, ale to byla Maskova
jesté pfi sile, byvala uklizec¢kou, ted uz neuklizela, ale je
si vzala do péra a vécné je obtézovala, jestli nepotrebuji
néco nakoupit. Véra se jejim usluham vétsinou ubranila -
Standa si mysli, blhvi co pro né nedélg, a pfitom si Véra
obstaravala nakup vzdycky sama a marné se mu snazila
vysvétlit, co to obnasi. Kde ma ten chleba, dala ho prece
do sacku dold do skiiné, kde muze byt, honem?

,Vidim, Ze mate flru nadobi. Nemohla bych vam ho
umejt?” ozvala se Maskova. Rozhlizela se po kuchyni, jeji
oci Smejdily.

.Nemohla, ja ho jen naskladam do myc¢ky.”

,Tak ja bych vdm ho pomohla naskladat,” nabizela se
auz se k nému hrnula, Véra ji v tom razné zabranila -
Maskova pro ni nebyla dost cistotna, viibec jeji pfitom-
nost v kuchyni ji vadila. Maskova byla zjev, Ze se za ni kaz-
dy otocil, pfi své malé postavé méla na sobé pfilis dlouhy
kabat, lidé ji davali vSéechno mozné a ona to nosila, plasté
vsech barev a hlavné Cervené, s tou ¢epici na hlavé vypa-
dalajak blazen. Jindy by se byla Véra pfemohla a bavila se
s ni, ale néco na ni leze — neni ji dobfe - nedej panbu, aby
ji zas chytil ten Zlu¢nik, to by ji jesté chybélo...
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+Nejste vy dneska naka smutna?”

Véra se vytrhla.

+Nejsem.”

+Ale ste, vidim to na vas. Ste naka zamysleng, nestalo
se vam néco?”

+VUbec nic.” S Maskovou nesmél ¢lovék zapradat roz-
mluvy, jinak by ji nedostal z bytu.

.Jak se dafi panu doktorovi?“ Standa byl soudcem,
ale pfal si vzdycky jen toho doktora. ,Ja si na ného casto
vzpomenu, kde vibec je? Ze sem ho esté ani nezahlid-
la...”

Véra odpovédéla, Ze pracuje.

.Pofad a porad pracuje.” komentovala Maskova. ,Jest-
lipak taky nékdy vodpociva? A jestli taky poradné ji? Ta-
kovej velkej muzskej jako pan doktor musi hodné jist...”

»Ale ano, pani Maskova, to vite, Ze ano.”

,Ja vim, Ze se u vas ma dobfe, dyt vy ste zlata, co by si
taky bez vds pocal, vy mu tak vafite... vy ste takova ku-
charka, a ze sem tak zvédava, co ste méli dobryho?”

,Gebuzinu.”

.Jo tohleto? To je ta gebuzina? Ja myslela, Ze je to rizo-
to,” prohlasila Maskova, které ovsem neusla poloplna re-
moska a ted'ji zkoumala.

.Je to rizoto, ale charvatské, vrstva masa a vrstva cibu-
le,” fekla Véra unavené.

»A maso je veprovy?”

.Veprové. M4 byt jesté skopové, maso do gebuziny pa-
tfi dvoje, ale skopové je pfilis mastné.” Veprové méla zad-
ni, Standa mastné nesnasi a ona taky ne. Jak o tom mluvi-
la, pocitila k jidlu ndhly odpor, k tomu mé tak divhou chut
v Ustech a jazyk jako dievo, neméla dneska vibec jist, uz
to vidi...

,A co Zze vam dneska nechutnalo,” neuslo Maskové. ,Ze
tolik zbylo. Smim okostovat?” dovolila se a hned sahla
do jidla prsty a ochutnala. Véfe se div neotocil zaludek.
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,Dobry,” pochvdlila Maskova. ,Dala ste tam kari, ja ho
v tom cejtim, a co es$té? Tymian?”

,Prosim vas, pani Maskova, vemte si to. Ja bych vam
byla vdécna,” ozvala se Véra slabé, po tom, co Maskova
do jidla sahla, je jist nemUze, jen pomysleni ji plsobilo
nevolnost.

.Jdéte, dyt je toho dost na zejtra, a budete mit usetfeny
vareni,” minila Maskova.

,Ba ne, na zitra mam fizky.”

«Tak si to vemete pozejtii. Tomu se v lednici nic nesta-
ne.”

+Ale muz by ohfivané nejedl a ja uz na to nemam chut.
Udélejte mi to k vili, pani Maskova, jinak bych to musela
vyhodit.”

,Vyhodit, kdyzZ je to s masem? Tak ja to radsi snim,” pro-
hlasila Maskova, byla venkovska, ta by se radéji precpa-
la, nez by néco vyhodila, napadlo Véru. ,To budete moc
hodna,” fekla.

,Kdyz teda myslite, tak vdm pékné dékuju.” Maskova se
rozhlizela, do ¢eho by si jidlo pfendala, ale Véra navrhla,
at si je odnese i s remoskou, byla by ji dala vSechno, jen
aby uvidéla babce paty.

,Ja tu remosku nepotrebuji, mam jesté jednu vétsi a taky
troubu,” fekla. Maskova prohlasila, Ze ji pfinese umytou,
a pokusila se nadobu vtésnat do objemné nakupni tasky,
ale nevesla se tam, vzala ji tedy do ruky, Véra ji zastrcila
do tasky pytlik s tvrdym chlebem.

.Vidite, zrovna jsem premejslela, co si dam k vecefi,
chtéla jsem si uvafit polivku, a mam to bez prace,” fek-
la Maskova vesele. ,Ono je to sice kapanek ostiejsi, ale
mam tam esté hlt piva, tak by se to hodilo.” Véra ji pfi-
dala jesté desetikorunu, davala ji vzdycky mensi penize
a Maskova je vdécné brala, dichod méla maly a peniz se
ji hodil. A vtom se objevil ve dvefich Standa. Netusil, Zze tu
nékoho ma, a zdvihl oboci — Maskova ji zrovna dékovala,
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a jakmile ho uvidéla, vrhla se na ného. Zatvaril se vcelku
vlidné, ackoli cizi nesnasel. ,Za¢ mi dékujete, ja vam pre-
ce nic nedal, “ zasmal se.

.Jak to, ze ne?” nedala se Maskova vyvést z konceptu.
,Vy mné davate preci pofad... a kazdymu...”

JJak to, kazdému?”

.No preci lidem, ze pro né pracujete,” fekla suverénné.

,Vida! Rikate, Ze pracuiji, copak jste mé nékdy vidéla?”

,Dyt vy pofad a pofad néco pisete... furt ste zalezlej, ze
se ani neukazete... to piSeteiv noci?”

.Co se da délat. Kdyz to nestihnu ve dne, musim
i vnoci.

.BOZinku, to se ani nevyspite. A hlava vas z toho neboli?”

,Boli. To mam za trest, hodné neboli,” zazertoval.

+Ale dyt vy ste hodnej ¢lovék. To ja zasejc poznam, ze
vy ste hodnej, vy ste zlatej clovéek, i kdyz nékdy vypadate
pfisnej, ale srdce dobry mate, to ja zas o vas vim,” vemlou-
vala se. ,V3ak se taky kazdej den modlim za vase zdravi.”
Ta to s nim umi, napadlo Véru.

,T0je od vas velmi uslechtilé. Jen aby to pomohlo,” fekl
Standa.

+Ale pomUze, tohle pom(ze, jenom se nebojte. Vy
mate néco se zdravickem?”

+A kdo by nemél, v mém véku.” Standovi bylo devéta-
padesat. Obcasné trpél hypertenzi a srde¢nimi obtizemi,
ale zjistili u ného, Ze jsou to nervy. To Véra byla nékolikrat
vazneéji nemocna, kdezto Standa cela |éta nezastonal. Ale
je tlusty, mél by shodit. Standa byl oviem nejen tlusty,
ale mohutny, vysoky, u soudu plsobil impozantné, i hlas
mél zvucny. A skvéle mluvil, byl fe¢nik... Jak je to davno,
co ho obdivovala, co jeho feci poslouchala s nadSenim.
Dnes spolu sotva promluvi, a kdyz, je k niironicky, kazdou
chvili néco kritizuje, nic mu neudéla vhod. A jak ho kdysi
milovala! A co ji to stalo. Vlastné na to doplatila synem. Ze
je Marek takovy, Ze nepfijel ani na Vanoce, Ze je k nim cizi,
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zato véechno mize on. Znicila si Zivot, ale zménit se vtom
neda nic, proletél ji hlavou sled myslenek, které oviem
nebyly nové, kdykoli o sobé zacala pfemyslet, vzdycky to
spélo k témuz, Ze Marka ztratila kv(li Standovi a co méla
délat, aby tomu zabranila. To se vi, Ze je zbyte¢né o tom
pfemyslet, byla to minulost, ale ve Vére tkvéla pevnég,
obcas se ji vracela, kdyz si myslela, ze na to zapomnéla,
a byl to dés, ta léta, kdy se hadali, a kdyby se jen hadali,
Marek prece Standu tak hriizné nenavidél, bylo to takové,
ze simyslela, ze to snad nepfezije. Nebylo by byvalo lépe,
kdyby se byla tehdy rozvedla? A z(istala s Markem sama?
Tehdy jito nepfislo na mysl, kdezto dnes ano, dnes, kdy uz
to Marek nepotfebuje a nedba o nil Ano, je k ni lhostejny,
nema uz nikoho, nikoho.

,Budes chtit kdvu?”

Maskova odesla, ale Standa v kuchyni z{stal, mozna ze
se prisel usmifit, ale Véru jeho snaha nenaladila.

»,MU0ze$ mi uvafit. Ta ma za usima, baba, slyselas to?”
prohodil.

#Slysela.”

»Tak si pamatuj, Ze jsem hodny clovék. Zlaty cloveék! Na
tu babu muzes dat, hlas lidu, hlas bozi,” protahl a po ocku
se na ni podival. Ironie mu byla vlastni, ale Véra za ni ro-
zeznavala samolibost, coz dfiv nevidéla.

,Umi se vtirat, to je véechno. Nejsi ty kapanek jesitny?”

+A ty jsi dnes po Certech nenalozend.” Na jeji ton byl
Standa naramné citlivy, zato si nikdy nevsiml, jak ji je,
a ted'se pravé citila skute¢né mizerné.

,Nejsem nenalozend, jenom nazyvam véci pravymi
jmény, a to ty nesnasis,” fekla bez usmévu.

.Vida, ¢lovék pfijde a hned to schytd. Namoudusi, s témi
tvymi naladami je to uz hrozné, méla bys s tim néco dé-
lat,” Fekl a chtél odejit. ZIu¢ v ni vzkypéla, ne, to uz je ne-
snesitelné.

+A s tebou to neni hrozné? Jsi tak mrzuty, neddtklivy,
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pofad mi néco vycitas! To se neda vydrzet! Porad délam
néco $patné, vécné abych se za néco omlouvala...”

Zastavil se, hledél na ni. ,Ty mné? To je mi novinka!
A kdypak?”

,Kdy? Pfed Vanoci! To uz o tom nevis? Jak jsi mé setiel
kvUli topicovi? A ja se ti musela omluvit, protoze jsi radil
jak pominuty!”

«Tak jajsem radil jak pominuty. Jsem zvédavy, co se jesté
dozvim,” pronesl. Kdyz chtél, umél byt ledovy, a ten tén,
ten kozeny vyraz prosté nesnasela. Kromé toho s tim to-
pi¢em to byla hloupost! MUze za to, Ze Standa nedovede
vyfidit ani takovou malickost a fict topicovi, Ze maji zimu?
Nu, chladnégji méli, ale Standa na ného vletéel a od té doby
jsou spolu na kordy, a co z toho Standa délal, presahlo
kazdou rozumnou miru. Z ¢eho ho podezfiva, vi blih, asi
nakonec i z toho, ze mu poslal ten anonym! Ani ji ho ne-
ukazal, jen ji oznamil, Ze mu néjaky darebak poslal Spina-
vou slinu a Ze si na ného posviti. Dfiv ho ve viem vsudy
chapala, ale ted ji jeho podeziivavost pfipadala az cho-
robna.

,A jak to mam vyjadfit, kdyz ho hned podezfivas z blih-
vi ¢eho! Topice! Nezda se ti, Ze je to premrsténé?”

,Tak ja jsem pfemrstény. A ty jsi po Certech naivni, ze
nechces chapat, pro¢ néco nafizuju. A kdyz nemas tolik
vkusu, aby ses nebavila s chlapem, co se ke mné choval
hulvatsky...”

«Tak ja jsem se s nim nakonec bavila! Kdyz pfisel na ty
radiatory, moje jako tvoje! Mam se na ného tvafit jako das
jen proto, ze s nim nedovedes vyjit?”

.Vida, naposled jsem vinen j3, Zze s nim nevyjdu! Tvoje
logika je skute¢né uzasna. To kafe nech, ztratil jsem na né
chut. Uvaiim si ho potom sam,” pronesl ponufe, jako by
to byl pro ni nejvétsi trest, nedat si od ni poslouzit. Poslu-
hovala mu ve véem v3udy, navykla ho leckteré zlozvyky,
byla si toho védoma, a i ted vzala do ruky konev, auto-
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maticky do ni natodila trochu vody a zapalila plynovy
horak. ,Dékuju,” ozval se. A vtom zCistajasna ji zachvatila
nevolnost, prosla rychle kolem Standy s rukou na uUstech
a zamifila na klozet, kde zvracela tézce a bolestné, najed-
nou vycerpanag, Celo zalité potem. Ach, uz to bude dobré,
pomyslela si, kdyz tu stala se slabymi koleny, nohy se pod
ni trasly. Co to snédla? Nejspis na ni bylo to jidlo prece
jen tézké, ale ta divna chut, jakoby kovova, to prece neni
samo sebou, nerozuméla tomu. V koupelné si omyla ob-
licej, vyplachla si usta a vratila se ke Standovi, jenz si uz
sam slil vodu do $alku a tvafil se nerozhodné.

LHm... je tinéco?” zacal.

.Neni mi dobre, nejspi$ od zlu¢niku, o to se nestare;j.
Vezmu si prasek a lehnu si do postele.” Byla zvykla si své
potize vyfizovat sama, prolezela v byté sama mnohé dny,
kdyz byla nemocng, a obsluhu od ného zadnou nezada-
la, jen minimalni, na vic by byl Standa stejné nestacil. Ale
byla si vzdycky jista, Ze se o ni boji. A ted? Nejevil Zadny
velky strach, i kdyz musi vypadat prabidné.

,Urcité to udélej. Je mi lito, Ze je ti zle, ten Zlu¢nik by
mél ven, davno ti to fikdm. To kafe nech, odnesu si ho
sam.”

,Ukaz.” Kavu Standa vzdycky vycmrnda, vzala ji na ta-
cek a jesté pridala kus moucniku. Musi mit hlad, napadlo
ji. ,Nechces$ néco jist?”

.Ne, mél jsem prece chleba s maslem. Ten mou¢nik mi
docela stacdi. Uz se se mnou nezdrzuj a jdi si lehnout, jdi,”
vybizel ji.

S kdvou a moucnikem dosla do pracovny a postavila
tacek na stl. Méla co délat, aby usla ten kousek, i ten
tac ji pfipadal najednou tézky. Standa podékoval a zas
na ni tak pohlédl. Zkoumavé, jak se ji zdalo. ,A co ty?”
zeptala se.

»Ja budu psat. Ale klidné zhasni, budu se snazit té ne-
vzbudit. Dobrou noc, a at je ti brzy lépe.”
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Sama si to prala. Musi si néco vzit, nejspi$S nospa, ve-
ralginovy cipek aje$té rohypnol, snad to stim né&jak
preklepe. Vyndala si léky, vzala si viechno, co poklada-
la za prospéesné, rychle se svlékla a v dlouhé nocni kosili
vklouzla pod prikryvku. Takhle je to dobré... Bude spat...

Ale nebylo to dobré. Netusila kdy, jak, ale probudila
se fezavou bolesti v utrobach, ze nahlas zaupéla. Bylo to
dfiv, nez procitla, a kie¢ byla tak prudka, ze se schoulila
do klubi¢ka a nemohla nic, jen se soustiedit na tu bo-
lest... to je hrozné... co je to jenom, proboha, projelo ji,
kdyz zachvat polevil a zlstala tu lezet, celd uboha, zalita
potem. Copak to maso bylo zkazené? Ne, nemohlo byt
prece zkazené, kupovala ho cerstvé a dikladné ho udu-
sila a je$té propekla, masu nemohlo byt absolutné nic.
Tedy co, co? Cosi ji fikalo, ze néco poziela, snédla, néco,
co tohle zpUsobilo, ale ani zanic nemohla pfijit na to, co
to mohlo byt. Kdyby mohla zvracet... vtom pocitila nové
nutkani, vstala potdacivé z postele a odebrala se na toale-
tu, kde se musela opfit rukou, byla by snad padla. A zno-
va totéz. Je to divné, ze je ji tak zle, Zaludek ma uz prece
prazdny, fikala si, kdyz znovu zaujala svoje misto na va-
lendé, druhé bylo prazdné. Standa jesté psal. Ma ho zavo-
lat? A vtom se Standa objevil, potmé vesel do loZnice, ale
nerozsvitil. Obesel valendu a zastavil se nad ni, zkouma,
jestli spi. Neozvala se, lezela nehybné, jako by nehybnosti
mohla bolesti zabranit nebo ji oddalit. Standa odkaslal.
LJak ti je? SlySel jsem, Ze chodis. Nemuzes spat, hm?” Div
se nedala do place.

+«Nemohu... mam hrozné bolesti. Mdm strach...” Jeji
hlas ji znél samotné cize.

»A z ¢eho? Uklidni se, holci¢ko, uz jsi to méla prece vic-
krat, to zvldadneme,” pronesl, vzapéti stiskl tlacitko lampy
nad posteli, ale svétlo ji bodalo, nemohla je snést. Pocitila
jeho ruku, jak ji prejel po tvafi, ale bylo ji to nepfijemné
a odtahla se.
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