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KAPITOLA 1
AKOS

Mlčenky vždycky rozkvétaly, když přišla nejdelší noc v roce. Celé měs-

to oslavovalo okamžik, kdy se poupata rozvinula do sytě rudých květů – 

zaprvé proto, že mlčenky byly krví jejich národa, a zadruhé, pomyslel si 

Akos, aby se lidé nezbláznili z té příšerné zimy.

Ten den, o svátku Rozvinutí, přešlapoval u dveří v teplém kabátě a če-

kal, až se ostatní vypraví. Pak vyšel na dvůr, aby se nezpotil. Dům Kere-

sethů byl postavený na kruhovém půdorysu kolem velké pece, takže jeho 

vnější i vnitřní obvodové zdi byly zakřivené. Nejspíš pro štěstí.

Když otevřel dveře, mrazivý vzduch ho zaštípal do očí. Stáhl si přes ně 

ochranné brýle, které se okamžitě zamlžily teplem sálajícím z jeho kůže. 

Rukou v rukavici uchopil pohrabáč a zašťoural s ním pod stříškou pece. 

Plamence pod ní vypadaly zpočátku jako černé valounky, teprve třením se 

rozzářily a začaly se třpytit různými barvami podle toho, jaké v nich byly 

příměsi.

Rozhrábl plamence a znovu je nahrnul na hromádku – rozzářily se jasně 

rudou barvou. Nebyly tady venku proto, aby něco zahřívaly nebo osvětlo-

valy – byly tu jenom jako připomínka proudu. Jako kdyby hukot v Ako-

sově těle nebyl dostatečnou připomínkou sám o sobě. Proud procházel 

vším živým a na nebi byl vidět jako proudnice hrající různými barvami. 
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Přesně jako plamence. Nebo jako světla kluzáků, které prolétaly nad dvo-

rem a mířily do centra města. Mimozemci si mysleli, že celá jejich planeta 

je pokrytá sněhem, ale to jenom proto, že na ní nikdy nebyli.

Akosův starší bratr Eijeh vystrčil hlavu ze dveří. „Ty chceš umrznout, 

nebo co? Pojď, máma už je skoro hotová.“

Jejich matka se do chrámu vždycky vypravovala mnohem déle než zby-

tek rodiny. Koneckonců byla orákulem. Všichni se budou dívat na ni.

Akos odložil pohrabáč a vešel dovnitř. Posunul si brýle na čelo a obli-

čejový štít si stáhnul pod bradu.

Jeho otec a starší sestra Cisi už stáli u dveří, navlečení do svých nejtep-

lejších kabátů. Byly ze stejného materiálu – z kožešiny kutyah, která se ne-

dala obarvit a zůstávala vždycky šedobílá – a měly huňaté kapuce. 

„Tak můžeme vyrazit, Akosi? Dobře.“ Matka už si taky zapínala kabát. 

Pak se zadívala na otcovy staré boty. „Někde tam venku, Aosehu, se prach 

tvého otce přesýpá sem a tam z toho, jaké máš špinavé boty.“

„Já vím, taky jsem si dal záležet na tom, abych si je pořádně umazal,“ 

zašklebil se otec na matku.

„Dobře,“ řekla. Vlastně skoro zacvrlikala. „Mně se takhle líbí.“

„Tobě se líbí všechno, co se mému otci nelíbilo.“

„To bude tím, že jemu se nelíbilo vůbec nic.“

„Můžeme do kluzáku, dokud je aspoň trochu vyhřátý?“ zeptal se Eijeh 

rozmrzele. „Ori na nás čeká u pomníku.“

Jejich matka si upravila kabát a přetáhla si přes obličej štít. Pak se vy-

hrnuli ze dveří a jeden za druhým pochodovali po vyhřívané cestičce jako 

procesí kožešiny, brýlí a rukavic. Nízká oblá loď se vznášela jen půl metru 

nad závějí, dveře se pod matčiným dotykem otevřely a všichni se nasklá-

dali dovnitř. Jen Akose museli Cisi a Eijeh vytáhnout nahoru za ruce, pro-

tože byl moc malý. S bezpečnostními pásy se nikdo nezdržoval.

„Do chrámu!“ zavelel otec a zdvihl nad hlavu zaťatou pěst. Vždycky to 

tak říkal, když měli namířeno do chrámu. Snažil se jim tím zvednout nála-

du, ale občas to znělo, jako kdyby jásal, že si může vystát dlouhou frontu.
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„Kéž bychom mohli všechno tohle nadšení stáčet do lahví a prodávat 

ho celému Th uvhe. Většinu z nich vídám pouze jednou do roka, a i to jen 

proto, že tam na ně čeká pohoštění,“ postěžovala si matka a skepticky se 

usmála.

„Tak vidíš, že víš, jak na to,“ ozval se Eijeh. „Lákej je na jídlo celý rok.“

„Ty mudrlante,“ zasmála se matka a palcem se dotkla tlačítka zapalo-

vání. 

Kluzák se s nimi vznesl a vystřelil kupředu, takže se svalili jeden na 

druhého. Eijeh se rozesmál a odstrčil od sebe Akose. 

V dálce před nimi se mihotala světla Hessy. Město se rozkládalo na úbo-

čích kopce, vojenská základna na jeho úpatí, chrám na samotném vrcholku 

a všechno ostatní mezi nimi. Chrám, kam měli namířeno, byl velkou ka-

mennou stavbou s  klenbou tvořenou stovkami tabulí z barevného skla. 

Když na něj posvítilo slunce, rozzářil se vrcholek Hessy jako oranžový 

květ. Jenže to se stávalo jen zřídka.

Kluzák stoupal nad úbočím kopce, nad střechami kamenné Hessy, 

města stejně starého jako planeta jejich národa – Th uvhe, jak ji nazýva-

li všichni kromě jejich nepřátel, protože to slovo bylo tak kluzké, že by 

si na něm mimozemci zauzlovali jazyk. Půlka úzkých domů mizela pod 

závějemi. Skoro všechny už byly prázdné. Dnes v noci budou všichni 

v chrámu.

„Viděla jsi dneska něco zajímavého?“ zeptal se otec matky, když se 

s kluzákem vyhýbal zvlášť vysokému větroměru, který vyčníval nad stře-

chami. Točil se kolem dokola.

Akos podle tónu otcova hlasu pochopil, že se matky ptá na její vidi-

ny. Na každé planetě ve vesmíru žila tři orákula, jedno přicházející, jedno 

sedící a jedno odcházející. Akos pořádně nevěděl, co to znamená – věděl 

jen to, že proud jeho matce našeptává, co se v budoucnosti stane, a každý 

druhý, koho potkají, se na ni dívá s posvátnou úctou.

„Mám pocit, že jsem nedávno viděla tvou sestru,“ začala matka. „Ale 

pochybuju, že by to chtěla slyšet.“
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„Jenom má pocit, že bychom se k budoucnosti měli chovat s náleži-

tou úctou.“

Matka se postupně zadívala na Akose, Eijeha a Cisi.

„Tohle je asi můj trest za to, že jsem se provdala do vojenské rodiny,“ 

řekla nakonec. „Chcete, aby všechno podléhalo kontrole, dokonce i můj 

dar proudu.“

„Dovolím si připomenout, že já se vykašlal na rodinné tradice a místo 

důstojníka jsem se stal farmářem,“ řekl otec. „A moje sestra tím vůbec nic 

nemyslí, jenom je z toho všeho trochu nervózní.“

„Hmm,“ přikývla matka, jako by chtěla naznačit, že tomu ani trochu 

nevěří.

Cisi si začala broukat melodii, která Akosovi byla povědomá, ale ne-

mohl si vzpomenout, odkud ji zná. Jeho sestra se dívala ven z okénka a vý-

měnu názorů mezi rodiči vůbec nevnímala. O chvilku později oba zmlkli 

a kabinou se neslo jen její broukání. Cisi je prostě svá, říkával jejich otec. 

Jen tak něco ji nerozhodí.

Chrám byl zvenčí i zevnitř nasvícený, nad klenutým vchodem visely pro-

vazy s lucerničkami ne většími než Akosova pěst. Všude kolem byly kluzáky, 

oblá břicha zdobená pruhy barevného světla; některé už parkovaly v hlouč-

cích na úbočí kopce, jiné ještě poletovaly kolem vysoké kupole a hledaly 

volné místo. Jejich matka znala chrám do posledního zákoutí, a tak otce 

nasměrovala k nenápadnému výklenku vedle refektáře a svižným krokem je 

zavedla k bočním dveřím, za které musela zabrat oběma rukama.

Prošli temnou kamennou chodbou po kobercích tak prošlapaných, že 

skrz ně byla vidět podlaha, a minuli nízký, svíčkami osvětlený pomník na 

památku Th uvhesanů, kteří zahynuli během invaze Šotetů, ještě než se 

Akos narodil.

Když míjel pomník, zpomalil a zadíval se do mihotavého světla svíček. 

Eijeh ho zezadu popadl za ramena, až Akos vyjekl leknutím. Pak mu hned 

došlo, že ho bratr jen tak straší, a začervenal se. Eijeh se rozesmál. „I v tomhle 

šeru vidím, že jsi rudý až za ušima.“
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„Sklapni,“ odsekl Akos.

„Eijehu,“ pokárala matka staršího bratra, „nech ho.“

Říkávala to stále dokola. Akos měl pocit, jako by se pořád kvůli něče-

mu červenal.

„Vždyť to byl jenom vtip...“

Prošli do nitra budovy. Před Sálem proroctví se hromadily davy lidí. 

Všichni si zouvali vnější obuv, svlékali kabáty, načechrávali vlasy zplih-

lé pod kapucí, dýchali si do dlaní, aby zahřáli zmrzlé prsty. Keresethové 

naskládali své kabáty, brýle, rukavice, boty a obličejové štíty do temné-

ho výklenku přímo pod fi alově zbarveným oknem, které bylo označené 

thuvheským znakem pro proud. Zrovna když se otáčeli zpátky k Sálu pro-

roctví, zaslechl Akos povědomý hlas.

„Eiji!“ Ori Rednalis, Eijehova nejlepší přítelkyně, se k nim řítila chod-

bou. Byla vysoká, ale vypadala neohrabaně – jako by jí kolena a lokty vlály 

stejně svéhlavě jako rozcuchané vlasy. Akos ji ještě nikdy neviděl ve slav-

nostních šatech, ale dnes je na sobě měla. Šaty z  těžké purpurové látky 

s knofl íky na ramenou jako slavnostní vojenská uniforma.

Ori měla klouby na prstech rudé od mrazu. Doběhla až k Eijehovi 

a zůstala stát před ním. „Tady jsi! Už jsem si od tetičky dvakrát musela 

vyslechnout přednášku o Shromáždění a mám pocit, že jestli mi to za-

čne vykládat potřetí, tak mi vybuchne hlava.“ Akos už také jednou slyšel, 

jak se Oriina tetička rozčiluje, že Shromáždění vládnoucí celé galaxii vidí 

v Th uvhe jen zdroj ledokvítí a zlehčuje útoky Šotetů, o kterých mluví jako 

o „občanských nepokojích“. Měla pravdu, ale stejně mu nebylo příjem-

né poslouchat, jak pořád dokola omílá to samé. A taky nevěděl, co na to 

říct.

Ori pokračovala. „Zdravím, Aosehu, Sifo, Cisi, Akosi. Krásné Rozvi-

nutí! Tak jdeme, Eiji.“ To všechno stihla na jeden nádech, takže se nikdo 

jiný nezmohl na odpověď.

Eijeh se ohlédl na otce, ale ten jenom mávl rukou. „Tak běž. Uvidíme 

se později.“
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„A jestli tě uvidíme s dýmkou v puse, jako se to stalo loni,“ dodala matka 

přísně, „tak za trest sníš, co v ní bude.“

Eijeh přimhouřil oči. Nikdy se za nic nezastyděl, nikdy nezrudnul. 

Dokonce ani ve škole, když si ho ostatní dobírali kvůli jeho hlasu – měl 

vyšší hlas než ostatní kluci – anebo kvůli tomu, že je z bohaté rodiny, což 

tady v Hesse taky nikomu na oblibě zrovna nepřidalo. Ani se nerozčilo-

val. Měl jednoduše dar některé věci pouštět z hlavy a nevnímat je, dokud 

sám nechtěl.

Vzal Akose za loket a vláčel ho za Ori. Cisi s nimi nešla, zůstala s rodiči 

jako vždycky. Eijeh a Akos uháněli za Ori do Sálu proroctví.

Ori se zarazila a vytřeštila oči. Když Akos spatřil, co je uvnitř čeka-

lo, zalapal po dechu. Na provazech zavěšených od vrcholku kupole až 

ke vnějším stěnám visely stovky lucerniček poprášených pylem mlčenek, 

který jim dodal rudou barvu, takže se nad jejich hlavami rozkládala září-

cí rudá nebesa. I Eijehovy zuby zářily rudými odlesky, když se na Akose 

usmíval. Ve středu sálu, na místě, které obvykle bývalo prázdné, stál ledo-

vý blok silný skoro dva metry. Byly v něm tucty zavřených poupat mlče-

nek těsně před rozvinutím.

Další plamencové lucerničky velké asi jako Akosův palec lemovaly le-

dový blok, ve kterém poupata mlčenek čekala, až se rozvinou. Tyhle vydá-

valy bílé světlo, zřejmě aby vynikla barva samotných květů rudějších než 

všechny lucerny nad nimi. Někteří lidé říkali, že jsou rudé jako krev. 

Všude kolem postávali lidé ve slavnostních šatech – v dlouhých róbách, 

které zahalovaly vše kromě hlavy a rukou a spínaly se ozdobnými skleně-

nými knofl íky různých barev, v kabátech po kolena s podšívkou z jemné 

eltí kožešiny a v  šálách nadvakrát omotaných kolem krku. Všude samé 

tmavé, syté barvy, na rozdíl od svrchních kabátů žádná šedá ani bílá. Akos 

měl na sobě obnošený tmavě zelený kabát po Eijehovi, který mu ještě byl 

trochu velký, a Eijeh měl nový hnědý.

Ori zamířila rovnou k občerstvení. Právě tam stála její tetička, která 

s kyselou tváří rozdávala talířky kolemjdoucím, ale na Ori se ani nepodí-
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vala. Akos měl pocit, že Ori svou tetu a strýčka nemá ráda, a nejspíš pro-

to poslední dobou prakticky žila u Keresethů. Co se stalo s jejími rodiči, 

nevěděl. Eijeh si vzal rohlík a zakousl se do něj tak hladově, až se málem 

udusil drobky.

„Dávej si pozor,“ řekl mu Akos. „Udušení pečivem se nepovažuje za 

důstojnou smrt.“

„Aspoň bych zemřel při něčem, co mám opravdu rád,“ řekl mu Eijeh 

s plnou pusou.

Akos se zasmál.

Ori se Eijehovi zavěsila jednou rukou kolem krku a přitáhla si jeho 

hlavu k sobě. „Teď se nedívej. Zírají na nás zleva.“

„No a?“ ušklíbl se Eijeh a z úst mu padaly drobky. Ale Akos už cítil, jak 

se mu do tváří hrne krev. Zariskoval a podíval se od Eijeha nalevo. Stál 

tam hlouček dospělých. Opravdu je mlčky pozorovali.

„Člověk by řekl, že už sis na to dávno mohl zvyknout, Akosi,“ pozna-

menal Eijeh. „Vždyť se to stává každou chvíli.“

„Člověk by řekl, že už si oni mohli dávno zvyknout na nás,“ odpověděl 

Akos. „Žijeme tady od narození a od narození máme osudy, tak proč na 

nás pořád tak čumí?“

Každý měl budoucnost, ale ne každý měl osud – aspoň tak jim to říka-

la jejich matka. Jen někteří členové určitých „vybraných“ rodin dostali do 

vínku osud, který v okamžiku jejich narození potají vyřkla všechna oráku-

la na všech planetách zároveň. Matka jim vyprávěla, že tyto vize byly tak 

silné, že ji dokázaly probrat i z nejtvrdšího spánku.

Eijeh, Cisi a Akos měli osudy. Jen nevěděli, jaké jsou, přestože jejich 

matka byla jednou z těch, kteří je viděli. Vždycky jim říkala, že jim nemu-

sí nic vykládat, protože svět to udělá za ni.

Osudy údajně určovaly pohyby světů. Kdykoli o tom Akos delší dobu 

přemýšlel, začala se mu z toho motat hlava.

Ori pokrčila rameny. „Moje teta říká, že Shromáždění poslední dobou 

ve zprávách kritizuje orákula, takže to asi lidem trochu vrtá hlavou.“
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„Kritizuje?“ podivil se Akos. „A proč?“

Eijeh ani jednoho z nich neposlouchal. „Pojďte, najdeme si dobrá místa.“

Ori se rozzářila. „Jo, jdeme. Nechci zůstat vzadu a celou dobu zírat na 

zadky lidí přede mnou jako loni.“

„Myslím, že výšku zadků už jsi přerostla,“ zasmál se Eijeh. „Letos jsi 

tak na úrovni lopatek.“ Ori obrátila oči v sloup.

Tentokrát Akos vplul do davu v Sálu proroctví jako první, kličkoval 

pod sklenicemi vína a gestikulujícíma rukama dospělých, až se dostal do-

předu, přímo k ledovému bloku s poupaty mlčenek. Přišli právě včas – je-

jich matka stála u bloku ledu a už byla bosá, ačkoli tu byla pořádná zima. 

Říkala, že se její věštecké schopnosti zlepšují, když cítí zemi pod nohama.

Ještě před chvilkou se s Eijehem smáli, ale když se dav utišil, utichlo 

i všechno v Akosovi.

Eijeh se k němu naklonil a pošeptal mu do ucha: „Cítíš to? Proud tady 

hučí jako blázen. Mám pocit, že se mi chvěje vzduch v plicích.“

Akos by si toho nevšiml, ale musel uznat, že bratr má pravdu. Teď už 

taky cítil, jak se mu chvěje celá hruď, jako by se krev v jeho žilách rozezpí-

vala. Ovšem než stačil odpovědět, promluvila jejich matka. Nijak zvlášť 

nahlas, ale to ani nebylo nutné – všichni ta slova znali nazpaměť.

„Proud prostupuje každou planetou v  galaxii a dává nám své světlo 

jako připomínku své síly.“ V  tu chvíli se všichni jako na povel zadíva-

li k nebi, na kterém byla přes rudou kupoli chrámu zřetelně vidět klika-

tá proudnice. V tomhle ročním období bývala skoro vždycky karmínově 

rudá jako okvětní lístky mlčenek. Proudnice byla viditelným projevem 

proudu, který prostupoval všechny lidi a všechny živé bytosti. Táhl se na-

příč galaxií a spojoval všechny planety jako korálky na dlouhém náhrdel-

níku.

„Proud prostupuje vším živým,“ pokračovala Sifa, „a dává všemu živé-

mu sílu růst a vzkvétat. Proud prostupuje každou lidskou bytostí, je v kaž-

dém nádechu a vychází s každým výdechem, prosátý sítem lidské mysli. 

Proud prostupuje každou květinou, která roste pod ledem.“
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Namačkali se k sobě – nejenom Akos a Eijeh a Ori, ale všichni v ce-

lém sále, tiskli se jeden vedle druhého, aby viděli, co se děje s mlčenkami 

v ledu.

„Proud prostupuje každou květinou, která roste pod ledem,“ zopako-

vala Sifa, „a dává jim sílu vykvést v nejčernější tmě. Proud dává nejvíc síly 

mlčence, podle které měříme svůj čas, květu smrti a usmíření.“

Na okamžik zavládlo hluboké ticho, ale nikomu se to nezdálo nepřiro-

zené. Bylo to, jako kdyby si všichni společně pobrukovali a cítili tu podiv-

nou sílu, která udržovala jejich vesmír v pohybu, podobně jako tření mezi 

částicemi rozehřívalo plamence.

A pak – pohyb. Jeden z okvětních lístků se pohnul. Stonek se zlehka za-

chvěl. Celý trs mlčenek jako by se třásl očekáváním. Nikdo ani nedýchal.

Akos se zadíval na kupoli z rudého skla, jen na okamžik pozoroval les 

luceren nad jejich hlavami, a málem to promeškal. Rudá poupata se za-

čala rozvíjet všechna zároveň, lístky se rozevíraly a odhalovaly zářivá jádra 

květů. Blok ledu najednou hrál pestrými barvami.

Všichni lapali po dechu a nadšeně tleskali. Akos tleskal s ostatními, až 

ho brněly dlaně. Jejich otec předstoupil, vzal matku za ruce a políbil ji. 

Pro všechny ostatní byla nedotknutelná: Sifa Kereseth, orákulum, jejímž 

darem proudu je nahlížet do budoucnosti. Ale jejich otec se jí dotýkal ja-

koby nic, hladil ji prstem po dolíčcích ve tvářích, když se usmívala, od-

hrnoval jí z čela prameny vlasů, které jí vyklouzly ze spony, dokonce jí na 

ramenou nechával žluté otisky od mouky, když doma zadělával těsto na 

chleba.

Otec neviděl do budoucnosti, ale zato dokázal opravovat porouchané 

věci. Třeba rozbité talíře nebo praskliny ve stěnách nebo roztřepený lem 

staré košile. Někdy to vypadalo, jako by dokázal dávat dohromady i lidi, 

když se dostali do potíží. A tak se Akos ani nezačervenal, když k němu 

otec přistoupil a zvedl ho do náručí.

„Nejmenší dítě!“ vykřikl otec a přehodil si ho přes rameno. „Ačkoli už 

zase tak malý nejsi. Skoro už tě neunesu.“



19

„To není tím, že bych byl velký. Je to proto, že už jsi starý,“ odpově-

děl Akos.

„Tak tohle mi řekne můj vlastní syn?“ rozčiloval se otec. „Jaký trest by 

si takhle břitký jazyk asi zasloužil?“

„Já nechci!“

Ale už bylo pozdě. Otec si ho nadhodil, otočil ho ve vzduchu a popadl 

ho za oba kotníky. Akos najednou visel hlavou dolů a tiskl si košili a ka-

bát k tělu, ale sám se rozesmál. Aoseh ho opatrně postavil a pustil ho až ve 

chvíli, kdy cítil, že Akos bezpečně stojí na zemi.

„Budiž to pro tebe ponaučením, že drzost se nevyplácí,“ řekl, když se 

nad ním skláněl.

„Tak kvůli drzosti se mi všechna krev nahrnula do hlavy?“ zeptal se 

Akos a nevinně na něj zamžoural očima.

„Přesně tak.“ Aoseh se na něj zasmál. „Krásné Rozvinutí!“

Akos mu úsměv oplatil. „Tobě taky.“

Ten večer zůstali vzhůru tak dlouho do noci, až Eijeh a Ori usnuli u ku-

chyňského stolu. Matka pak odnesla Ori na pohovku v obýváku, kde po-

slední dobou přespávala skoro každou druhou noc, a otec probudil Eije-

ha. Potom si každý šel po svých – všichni kromě Akose a matky. Ti dva 

vždycky zůstávali vzhůru jako poslední.

Matka zapnula obrazovku a místností tlumeně zazněly zprávy ze Shro-

máždění. Bylo v něm zastoupeno devět planet, ty největší a nejdůležitější. 

Technicky vzato byly všechny planety nezávislé, ale Shromáždění regulo-

valo obchod, zbrojení, vzájemné úmluvy a cestování a zároveň představo-

valo zákon v okolním vesmíru. Ve zpravodajství ze Shromáždění postup-

ně probírali planety jednu po druhé. Na Tepesu byl nedostatek vody, na 

Othyru vynalezli novou převratnou léčbu a na oběžné dráze kolem Pithy 

přepadli jednu loď piráti.

Matka otevírala sklenice se sušenými bylinkami. Akos si zprvu myslel, 

že uvaří uklidňující odvar, aby se jim oběma lépe usínalo, ale potom šla 
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do předsíně, natáhla se až k nejvyšší polici ve skříni a nahmatala tam ple-

chovku mlčenky.

„Říkala jsem si, že bychom si dnešní lekci taky mohli nějak ozvlášt-

nit,“ řekla mu Sifa, když se vrátila. Když ho učila o ledokvítí, uvažoval 

o ní takhle – jako o Sifě, ne jako o „mámě“. Ona zas před dvěma lety za-

čala těm jejich pozdním rozhovorům říkat „lekce“ – nejdřív žertem, ale 

teď už to Akosovi znělo zcela vážně. Těžko říct, když se ve své vlastní mat-

ce nevyznal.

„Vezmi si prkénko a nakrájej mi kousek kořene harvy,“ řekla mu a na-

vlékla si rukavice. „Už jsme mlčenky používali, že ano?“

„V elixíru na spaní,“ řekl Akos a poslušně šel připravit, co po něm 

chtěla. Postavil se nalevo vedle ní s prkénkem, nožem a neočištěným ko-

řenem harvy – byl mrtvolně bledý a pokrytý jemným chmýřím.

„A v tom osvěžujícím koktejlu,“ dodala. „Mám pocit, že jsem ti říkala, 

že ho jednou určitě využiješ na večírcích. Až budeš starší.“
„Ano,“ přikývl Akos. „I tehdy jsi říkala ‚až budeš starší‘.“
Maličko se jí zkroutil koutek úst. Ale to bylo v jejím případě to nejlep-

ší, na co se zmohla.

„Ty samé přísady, které tvoje starší já možná jednou použije k osvěže-

ní, se ovšem dají použít i k přípravě jedu,“ řekla s vážnou tváří. „Stačí jen 

zdvojnásobit dávku mlčenky a na polovinu snížit dávku harvy. Rozumíš?“

„Ale proč…“ začal Akos, ovšem než se stačil zeptat, ona už byla du-

chem jinde.

„Takže,“ řekla a na své vlastní prkénko sklepla okvětní lístek mlčenky. 

Pořád byl rudý, ale zkroucený a dlouhý jen asi jako její palec. „Co se ti 

dnes večer honí hlavou?“

„Nic,“ řekl Akos rychle. „Možná to, jak na nás lidé na Rozvinutí zí-

rali.“

„Jsou tak fascinováni těmi, kteří byli osudem předurčeni. Moc ráda 

bych ti řekla, že jednoho dne zírat přestanou,“ řekla a tiše si povzdychla, 

„ale obávám se, že na tebe... na tebe budou zírat vždycky.“
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Rád by se zeptal, co myslela tím zdůrazněným na tebe, ale během lekcí 

s matkou mluvil velice opatrně. Stačila jediná špatně formulovaná otázka 

a výuka mohla zničehonic skončit. Stačila jediná dobře formulovaná otáz-

ka a mohl se dozvědět věci, které by vůbec vědět neměl.

„A co ty?“ zeptal se jí nakonec. „Myslím... co se tobě honí hlavou?“

„Ale,“ povzdychla si matka při krájení. Dokázala krájet rychle a přesně, 

takže její nůž v pravidelném rytmu klepal do prkénka. Akos se v poslední 

době zlepšoval, ale pořád byl na hony daleko od toho, aby ukrajoval všechny 

kousky stejně velké. „Dneska mě trápí myšlenky na rod Noaveků.“

Stála u stolu bosá a prsty na nohou se jí kroutily zimou. Chodidla orá-

kula.

„Jsou panovnickým rodem u Šotetů,“ řekla, „v zemi našich nepřátel.“

Šotetové byli kmen, ne národ s vlastní planetou, a všeobecně se o nich 

vědělo, že jsou divocí a krutí. Na pažích si dělali „čáry života“ – zářez do 

masa za každého, koho zabili – a své děti už odmalička cvičili v umění vál-

ky. Žili na Th uvhe, na stejné planetě jako Akos a jeho rodina – jenže Šo-

tetové té planetě neříkali Th uvhe a sobě Th uvhesané – za obrovskou stepí 

porostlou pernatkou. Tou samou pernatkou, která rostla pod okny domu, 

kde bydlela Akosova rodina.

Jeho babička, matka jeho otce, zemřela během jedné z invazí Šotetů. 

Bránila se jim jen s kuchyňským nožem v ruce, aspoň tak to o ní otec vy-

pravoval. I na městě Hessa zanechali nájezdníci dosud patrné jizvy. Do zdí 

byla vyrytá jména těch, kteří zahynuli. Tu a tam byla rozbitá okna jen za-

krytá, ne vyměněná, takže v nich pořád byly vidět praskliny.

Jen za tou planinou porostlou pernatkou. Někdy se mu zdálo, že jsou 

na dosah.

„Věděl jsi, že rod Noaveků je osudem předurčen? Tak jako ty a tví sou-

rozenci,“ pokračovala Sifa. „Orákula v jejich rodové linii nevídala osudy 

vždycky, stalo se to až za mého života. A když se to stalo, posílilo to po-

stavení Noaveků v šotetské vládě natolik, že se chopili moci a ovládli celý 

kmen. A ovládají ho dodnes.“



„Nevěděl jsem, že je něco takového možné. Myslím, aby se mezi osu-

dem předurčené dostala nová rodina.“

„No, ti z nás, kteří jsou nadáni schopností vidět budoucnost, nerozho-

dují o tom, kdo bude mít osud,“ řekla mu matka. „Vidíme stovky budouc-
ností, možností. Ale osud, to je něco, co toho konkrétního člověka potká 

v každé, každičké verzi budoucnosti, kterou vidíme, což je velmi vzácné. 

Ty osudy určují, které rody jsou předurčené, a ne naopak.“

Tohle Akose nikdy nenapadlo. Lidé většinou na osudy pohlíželi jako 

na zvláštní dárky, které orákula rozdávají vyvoleným, důležitým lidem, ale 

jak říkala jeho matka, bylo to přesně naopak. Osudy dělaly z některých ro-

din důležité a vyvolené rody.

„Ale ty jsi viděla jejich osudy. Myslím Noaveků.“

Přikývla. „Jen syna a dcery. Ryzka a Cyry. On je starší, ona stejně sta-

rá jako ty.“

Ta jména Akos slyšel už dřív, ale vždycky v souvislosti s nějakou směš-

nou fámou. Že prý jim jde pěna od pusy, že si oči mrtvých nepřátel scho-

vávají ve velkých sklenicích a značky za zabité mají od zápěstí až po rame-

na. Pravda, to poslední možná fáma nebyla.

„Někdy je snadné pochopit, jak se lidé stali tím, čím jsou,“ řekla jeho 

matka tiše. „Ryzek a Cyra, děti tyrana. Jejich otec, Lazmet, syn ženy, která 

povraždila své vlastní bratry a sestry. Násilí přeskakuje z generace na ge-

neraci jako nakažlivá nemoc.“ Pokývala hlavou, ale její ramena a trup se 

k tomu pohybu pomalu přidávaly, až se nakonec pohupovala celá. „A já to 

vidím. Já to všechno vidím.“

Akos ji vzal za ruku a pevně ji sevřel.

„Omlouvám se, Akosi,“ řekla a on si nebyl jistý, jestli se mu omlou-

vá za to, že mu řekla příliš, nebo za něco úplně jiného, ale vlastně na tom 

nezáleželo.

Oba tak chvilku stáli, poslouchali tlumené zprávy ze světa a nejtemněj-

ší noc roku se najednou zdála ještě o něco temnější.


