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1. kapitola

Letadlo zakroužilo nad Lincolnovým památníkem. Grace 
držela na klíně otevřený kufřík. Přestože potřebovala jeho 
obsah urovnat, radši se dívala oknem ven, aby nepřišla 
o přistání. Aspoň podle jejího názoru se létání nemohlo 
nic rovnat.

Měli zpoždění. Věděla to proto, že muž na sedadle přes 
uličku si neustále stěžoval. Měla chuť se k němu naklonit, 
poplácat ho po ruce a říct, že deset minut přece ničemu 
neublíží. Jenže on nevypadal, že by o něco takového stál.

Kathleen si bude stěžovat taky, napadlo Grace, i když 
určitě ne tak nahlas. Zpoždění by ji sice naštvalo stejně jako 
toho pána vedle, ale nikdy by reptáním neobtěžovala okolí.

Grace znala sestru natolik, že ji jasně viděla, jak na le-
tiště vyráží s hodinovým předstihem, protože vzala v úva-
hu i nepředvídatelnou dopravní situaci ve Washingtonu. 
Už do telefonu rozmrzele podotkla, že si Grace vybrala le-
tadlo, které dorazí ve čtvrt na sedm, tedy v době doprav-
ní špičky. Takže Kathleen nejspíš přijede už o půl hodiny 
dřív, zaparkuje, vytáhne okénka, zamkne vůz a bez dlou-
hého postávání u stánků zamíří do haly. Nezabloudí ani 
nezapomene číslo letu.

Kathleen chodila všude včas, kdežto Grace zase pozdě. 
Nic nového pod sluncem.

Grace i tak chtěla věřit, že alespoň v něčem najdou spo-
lečnou řeč. Jako sestry si zatím příliš nerozuměly.
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Letadlo doskočilo na ranvej a Grace začala spěšně há-
zet do kufříku, co jí přišlo pod ruku. Rtěnku a sirky, pera 
a pinzetu. Tohle by spořádaná Kathleen taky nepochopila. 
Pro ni mělo všechno svoje místo. S tím Grace v principu 
souhlasila, přesto to v jejím bytě vypadalo pokaždé jinak.

Kolikrát už se v duchu divila, jak ony dvě můžou být 
 sestry. Jedna nedbalá, roztržitá, úspěšná, druhá pečlivá, 
praktická, a přece bojující s nouzí. A přitom vzešly ze stej-
ných rodičů, vyrostly v tomtéž cihlovém domku na před-
městí Washingtonu a chodily do stejných škol.

Jeptišky od Svatého Michaela sice Grace nikdy nena-
učily, jak si organizovat poznámky a výpisky, v šesté třídě 
je ale docela uchvátila její schopnost vymyslet si příběh.

Letadlo zastavilo u terminálu, ale Grace se nikam nehr-
nula, dala přednost spolucestujícím, kteří spěchali. Napad-
lo ji sice, že Kathleen v hale ještě víc znervózní a pomyslí 
si, že sestra zase zmeškala svůj let. Jenže ona potřebovala 
ještě minutku, aby si připomněla taky hezké chvíle, nejen 
rozepře a neshody.

Kathleen přesně podle očekávání podupávala před vcho-
dem do haly. Napjatě sledovala pasažéry příslušného letu 
a pocítila záchvěv netrpělivosti. Grace vždycky cestovala 
první třídou, ale nebyla ani mezi prvními padesáti lidmi. 
Nejspíš se zase zapovídala s posádkou letadla, napadlo ji 
s trochou závisti.

Grace se nikdy nesnažila najít kamarády. Oni naopak 
vyhledávali ji. Už dva roky po vysoké, kterou snad prolez-
la jen díky svému osobnímu kouzlu, odstartovala její slib-
ná kariéra. Zato Kathleen, studentka s vyznamenáním, se 
po dlouhých letech vrátila na stejnou střední školu, kterou 
kdysi obě absolvovaly. Seděla teď sice na opačné straně ka-
tedry, ale jinak se toho příliš nezměnilo.
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Halou dál zněla hlášení o příletech a odletech, zpož-
děních a změnách nástupů, a Grace pořád nikde. Když už 
se Kathleen rozhodla zajít na informace, spatřila sestru 
mezi dveřmi. Podrážděnost i žárlivost se ihned vytratily. 
Na Grace se nebylo možné zlobit, jakmile stála před vámi.

Jak to, že vždycky vypadala, jako by právě slezla z kolo-
toče? Vlasy, stejného tmavého odstínu jako ty Kathleeni-
ny, měla zastřižené pod bradou a rozčepýřené kolem tváře. 
Její tělo zůstávalo štíhlé a vytáhlé jako sestřino, ale zatím-
co Kath působila ztuhle, Grace byla jako vrbový proutek, 
který se vždy ohne, kam je potřeba. Teď se jen zdála tro-
chu neupravená v pomačkaném dlouhém svetru, legínách 
a s rukama plnýma tašek a balíčků. Kathleen na sobě stále 
měla učitelský kostýmek. Grace si vyšlapovala v teniskách 
stejně žlutých jako její svetr.

„Kath!“ Jakmile sestru uviděla, odložila všechno na zem, 
aniž si dělala starost, že zablokuje uličku. Objala ji s nadše-
ním, které ji snad nikdy neopouštělo. „Tak ráda tě vidím. 
Vypadáš skvěle. A máš nový parfém.“ Hlasitě k sestře při-
čichla. „Líbí se mi.“

„Dámo, nechtěla byste uhnout?“
Grace se otočila k uspěchanému byznysmenovi, ale Kath 

ani na moment nepustila. „Jen to klidně překročte.“ Zavr-
čel, ale poslechl. „Přeju hezký let,“ zavolala ještě a ihned na 
něho zapomněla jako na všechny nepříjemnosti. „A jak vy-
padám já?“ zeptala se. „Líbí se ti můj účes? Doufám, že jo, 
protože jsem právě utratila kupu peněz za reklamní fotky.“

„A učesala ses předtím?“
Grace se dotkla vlasů. „Snad jo.“
„Sluší ti to,“ usoudila Kathleen nakonec. „Pojď už, bude 

tu boží dopuštění, jestli neuhneme z cesty. Co je tohle?“ 
chopila se kufříku.
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„Maxwell.“ Grace začala sbírat tašky. „Přenosný počí-
tač. Nemůžeme se od sebe odtrhnout, je to moje láska.“

„Myslela jsem, žes přijela na prázdniny.“ Kath se sna-
žila potlačit podrážděnost. Notebook znamenal další při-
pomínku Graceina úspěchu. A její vlastní neschopnosti.

„Vždyť jo. Ale musím se něčím zaměstnat, až budeš ve 
škole. Kdyby se letadlo zpozdilo ještě o deset minut, měla 
bych hotovou další kapitolu.“

„A zavazadlo?“ přerušila ji Kath, protože jinak by ji 
Grace jistě celou převyprávěla.

„Loďák mi donesou zítra přímo k tobě.“
Sestřin obří kufr považovala Kathleen za jeden z dal-

ších výstřelků. „Grace, kdy začneš používat příruční zava-
zadla jako jiní normální lidi?“

Prošly nalehko kolem dlouhé fronty pasažérů čekají-
cích na svá zavazadla. Jen ať tady vystojí důlek, usmála se 
Grace v duchu. „Vypadáš vážně dobře,“ obrátila se k ses-
tře. „Jak se cítíš?“

„Fajn.“ Ale pak si Kath uvědomila, s kým mluví, a uvol-
nila se. „Už líp, vážně.“

„Však ti ten mizera jenom ničil život,“ dodala Grace, 
když prošly létacími dveřmi ven. „Říkám to nerada, pro-
tože jsi ho tak milovala, ale je to pravda.“

Opřel se do nich ostrý severní vítr, to asi aby rychle 
zapomněly, že už mělo být jaro. Nad hlavou jim hučela 
přistávající a startující letadla. Grace se vydala nejkrat-
ší cestou k parkovišti a vstoupila do silnice, aniž se roz-
hlédla. „Jediná hezká věc, kterou od něj máš, je Kevin. 
A kde můj synoveček vlastně je? Myslela jsem, že ho vez-
meš s sebou.“

Kath pocítila krátkou bolest, ale rychle ji zahnala. Jak-
mile se k něčemu rozhodla, dokázala ovládnout i pocity. 
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„Je u otce. Dohodli jsme se, že bude lepší, když s ním bě-
hem školního roku zůstane.“

„Cože?“ Grace se zastavila uprostřed vozovky. „To ne-
můžeš myslet vážně. Je mu teprve šest. Potřebuje hlavně 
tebe. Jonathan mu bude pouštět naučné pořady místo Se-
zame, otevři se.“

„Takhle jsme se prostě domluvili. Bude to nejlepší pro 
všechny.“

Ten výraz Grace dobře znala. Znamenal, že sestra se na 
tohle téma nebude dál bavit. „Tak fajn.“ Přidala do kro-
ku, aby Kathleen dohonila. Kath vždycky spěchala, kdež-
to ona se spíš loudala. „Víš, že se mi můžeš svěřit, kdykoli 
budeš chtít.“

„Vím.“ Kathleen se zastavila u ojeté toyoty. Ještě před 
rokem jezdila v mercedesu. Ale to bylo to nejmenší, o co 
v manželství přišla. „Nechci být protivná, Grace. Jenom si 
potřebuju na chvíli oddechnout a zase si uspořádat život.“

Grace uložila tašky na zadní sedadlo a neříkala nic. 
Taky si všimla, že to auto je staré a že si Kath musí hodně 
odříkat. Mnohem víc jí ale dělal starost její utrápený hlas. 
Měla chuť ji utěšovat, jenže Kath by si soucit vyložila jako 
lítost. „Mluvila jsi s rodiči?“

„Zrovna minulý týden. Mají se dobře.“ Kathleen nased-
la a zapnula si bezpečnostní pás. „Člověk by skoro uvěřil, 
že Phoenix je hotový ráj na zemi.“

„Hlavně že jsou spokojení.“ Grace se usadila vedle ses-
try a poprvé se pořádně rozhlédla kolem. Odsud vyrazila 
do světa před osmi, bože ne, skoro před deseti lety. Tehdy 
byla vystrašená až do morku kostí. Dnes litovala, že už ta-
kový nevinný pocit začátečníka nikdy nezažije.

Že bys otupěla, Grace? ptala se sama sebe. Není divu. 
Letěla už tolikrát, viděla tolik měst a tolik lidí. Najednou 
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byla zpátky, jen pár kilometrů od místa, kde vyrostla, ale 
ani po boku své sestry neměla ten správný pocit, že se vra-
cí domů.

„Proč ses přestěhovala zrovna do Washingtonu, Kath?“
„Chtěla jsem pryč z Kalifornie. A tady to dobře znám.“
A proč jsi nezůstala blízko svého syna? Neměla jsi po-

třebu? napadaly ji otázky, na něž nebyla vhodná chvíle. 
„A k tomu učíš na naší střední škole. To je taky známé, ale 
trochu divné, ne?“

„Líbí se mi tam. Asi mi vyhovuje tuhá disciplína církev-
ní školy.“ Kath vyjela z parkoviště s přesnou soustředěnos-
tí. Za stínítkem měla zastrčené krátkodobé parkovací líst-
ky, a tak Grace pochopila, že Kath musí počítat každý dolar.

„A nový dům se ti líbí?“
„Nájem není vysoký a do práce to mám jen čtvrt ho-

diny jízdy.“
Grace si tiše povzdechla. Copak Kath opravdu k niče-

mu nepřilnula? „A chodíš s někým?“
„Ne.“ Tomu se, když vjela do proudu aut na hlavní ulici, 

usmála. „Sex mě moc nezajímá.“
Grace povytáhla obočí. „Každého zajímá sex. Proč by 

se jinak knížky Jackie Collinsové tak dobře prodávaly? Ale 
já jsem stejně myslela spíš na partnerský vztah.“

„Zrovna teď o nikoho nestojím.“ Pak položila svou ruku 
na Graceinu, což byl největší projev citu, na jaký se s vý-
jimkou manžela se synem zmohla. „Kromě tebe. Jsem váž-
ně moc ráda, žes přijela.“

Na vstřícnost Grace vždycky reagovala stejně. „Objevila 
bych se i dřív, kdybys mi to dovolila.“

„Byla jsi přece uprostřed turné.“
„Turné se dá přerušit.“ Trhla rameny, třebaže obvykle 

tak arogantní nebyla, tohle mohlo sestře pomoct. „Hlavně 
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že jsem konečně tady. Washington na jaře.“ Stáhla okén-
ko, ale dubnový vítr ještě připomínal březen. „Co třešně? 
Už kvetou?“

„Spálil je pozdní mráz.“
„Takže všechno při starém.“ Vážně si měly tak málo co 

říct? Grace radši zapnula rádio, aby pauzu něčím vyplni-
la. Jak spolu můžou dva lidé žít a vyrůst, a přesto si zůstat 
cizí? Vždycky znovu doufala, že to bude jiné, ale nikdy se 
to nezměnilo.

Když přejely most na konci Čtrnácté ulice, vzpomněla si 
Grace na pokoj, který se sestrou v dětství sdílela. Na jedné 
straně dokonale uklizený, na druhé věčně zpřeházený. Ale 
to nebýval jediný důvod ke sporům. Grace si často vymýš-
lela hry, které s ní sestra odmítala hrát. Jaká jsou pravidla? 
To ji zajímalo ze všeho nejdřív. A pokud pravidla neexis-
tovala nebo byla příliš volná, nedokázala se do hry zapojit.

Na všechno pravidla, Kath, viď? pomyslela si teď, když 
mlčky pokračovaly v cestě. Ve škole, v kostele i v životě. 
Není divu, že ji vždycky rozhodilo, když se pravidla změ-
nila. Jako právě nedávno.

Rozvedla ses, Kathy, stejně jako jsi dřív ukončila hru, 
která ti nevyhovovala? Vrátila ses domů, abys tu část živo-
ta smazala a začala znovu podle sebe? To by se Kathleen 
podobalo, uvažovala Grace. Jen jestli to taky fungovalo.

Jediné překvapení znamenala čtvrť, jakou si Kath pro 
nový život vybrala. Grace by ji tipovala spíš na moderní, 
prakticky vybavený byt s pravidelnou údržbou než na leh-
ce omšelou ulici s vysokými stromy a starými vilami.

Bydlela v té nejmenší. Grace si ihned všimla poupat, jež 
rašila vedle čistě zameteného chodníčku před vchodem. 
Bylo jí však jasné, že tu květiny zůstaly po bývalých nájem-
nících a sestra se stará jedině o sekání trávy.
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Grace stála u auta a rozhlížela se po ulici. Zahlédla 
kola, starší kombíky a trochu čerstvého nátěru. Zabyd-
lené místo, které se buď znovu budilo k  životu, anebo 
pomalu upadalo v zapomnění. Líbila se jí tamější atmo-
sféra.

Přesně takovou ulici by si vybrala, kdyby se zatouži-
la vrátit do rodného města. A dům…? Rozhodně ten ve-
dle Kath, nebylo co řešit. Potřeboval sice důkladnou opra-
vu – všimla si zabedněného okna a několika chybějících 
tašek na střeše, přesto už někdo stihl vysadit před vcho-
dem azalky. Byly ještě malé, ale poupata už měly nalitá. 
Grace napadlo, že pokud se zdrží déle, mohla by je ještě 
vidět kvést.

„Kath, to je ale krásné místo.“
„K Palm Springs má hodně daleko.“ Řekla to naštěstí 

bez trpkosti a začala vytahovat tašky.
„Ne, Kath, myslím to vážně. Tohle je skutečný domov.“ 

Oko spisovatelky to jasně rozeznalo.
„Chtěla jsem mít něco hezkého pro Kevina, až se vrátí…“
„Bude se mu tady líbit,“ odpověděla Grace přesvědče-

ně. „Tohle je dokonalý chodník na skateboard. A pak ty 
stromy.“ Ten nejbližší sice vypadal, jako by se nikdy ne-
vzpamatoval po zásahu bleskem, ale Grace pokračovala: 
„Když se na to dívám, nechápu, co vlastně dělám na hor-
ním Manhattanu.“

„Honíš slávu a kariéru.“ Zase to nevyznělo závistivě. 
Kath sestře podala pár tašek.

Grace opět zabloudila pohledem k sousednímu domu. 
„Taky bych chtěla pěstovat azalky.“ Pak se zavěsila do Kath. 
„Jdeme okouknout i zbytek.“

Vnitřek domu nijak nepřekvapoval. Kath si prostě po-
trpěla na úklid a spořádanost. Nábytek byl vkusný, solidní, 
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vypulírovaný. Přesně jako sama Kathleen, napadlo Grace 
s jistou lítostí. I tak se jí zamlouvala změť malých pokojíků, 
rozmístěných bez ladu a skladu.

Jeden z nich si Kath zařídila jako pracovnu. Psací stůl 
ještě voněl novotou. Takže si s sebou nepřivezla nic. Do-
konce ani synka ne. Třebaže Grace nechápala, proč má 
ses tra hned dva telefony, jeden na stole a druhý u křesílka 
opodál, radši se neptala. Jak znala Kathleen, nějaký rozum-
ný důvod to mít muselo.

„Špagety s omáčkou!“ Známá vůně ji neomylně vedla 
do kuchyně. Kdyby po ní někdo chtěl seznam nejoblíbe-
nějších činností, jídlo by jistě zabralo horní příčku.

I kuchyň se zdála bez poskvrnky, ostatně jako celý dům. 
Grace by se klidně vsadila, že v toasteru není jediný dro-
bek, zbytky v lednici mají přesně popsané nálepky a skle-
nice v lince stojí v řadách podle velikosti. Kathleen se totiž 
za třicet let vůbec nezměnila.

Grace zauvažovala, jestli si stihla otřít boty o rohožku, 
než vstoupila na letité linoleum. Nadzvedla pokličku hrn-
ce na sporáku a dlouze nasála vůni jídla. „Hm, vidím, že 
tohle ti jde pořád skvěle.“

„To se nezapomíná.“ Ani po letech s vlastním kucha-
řem a sluhou. „Máš hlad?“ Kath se poprvé uvolněně usmá-
la. „Že se ptám, viď?“

„Moment, něco mám.“
Zatímco sestra vyběhla z kuchyně, Kathleen se otočila 

k oknu. Jak to, že si až teď, když přijela Grace, uvědomila, 
jak bylo v jejím domku prázdno? Jakým kouzlem tak rych-
le naplnila celý prostor? A co si proboha počne, až Grace 
zase odjede?

„Valpolicella,“ oznámila sestra s lahví vína ruce. „Vi-
díš, vsadila jsem na Itálii.“ Ale když se Kath obrátila, měla 
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oči plné slz. „Zlatíčko.“ Grace s lahví v ruce běžela sestru 
obejmout.

„Grace, mně se po něm tak strašně stýská, že se mi chce 
až umřít.“

„Já vím, zlato, já vím. Je mi to moc líto.“ Hladila Kath 
po pevně sepnutých vlasech. „Chtěla bych ti pomoct, sest-
řičko. Řekni, co můžu udělat.“

„Nic.“ Stálo ji to víc úsilí, než čekala, ale nakonec slzy 
potlačila. „Radši připravím salát.“

„Počkej.“ Grace ji chytila za ruku a dovedla ke stolu. 
„Sedni si. Myslím to vážně, Kath.“

I když byla o rok starší, před autoritou se vždycky sklo-
nila. To patřilo k jejím dalším charakteristickým znakům. 
„Opravdu o tom nechci mluvit, Grace.“

„Tak to je smůla. Vývrtka?“
„Vrchní zásuvka nalevo od dřezu.“
„Skleničky?“
„Druhá police ve skříňce u ledničky.“
Grace otevřela láhev. Třebaže se už stmívalo, nemě-

la chuť v kuchyni rozsvěcet. Postavila před Kath sklenici 
naplněnou přesně pod okraj. „Napij se. Je to moc dobré.“ 
Prázdnou lahvičku od majonézy našla na stejném místě, 
kde je obyčejně schovávala i matka, odšroubovala víčko 
a použila ho jako popelník. Věděla, že Kath kouření odsu-
zuje, a slibovala si, že se u ní bude co nejvíc ovládat. Ale 
jako všechny sliby i tenhle snadno porušila. Zapálila si, na-
lila víno i sobě a usadila se do židle. „Tak povídej, Kathy. 
Budu tě otravovat, dokud nezačneš.“

To Kathleen tušila, už když se Grace na návštěvu objed-
nala. Možná i proto ji neodmítla. „Já jsem ten rozvod ne-
chtěla. A nemusíš říkat, že je hloupé držet se muže, který 
mě nechce, protože to dávno vím.“
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