,,Musim ti néco Fict.”

Upiimné ji to prekvapilo. Posledni roky ji mél Libor
malokdy co fict. Z prace chodil do hospody na dvé, domt
dorazil, kdyZ zacinaly televizni noviny. K nim si pfinesl
veceri a dalsi pivo. Dnes si nalil i stopicku becherovky.
Eva odlozila knizku, natdhla ruku po ovladaci, vypnula
zvuk a vyCkdvavé se na ného zahledéla. BliZily se Vanoce,
treba chce holky nécim prekvapit.

»Necekal jsem, Ze se mi to jeSté stane, ale stalo se to,
vis, potkal jsem nékoho...“ Pocinajici ple§ nabyla rizové
barvy. ,.Jses chytrd, pfisla bys na to...*

Kdy mé naposled pochvilil? Uz ani nevédéla.

»-Mam ji rdd a chci se s ni schdzet, kdy budu chtit.
A chci jednat Cestné. Stejné uZ spolu posledni roky prak-
ticky nezijeme...*

Posledni roky? Poslednich dvacet let! Mé¢la chut’ mu to
vmést do obliceje, pfipomenout mu, jak jeho zaliba v mla-
dych gymnastkach v tenounkych trikotech zabila jeji las-
ku k nému ve chvili, kdy jim v détském pokoji dovadély
dvé malé sladké holCi¢ky a za okny probihala sametova
revoluce. Doba byla slozitd a Eva se neméla kam vratit.
Neméla tehdy ani silu pfiznat rodi¢iim, Ze méli pravdu,
kdyz ji Libora rozmlouvali. Nakonec se se svatbou smifili
s varovanim, Ze jak si ustele, tak si lehne, a stéZovat at’



si nechodi. Matka sice svym ostfizim zrakem vytuSila, Ze
to v mladém manzelstvi skfipe, a zacala Evé Casto v nej-
rizné¢jsich variacich citovat prislovi S nefddem zle, bez
nerdda jeste hir. Lezlo ji to na nervy, ale obcas si fikala,
7e na tom konecné néco je, lepsi nic moc manzel a slus-
ny tdta, nez zZddny manzel a vécna starost, jak uzivit déti.
A tak zavirala oci a ¢ekala. Az holky odrostou, az vyjdou
Skolu, az budou dospél€ a pochopi ji, az... Procekala se a7
k dnesku.

Na sucho polkla a v hlavé méla prizdno. ,,Kdo to je?
A kdy jste se...? Uvédomila si, Ze za¢ind trapné blekotat.
Posbirala myslenky, které se rozbihaly vSemi sméry. ,,No,
a jak si to predstavujes dal? Chces se rozvést? Napiimi-
la se v ktesle, v némz se dosud pohodlné choulila bokem
k televizi, aby nemusela vnimat Liborovy oblibené akcni
filmy a pfesto vytvarela jakousi iluzi rodinné pospolitosti.
Zadivala se pfimo na néj, ale Libor se ji do o¢i nepodival.

,Kdo to je, to ti nefeknu, nechci... abys ji znala. Ale
o rozvod zadat nebudu, pro¢ taky. Zatim prece miiZzeme Zit
jako doted’, ne? Holky pfijedou na Vénoce, to budu doma,
neboj.*

No jo, holky, Vanoce, stromecek, paneboZze, to neddm,
proletélo ji hlavou.

»Ale na silvestra budu s ni a vratim se... azZ pak. To
uz tu holky stejné nebudou. Urcité zas pojedou s partou
na hory. Zatim jim nic fikat nemusime. Konec¢né, uz jsou
dospélé.*

Nevéricné na néj zirala a snazila se pochopit, co ji to tu
fikd ten ndhle cizi sedmapadesétilety pleSatici muz s poci-
najicim biiSkem.

TiSe se zvedla. ,, To jsi s tim nemohl pockat po Vano-
cich?* Huso, odpovédéla vzapéti sama sobé, nemohl, chce



s ni byt na silvestra. Prskavky, ohfiostroj a Sampariské s ja-
hodama.

»~INedokdZu ti 1hét, a ona je tak citlivd, m4 problémy se
synem, potfebuje m¢, kdyzZ jsem s ni, je to... prosté jsem
to uz necekal. Pochop mé.*

Vibec ho neméla chut’ chdpat, ale myslenka na Vano-
ce a holky, které mély po tiech mésicich prijet na par dni
domt, ji zaviela usta. Liba a Lida, jeji Lilili. Najednou si
vzpomnéla, jak s Celicky pfitisknutymi na skle okna vy-
hlizely JeziSka. Kdyby se tak dala ta chvilka vrétit, pro-
7it znovu! Zivote, posttij... Ale Zivot nepostél a dnes jsou
z holCicek velké holky. Maji svdj Zivot a na rodice stle
méné Casu. Vystudovaly v Praze, naSly si tam prici a snad
i lasku. Boze, dej, at’ je vidim $t'astné, az prijedou.

Na odchodu mu jesté fekla: ,,Nevim, co udélam ja. Jes-
t€ ne. Musim si to... srovnat v hlavé. Zatim spi u holek
v pokoji.*

Kdyz mizela mezi dvefmi loZnice, zaplavila ho hrdost
i vztek najednou. Hrdost nad tim, Ze se pfiznal ke své las-
ce — a vztek nad tim, Ze se Eva nerozbrecela ani nespusti-
la proud vycitek. Ona snad ani neni Zenskd. Kone¢né, co
¢ekat od ucitelky. VSechno si tfikrat rozmysli. To Ilona...
kdyZ ji drzel za ruku, citil vzruseni, jaké uz davno ne. A jak
ta obdivuje jeho umélecké fotky! Nechtél si pfiznat, Ze
i Evé se kdysi libily, dokud nezjistila, zZe divky, které foti,
ho pfitahuji jako magnet Zelezné piliny. S Ilonou se citil

s

mladsi a bubdk bliZici se Sedesdtky jejim kouzlem blednul.



Druhy den rano zaspal. Eva si vS§imla, Ze Liborovy boty
stoji v predsini a kabat je na vésaku. Ale co, jeho problém.
Pfi pohledu na kabét zavdhala. Kde je kabdt, jsou kapsy.
Srdce ji tlouklo az kdesi pod krkem, kdyZ v jedné z kapes
nahmétla mobil. No jasné, kdyz jesté spi, zapomnél si na-
stavit buzeni. Honem, posledni hovory, odeslané, pfijaté,
vSechny textovky. Tady: Ilonka kyticka. Preposlat vizit-
ku. SlySela, jak jeji vlastni mobil v kuchyni spiklenecky
pipnul. Hodny, pochvilila ho v duchu. Slovo kyticka se
ji zarylo hluboko do duse. Kyticka? Prekvapilo ji, jak to
najednou zabolelo. To, co vCera jeji mysl néjak odsunu-
la, dopadlo necekané plnou silou. Kyticka, a ja jsem tak
leda padesdtiletej bodldk. Co nadélam, koniCek Cas bézi
jen jednim smérem. Rad$i padej do prace, at’ se na néj
nemusi$ koukat, napomenula se v duchu, a dplné potichu
za sebou zaviela dvefe bytu.

Do skoly dorazila jako vzdycky mezi prvnimi. Co Liba
a Lida odrostly, dopravala si ten luxus ranniho nepospi-
chani. Davalo ji to moZnost naladit se na tlupu pubertaka
vyzbrojenych v§im moznym, od mobild aZ po bouchaci
kulicky. Mélokdy se na né zlobila, diky nim jeji dny neby-
ly jeden jako druhy.

Dnes na né ale nemyslela. Mechanicky prosla sborov-
nou, sebrala svou tfidnici, mrkla na nasténku, které Cisté



soukromé fikala Jobuv véstnik, a zaviela se v kabinetu.
Kabat na vésak, zapnout konvici, hrnek s ¢ajem na stil.
To neméla délat. Pod sklem méla sbirku fotek. Liba a Lida
a Libor. Na lyZzich, ve stanu u vody. Tady jesté byli rodi-
na. A ted? Do reality ji vratilo zvonéni. Zvonéni na ucitele
funguje jako hlas vdle¢né polnice na bitevniho ofe. Pane-
boze, co je za den, utery? Devitka, literatura, vem sesity
a jdi. Vyrazila na chodbu a méla pocit, Ze vevniti lehce
vibruje. Seber se, nebud hysterick4!

Predstavila si svoji vili jako malou ocelovou kuli¢ku
a soustfedila se na ni. Pomdhalo to. Devitku nemusela hle-
dat, nedala se pteslechnout. Rdmus vyluzovany tficeti sko-
romladistvymi dokdzal studenty pfichdzejici na praxi za-
hnat na uték. Vzala za kliku a nadechla se. Prudce oteviela
dvere, nahodila ismév a pronesla své obvyklé: ,,Je tu snad
nékdo, kdo se na me netés$i?!* A kdyZ uvidéla jako vzdy se
hlésiciho Saska tfidy Pepu, dodala: ,,Pepku, zpravy jenom
pfijemné, ostatnich mdm na rozdavani!* Brali to jako for
a pratelsky se zaklatili v lavicich. Den zacal.

Domt se vratila ve Ctyfi. Ze schranky prepadavaly leta-
ky plné véci, bez nichz jste se dnesSka doZili jen zdzrakem,
ktery se nemusi opakovat. To znamenalo, Ze Libor je§té
doma nebyl, jinak by si tu hrizu odnesl domt a hodinu
porovndval ceny, aby se pak nesouhlasné mracil nad obsa-
hem lednice. Na to si ddvno zvykla a nevnimala to. Kdysi
se pokousela poslat ho obcas nakoupit, aby pochopil, Ze je
netnosné projezdit mésto pro par korun, ale pokud mu ne-
dala naprosto presny seznam vcetné znacky taveného syra,
musela pak stejné do obchodu sama. Kromé nakupd v pri-
b&hu manzelstvi prevzala i hlidani slozenek, ockovacich
prukazi, pojistek i péci o auto — to az poté, co Libor slibil
dolit olej — d€las ze mé blbce, jak na mé sousedi koukaj,



kdyZ se motas kolem auta ty — ale nedolil a vysledkem byl
zadfeny motor, jehoZ oprava jim pékné nabourala rodinny
rozpocet. Prani, vafeni a Zehleni bral Libor jako pfirozené
Zenskou préci a Skolnf{ zdleZitosti holek taky, kdyZ uZ je ta
ucitelka, zvladne to prece lip.

Pod letiky leZel uZ jen vypis z banky. Uet byl na né na
oba. Hodila ho v obyvéku na stil a oteviela ho, az kdyz za-
lila svoje milované kytky a balkonové jehlicnanky. Vzdyc-
ky ji pfipadalo, Ze na ni Cekaji a t€3f se, az je pozdravi
a pokropi.

Oc¢ima prejizdéla jednotlivé polozky. Fond oprav, in-
kaso... Najednou si vS§imla, Ze vypis je del$i nez obvykle.
Libor v minulém mésici ¢asto vybiral ne sice horentni, ale
taky ne malé Castky. Pét set, osm set, tady platil kartou
v ¢inské restauraci, tady v parfumerii... Ilonka kyticka do-
stavd darky. Nékolik tisic v hdji. Mohlo se za né koupit
néco holkdm. Kolik nds asi bude Ilonka stat tenhle mésic?
A jak je mozZné, Ze se z Libora stal tetfev hlusec...?

Musel védét, Zze vypis prijde. Eva si na spole¢ny tcet
nechdvala posilat svou vyplatu a Libor ji kazdy mésic daval
polovinu nakladl na domécnost. Ostatni penize si ukladal
na svoji vkladni kniZku. I Eva si zaloZila vkladni kniZku
a vytvarela na ni rezervy pro piipad nemoci nebo tieba do-
pravni nehody. Ted na té jeji nebyla z4dnd zdvratna Edstka,
pred dvéma lety si ptivezla z bazaru malého fidtka. Uz se ji
nelibilo, Ze rodinné auto je v podstaté Liborovo.

Polozila vypis na stlil, znovu ho piejela o¢ima a poprvé
ji napadlo, Ze se asi bude muset s nékym poradit. Libor
muzZe utracet, mize nadé€lat i dluhy a ty budou i jeji. Blizi
se Vanoce, co kdyby chtéli silvestra travit tfeba na Tahi-
ti? Teprve neddvno doplatili spojenymi silami byt, takze
ani on nemdZe mit zavratné rezervy. Nic, co by se neda-
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lo za par mésict s milenkou rozhazet. A zlod€jské pijcky
vam dnes nabizeji na kazdém rohu. Jestli je narocna...

Z neveselych uvah ji vyruSilo zazvonéni. Pevna linka.
V soucasnosti uz trochu archaickd véc, ale Eva ji neod-
hlasila, protoZe méla staré rodice, a ti by spi§ neZ mobil
pouzili postovniho holuba.

»Ano?*

»Tady spole¢nost Apas, mluvim prosim s pani Evou
Kovarovou?*

»INe, uz nemluvite.” Zavésila. Hovor ale nebyl zbytec-
ny. Kdopak jsi, Ilonko... Vylovila z kabelky mobil a nasla
si rdno ulozenou vizitku. Trosku jesté¢ zavdhala, ale pak
¢islo pouzila. Nevédéla vlastné, co chce fict a jestli chce
viibec néco fict.

»Kadetnictvi Veseld!” Tak kadernictvi. Ze Skoly byla
zvykld rychle reagovat na cokoli.

,Dobry den, chtéla bych se objednat k pani Ilonce. Jen
stifhat a foukat.*

,,Prosim, a jak se vdm to hodi? Tteba zitra odpoledne,
ve tfi, ve Ctyfi?

,» Ve Ctyfi, to mi vyhovuje.

,,P1su si, osmého prosince, na ¢tvrtou hodinu, pani...?*

,,Kralova,* zalhala bez vahani.

,,Budeme se tésit!*

TES se, mas na co, pomyslela si. Uklidila byt, hodila
pradlo do pracky a pfipravila obloZené chleby. Jako pred
mésicem, pred rokem, pred dvaceti lety... Pfi véSeni Libo-
rovych kosil ji to doSlo: Ja se s tim peru a Zehlim proto, aby
vonél nékde jinde. Tak to ne, tohle bylo naposled. Chleby
okordavaly, ru¢i¢ky hodin poskakovaly cile kupfedu. Libor
se nevracel. O ptlnoci si §la lehnout. A pak ji poprvé vzbu-
dil strach. Zalehl ji jako studend pefina, polil ledovym po-
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tem a nemilosrdné ji branil se volné nadechnout. Ttésla se
pod dekou a nebyla schopné pohybu ani myslenky. Pak ji
v mysli blikla détska modlitbi¢ka. Nechala jeji slova pro-
bihat mySlenkami, jednou, dvakrat... Mechanické opako-
vani téhoZ trochu pomahalo. Ale andélicek strdznicek byl
kréatky. Pridala Erbenova Vodnika.

Znama slova pomohla najit zdchytny bod. Vtefinku,
kdy je mozné se nadechnout a najit se. Rozsvitit. Svétlo
a pohled na zndmé bezpecné véci ji probral. Seber se, Ti-
kala si. No¢ni kosile zastudila. Pfinutila se vstat a dojit do
koupelny. Pohled do zrcadla ji definitivné vratil do reality.
S timhle vyrazem bych v Bohnicich zapadla. Vysprchova-
la se horkou vodou, umyla si i vlasy, protoze ji pfipadaly
lepkavé, a nejisté dosla do kuchyné. Uvarila si silny ¢aj se
spoustou cukru a 1Zici Liborova drahého konaku. Vsak se
neosype. Je viibec doma? Upila a $la zkontrolovat vésak
v predsini. Byl prdzdny a dvefe do holci¢iho pokoje ote-
viené. Neni tu. Zamkla dvefe na dva zapady a zavéhala pfi
pohledu na fetizek. Nakonec ho ale nechala volné viset.
Tricet let manZelstvi, at’ uz by bylo jakékoli, nedokazete
Skrtnout béhem par hodin.

S hrnkem caje se vritila do loZnice. Nechala svitit
vSechna svétla, pustila potichu rddio a zabalila se v polo-
sed¢ do deky na Liborove strané letiste.

Zelené svitici rucicky budiku ukazovaly pil tieti.



