KAPITOLA PRVNI

Zatiname od konce

PRIBEH. Koteni kazdé knihy.

Ve slovniku se piSe: ,V hlavnim vyznamu pti-
béh znamena néco, co se opravdu stalo, oznacu-
jeme jim néjakou realnou udaélost, néjaky sku-
tecny déj, ktery mél svij jasny pocatek a zfetelny
konec.”

A vzapéti slovnik dodava: ,Muze se vsak jed-
nat jen o popis déje, ktery je fikei.®

Tenhle pribéh ale zadnou fikci neni, a¢koliv by
se tak na prvni pohled zdat mohlo. Kdyz napise-
me, ze je to pribéh odhodlani a vile, bude to znit

trochu pateticky. Jenomze skute¢nost byva nékdy
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opravdu patetickd, pfestoze je neokdzala a docela
pfirozena. A to i kdyz je pravdiva.

Pribéhy pise obvykle zivot. Lidé. Ti, od kte-
rych byste to cekali, i ti, jejichz ptibéhy vas po-
kazdé prekvapi. Lidé obycejni, vyjimecni i zdan-
livé nudni, lidé zajimavych profesi i obycejni
urednici. Délnici z pfistavnich dokd i bankéri.

A samoziejmé také sportovci. Jen si vzpomen-
te, jaké fascinujici pribéhy napsali tfeba Usain Bolt
na bézeckém ovalu, Reinhold Messner na §titech
svétovych hor nebo Michael Phelps v plaveckém
bazénu. Muze snad nékdo napsat dramatictéjsi
ptibéh, nez jaky prozil francouzsky chodec Yohann
Diniz pfi zavodé na 50 kilometrt na olympiadé
v Riu? Mtize existovat pribéh vétsiho zklamani, nez
jaké prozil italsky cyklista Vincenzo Nibali, ktery
si brousil zuby na olympijské vitézstvi, ale nako-
nec spadl v cele zavodu par kilometrt pred cilem?
Mize si nékdo vymyslet dojemnéjsi pribéh, nez
jaky v Riu predvedly bézkyné na 3000 metr@ pre-
kazek, a naplnily tak predstavu o fair play?

Pribéhy piSou pochopitelné i fotbalisté. Ostat-
né, jeden z nejvétsich trenért vsech dob britské

Premier League Alex Ferguson napsal:
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»-Kazdy fotbalovy zapas je sam o sobé pribé-
hem.“

Budeme si to pamatovat, az se spolu s pétatfi-
ceti tisici divaky vyddme na stadion Allianz Ri-
viera, ktery od roku 2013 stoji ve ¢tvrti Saint-Isi-
dore ve francouzském primorském mésté Nice.
Ne, nebojte se, jesté po Promenade des Anglais
nejezdi $ilenec s nakladdkem a Nice neni symbo-
lem svétového terorismu, zatim se k tomuto més-
tu neobraceji vydésené zraky nasi planety.

Jesté porad je to krasné mésto francouzského
Cote d’Azure. Jeho jméno nevyvolava mrazeni,
lidé se tu na plazich usmivaji a v okolnich bis-
trech upijeji rtizové provensalské vino. Jesté po-
fad sem jezdi za sluni¢ckem a za mofem.

A taky za fotbalem.

Je 27.¢ervna 2016, 21 hodin sttedoevropského
¢asu. Slovinsky rozhod¢i Damir Skomina otvira
osmifindlové utkdni mistrovstvi Evropy ve fotba-
le Anglie-Island.

Utkani obra s trpaslikem.

Anglie vstupuje do zapasu skvéle, od ctvrté
minuty vede 1:0. Jenomze po dal$i ¢tvrthodiné

uz je véechno jinak, a ackoliv se pak na protivni-
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kovu branku vali jeden ttok za druhym, v§echny
jsou bezzubé a ¢im dal zoufalej$i. A po devade-
sati minutach uz je vSechno jasné. Trpaslik obra
porazi. V kolébce fotbalu se zachvéje zemé. Fa-
nousci skanduji: ,You're not fit to wear the shirt!“
Nejste hodni nosit tento dres! Bilé prapory s cer-
venym kfizem se sklanéji na pul zerdi. Tfi modfi
lvi ve znaku anglické fotbalové asociace zrudnou
hanbou. Neozyva se ani piskot, nasleduje ledové
ticho, jako kdyby jesté nikdo nechépal.

Na jedné strané vybuchuje nadseni a islandsti
divaci na vychodni tribuné zahrnuji své ,Vikin-
gy“ neuvétitelnymi ovacemi, na druhé prechaze-
ji, posedavaji a polehavaji hraci v bilych dresech,
schovavaji hlavy v dlanich a nékterym se v oc¢ich
lesknou slzy.

Sedimezi nimiizklamany kapitdn Wayne Ron-
ney z Manchesteru, ktery hned na za¢atku utkani
proménil penaltu a uz si myslel, Ze ma vitézstvi
v kapse, ale nakonec musel stejné jako spoluhraci
vypit kalich horkosti do dna. Je na hfisti ze véech
nejstar$i a vi, Ze podobna prilezitost se mu uz ne-
musi nikdy naskytnout. Je tam i nestastny témér

tfiadvacetilety uto¢nik Harry Kane, ktery celou
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sezonu zafil v Tottenhamu, ale ted mu nevyslo
nic a byl jen stinem nékdejsiho bombardaka, je
tam stoper Raheem Sterling z Manchesteru, kte-
ry na hri$ti malem vypustil dusi, ale stejné to
nebylo nic platné. U postranni cary lezi Gary
Cahill z Chelsea a neptfitomné zira do nebe. Obé
ty branky si vy¢ita, i kdyz na nich nemél bezpro-
sttedni podil. Ale co by byl za obrance, kdyby
za prohru nenesl odpovédnost?

Trochu stranou sedi i devétadvacetilety mlady
muz s protahlym obli¢ejem a kratkymi hnédymi
vlasy. Na tto¢nika neni moc vysoky, neméfi ani
180 centimetri. Ted jako by se jeho télo zklama-
nim je$té navic celé scvrklo. Obéma rukama si ob-
jima kolena a hlavu ma svésenou. Nehral od zacat-
ku, stfidal az ve druhém polocase, snazil se, rval
se a nevzdaval, ale ani to nepomohlo. Jamie Vardy
ted patfi k porazenym. Dva gély v siti Joea Har-
ta, které vstrelili podcenovani islandsti fotbalisté
s posmivanym zubafem na trenérské lavicce, se uz
prosté vymazat nedaji. Cas nelze vratit zpatky.

Prohra tolik boli. A francouzské nebe nad
stadionem ma barvu ¢erného inkoustu, ktery se

rozpiji v ocich.
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Jenomze my dobfe vime, Ze jednou prohrat
neznamend prohravat napotad. Ze po kazdé pro-
hfe musi nutné pfijit vitézstvi. Ze nic neni defini-
tivni. Ze kazda noc kon¢i dnem.

V pripadé tohoto chlapce a jeho muzstva to
plati dvojnasob.

Proto si budeme vypravét jeho pribéh.



KAPITOLA DRUHA
Tak tedy zatatek

POJDTE, PUJDEME SE PROJIT. Ze je leden, Ze fi¢f stu-
deny vitr a chodniky jsou prazdné? Co na tom?
Vyhrneme si limce a zima nds nedozene, i kdyz
od soutoku péti fek, Donu, Sheafu, Rivelinu,
Loxley a Porteru, to pofadné tahne.

Sheffield.

Tohle mésto ovéem neni zadné vyhledava-
né centrum, i kdyz se tu v 1été to¢i obii ruské
kolo, jsou tu dvé velka divadla, umélecka ga-
lerie, dvé vysoké skoly a krasné zimni zahra-
dy. Ale v Millhouses Parku dnes mrzne a holé

stromy vypadaji, jako by se modlily za trochu
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tepla. Na leti$ti Doncaster, které je od mésta
vzdalené tficet kilometrd, ani na jinak frek-
ventovaném autobusovém nadrazi na Pond
Street moc turisti nevystupuje a obfi Besse-
merav konvertor v Kelham Island Museu, kte-
ry je symbolem technického dédictvi mésta,
taky mnoho optimismu nepfidd. Do Londyna
je odsud skoro tfi sta kilometrti a do Man-
chesteru sice jen dvaasedesat, ale stejné je to
jako do jiného svéta.

Tohle je vazné mésto. Tady usmév ¢asto nahra-
zuji zataté zuby. VSak ma taky Sheffield v mést-
ském znaku heslo: ,Deo Adjuvante Labor Proficit.”
S Bozi pomoci se nase prace zdari.

Tohle je mésto ocele a tézby.

Tady se rodi chlapi.

Do pubu The Red Lion na London Road chodi
fanousci Sheffield Wednesday.

»Vite, ze v Sheffieldu byl zaloZen nejstarsi fot-
balovej klub na svété?“ ¢astuji kazdého greenhor-
na, ktery sem zavita.

»Puvodné ty kluci hrali kriket, ale kulatej mi¢
jim ucaroval.“

»Jo. Bylo to v roce 1857.
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»Hraje se tu i basket,” namita velky chlap, kte-
ry si pravé stahuje pal¢aky a sundava cepici.

»Jdi do haje s basketem,“ okfikuji ho od baru.

»Tohle je fotbalovy mésto,” fika pysné jeden ze
stalych hostt.

»Sportovni,“ opravuje ho druhy.

Ano, tohle je sportovni mésto. Je tu zimni sta-
dion, existuje tu ragbyovy klub i atleticka drdha,
na které zacal svou zavratnou kariéru anglicky
milar Sebastian Coe. Kromé fotbalu a basketu se
tu hraje i ledni hokej a na predmésti se nachazi
popularni stadion pro plochou drahu Sheffield
Tigers Speedway.

Ale my jsme sem v tenhle promrzly den ne-
prisli za sportem. Pospichdme na jedno z shef-
fieldskych predmésti, abychom zastihli teprve
osmndctiletou divku jménem Lisa Clewesova,
jak nastupuje do taxiku a v doprovodu svého
partnera, o Sest let star$iho Richarda Gilla, mifi
do nejblizsi porodnice.

O par hodin pozdéji uz drzi v naru¢i nové na-
rozeného syna.

Je sobota 11. ledna 1987. Pfed par dny se

na juniorském mistrovstvi svéta v hokeji ve slo-
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venskych Piestanech porvali hokejisté Kanady
a Sovétského svazu a byli z turnaje vylouceni.
Pocet lidi na Zemi prekro¢il hranici péti miliard.
Svét s obavami hledi do budoucnosti. Od Atlan-
tiku fuci ledovy vitr a jeho dech je citit i ve vni-
trozemi. O skaly anglického pobfiezi se rozbijeji
vlny. V Sheffieldu zafi do tmy vysoké pece.

Novorozenec nic z toho nevnima. Hlasité se
hlasi k zivotu. Tatinek $tastné objima maminku.

Zbyva jesté do kolonky kiestniho listu dopsat
chlapcovo jméno.

Lisa bere propisovacku, stiskne rty, podiva se
na opodal stojictho muze, a kdyz Richard kyvne,
drobnym pismem napise:

»Jamie Richard Gill.“



