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pod palbouRose

Rose Moyer Justiceová
2. srpna 1944

Hamble, Hampshire

Poznámky k hlášení o nehodě

Právě jsem se vrátila z pohřbu Celie Foresterové. Dostala jsem za 
úkol napsat ofi ciální hlášení o tom, jak se zřítila s tím tempestem, 
jelikož ona už ho zjevně nenapíše a já viděla, jak se to stalo. A taky 
proto, že mám pocit, jako bych za to mohla já. Vím, že to neby-
la má vina, vážně, teď už to vím. Ale dávala jsem jí instrukce. Obě 
jsme měly dopravit na místo jeden tempest a já už s ním předtím 
párkrát letěla. Celia ne. Vzlétla deset minut po mně. Kdyby vyrazi-
la jako první, možná jsme teď ještě mohly být naživu obě.

Takovéhle hlášení jsem ještě nikdy psát nemusela a moc nevím, 
kde začít. Maddie mi dala takový krásný zápisník vázaný v kůži, 
abych si to do něj připravila. Myslí si, že pomáhá mít pěkný papír, 
a bylo jí jasné, že já bych si ho sama nekoupila, protože je stejně 
jako všechno ostatní teď tak vzácný. Říká, že člověk potřebuje sám 
sebe něčím uplatit, protože psát hlášení o nehodě je vždycky hnus. 
Sama musela letos v lednu sepsat jedno dlouhé hlášení a dostavit 
se osobně k výslechu před vyšetřovací komisi. S tím pěkným pa-
pírem měla samozřejmě pravdu. Sama jsem taky už popsala ně-
kolik těch krásných zápisníků v celoplátěné vazbě, které se dají 
za mknout. Ale nikdy jsem do nich nenaškrábala nic jiného než 
pokusy o básně. Škoda že to hlášení o nehodě nemůžu zveršovat.

Na Celiin pohřeb přišlo ještě několik pilotů z Pomocných le-
teckých sborů, zkráceně ATA, ale jedinou dívkou z ATA kromě 
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mě byla Maddie. Felicyta nemohla přijít – plnila úkol. Byly jsme 
to my, Celia, Felicyta, Maddie a  já, kdo rozdával jahody od paní 
Hatchové vojákům, kteří se řadili k nástupu do vyloďovacího člu-
nu pro den D. Spřátelilo nás to. Felicyta byla dnes ráno celá ubre-
čená a vztekle mlátila věcmi. Nejspíš by neměla vůbec letět. Přes-
ně vím, co by řekl táta, pět tisíc kilometrů odtud v Pensylvánii, na 
Justiceově letišti, kdyby šlo o mě: „Jdi domů, Rosie. Neměla bys 
letět, když ti pohřbívají přátele.“ Jenomže o předávku těch letadel 
se někdo postarat musí. Je přece válka.

Páni, jak mně už tahle věta leze krkem.
A nemá to konce. Každý den je třeba přepravit nějaká letadla, 

buď přímo z továrny, nebo ta, která prošla generální údržbou, čer-
stvě natřená maskovacími barvami či pruhy pro invazi, připrave-
ná letět do Francie. Když jsem před třemi měsíci vystoupila z lodi 
z New Yorku, hodili mě rovnou do vody, ať plavu, a před koncem 
května už jsem přepravovala spitfi ry, skutečná bojová letadla, ze 
southamptonských továren u letiště Hamble snad do každé základ-
ny v jižní Anglii. Měla jsem předtím projít nějakým výcvikem, místo 
toho jsem ale absolvovala jen pár cvičných letů. Být dcerou muže, 
který řídí leteckou školu, se mi neskutečně vyplatilo. Létám od dva-
nácti, což znamená, že jsem toho už nalétala víc než někteří ze star-
ších pilotů, ačkoli mi je teprve osmnáct. Jsem místní  benjamínek.

Zhruba týden ode dne D, kdy začala invaze, byl celkem klid. 
Vlastně si nemyslím, že by se tomu mělo říkat „invaze“, když se jen 
snažíme dostat většinu Evropy zpět z područí Němců, kteří ji ob-
sadili jako první. Spojenečtí vojáci odpluli do Francie na začátku 
června a po dobu jednoho týdne se vydávala povolení jen pro vo-
jenské lety, takže my nikam nelétali. V Británii jsou piloti Pomoc-
ných leteckých sborů civilisté, asi jako pilotky WASP u nás doma. 
Druhý týden v červnu jsme si tedy užili klidu. Jenže pak došlo na 
létající bomby.

Bože, nedokážu ani popsat, jak létající bomby nenávidím.
Němci jim říkají V-1. V jako Vergeltungswaff e, odvetná zbraň. 

Dalo mi dost práce si ten termín zapamatovat, protože mě  vždycky 
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jako první napadne, že to V znamená vendeta. Vendeta 1. Jediným 
účelem těchhle bomb je vyděsit lidi k smrti. Nicméně na oko se 
všichni tváří statečně, v tom jsou Angličané vážně dobří, to se jim 
musí nechat. Lidé se ty bomby snaží zlehčovat tím, že jim dávají 
přihlouplá jména. Svinka – to zní, jako by to pojmenování vymy-
sleli předškoláci. Bzučící bomby, tak jim mohou říkat starší děti. 
Dopravní piloti jim přezdívají bezpilotní letouny, což může znít 
jednoduše a technicky, ale mně z toho běhá mráz po zádech. Le-
tadlo letící naslepo, žádný kokpit, žádná okénka, žádná možnost 
jiného než sebezničujícího přistání. Jak můžete vyhrát leteckou 
válku proti letadlu, které nepotřebuje pilota? Proti letadlu, ze kte-
rého se stane bomba? Naše letadla, myslím ta britská a americká, 
se kterými u ATA den co den létám, nemají ani vysílačky, natož 
zbraně. Nemáme žádnou šanci. Celia Foresterová neměla žádnou 
šanci.

Její pohřeb vedl místní pastor, vikář, jak se jim tady říká, který 
se s ní nikdy nesetkal. Nazval ji „oddanou pilotkou“.

To přeci vůbec nic neznamená. Všichni jsme oddaní. Ale abych 
řekla pravdu, nikdo z nás by nejspíš nepřišel na nic lepšího. Celia 
byla tak tichá. Do Hamble ji převeleli teprve v květnu, zhruba ve 
stejnou dobu a ze stejného důvodu jako mě. Aby přepravovala le-
tadla určená pro invazi. Téměř s nikým se nebavila. Nebyla to její 
vina. Měla snoubence u pyrotechniků, kterého o Vánocích zabili. 
Být nováčkem je dost zlé, i když člověk nemusí truchlit pro svou 
lásku. Celia tady nebyla příliš šťastná.

Jestli jsem tu šťastná já?
Nejspíš ano. Mám ráda svou práci. Tolik jsem si přála sem od-

jet – ani se mi nechce věřit, že mi v prosinci dali diplom. Skoro 
jako když Laura Ingalls -Wilderová odešla v patnácti ze školy, aby 
se mohla stát učitelkou! A teď jsem tady, poprvé v životě v Ang-
lii, nedaleko od místa, kde se narodil táta, a navíc opravdu pomá-
hám. Jsem užitečná. I kdybych neměla strejdu Rogera, který má 
tak vysoké postavení u královských inženýrů a který mi to celé 
výrazně usnadnil, našla bych nějaký způsob, jak se sem  dostat. 
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A oproti Celii mám štěstí i v jiných věcech. Nejenom v tom, že 
jsem pořád ještě naživu, ale i v tom, že jsem se téměř ihned po 
svém příjezdu seznámila s Nickem a že jsem měla tolik zkušenos-
tí s létáním.

Přečetla jsem si ten poslední odstavec a zní tak vesele a nafou-
kaně a vůbec tak nějak strašně hloupě. Pravdou ale je, že si mu-
sím zas a znovu připomínat, že tohle chci dělat, protože už jsem 
strašně unavená. Všichni jsme hrozně nevyspalí. A nejenom kvů-
li tomu, že tak tvrdě pracujeme. Můžou za to i ty hrozné létající 
bomby.

Naše únava už se začíná projevovat. Je toho na nás moc, řekla 
bych. Nakonec to dopadlo tak, že Maddie a mě pozvali Celiini rodi-
če po obřadu na oběd, protože Maddie pořád ještě tiše plakala do 
kapesníku a ne a ne se zvednout z naší lavice, i když všichni ostat-
ní už odešli, a já tam zůstala s ní a taky trochu popotahovala. Fo-
resterovi byli zajisté dojati, že na tom krátkém, ponurém obřadu 
za jejich dceru někdo projevil tolik ryzích emocí, když nikdo další 
z přítomných ji vlastně skoro ani neznal.

Jenže ve skutečnosti ani jedna z nás neplakala pro Celii. Maddie 
se mi cestou zpátky ve vlaku přiznala. „Moje nejlepší kamarádka 
padla v akci, v ‚nepřátelský akci‘, jak se to vždycky píše v nekrolo-
zích, přesně před osmi měsíci. Ani neměla žádnej pohřeb.“

„Můj bože,“ vydechla jsem. Nedokážu si tak úplně přesně před-
stavit, jaké to musí být, když vám nejlepší kamarádku zabije bom-
ba nebo střelba. Tak jsem dodala: „To od tebe bylo odvážný, žes na 
ten pohřeb dneska šla!“

„Při tom obědě u Foresterových jsem si připadala jako krysa,“ 
odvětila Maddie. „Bylo to tak nízký a odporný. Že to jídlo platili 
a já se snažila vymyslet cokoli jinýho, co bych mohla o Celii říct, 
než že to byla milá holka, ale nikdy se s nikým nebavila.“

„Já vím. Taky mi to tak přišlo. Koukni, Maddie, obě jsme krysy. 
A já byla ještě sobečtější než ty. Celej den jsem myslela jenom na 
to zatracený hlášení o nehodě, co musím napsat. Celia v tempestu 
ještě nikdy neletěla a měly jsme dohromady jenom jeden manuál 
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a ona si ho s sebou odmítla vzít. A vsadím se, že dokud se ta neho-
da nevyšetří, žádná holka už se v tempestu neproletí. A  pokud už 
nás v nich vůbec nenechají létat, bude to stejně tak MOJE  CHYBA 
jako Celiina.“

„Však oni nás v nich létat nechají,“ poznamenala Maddie po-
hřebně. „Znáš to, zoufalý časy a tak.“

Nejspíš má pravdu. Bojoví piloti potřebují všechny dostupné 
tempesty. Jsou to ta nejlepší letadla, která máme k dispozici k se-
střelování létajících bomb.

Když jsme se s Maddie vrátily na letiště Hamble, Felicyta už 
na nás čekala. Seděla v rohu velicího střediska, kde přichysta-
la skromnou pohřební hostinu. Nechala na tác nakrájet tousto-
vý chleba na malé čtverečky, každý s trochou margarínu a do-
cela miniaturní kapičkou jahodové marmelády. Jednoduché, ale 
vkusné.

„Nic moc, jako obvykle,“ přivítala nás a pokusila se o úsměv. 
„Tady jsou šálky na čaj. Bylo to strašný?“

Přikývla jsem a Maddie se ušklíbla.
„Celiina matka nám řekla, ať si rozdělíme věci z  její skříňky,“ 

řekla jsem. „Paní Foresterová nechce nic z toho zpátky.“
Teď jsme se ušklíbly všechny.
„Někdo to musí udělat,“ pokračovala jsem. Maddie nám začala 

nalévat čaj a Felicyta se zlehka dotkla mého ramene, jako by mi 
chtěla ukázat nějakou podporu, ale trochu se styděla ji projevit. 
Věnovala mi takový zvláštní upjatý úsměv a řekla: „Postarám se 
o Celiinu skříňku. Ty musíš o tý nehodě napsat hlášení, Rosie?“

„No jo, hlášení o nehodě mám napsat já. To mám ale štěstí.“
„Přinesla jsem ti tyhle papíry,“ Felicyta poklepala na kartono-

vou složku ležící na starém ubruse přehozeném přes stůl. „Zprá-
va od mechanika, kterej po nehodě prohlížel její letadlo. Dal mi ji 
dneska ráno, když jsem tam letěla. Než se pustíš do toho hlášení, 
měla by sis ji přečíst.“

„Je to tajný?“
Musela jsem se zeptat. Dnes je toho důvěrného tolik.
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„Ne, není to tajný, ale…“ Felicyta se zhluboka nadechla. „… tys 
viděla, jak se Celia zřítila. Říkala jsi, že myslíš, že jí nefungova-
la křidélka. A v tý zprávě se dočteš proč. Celia narazila do létající 
 bomby.“

A jak si tu teď s tímhle zápisníkem sedím, nevím, jestli vyšetřo-
vací komisi prozradit, k jakému závěru ten mechanik dospěl, pro-
tože přesně něco takového by mohli použít jako výmluvu, aby dív-
kám zakázali létání v tempestech, ačkoli bych se vsadila, že každý 
muž by udělal totéž, kdyby k tomu dostal šanci.

Felicyta nežertovala. Ten mechanik si myslel, že Celia narazila 
do létající bomby V-1. A že do ní „nenarazila“ jen tak náhodou. My-
slel si, že to udělala úmyslně. Že se ji pokusila poslat k zemi.

Bože, to je šílené.
Když mi to Felicyta nad těmi smutnými čtverečky vzpomínko-

vého toustu pověděla, naštvalo mě to. U ATA se takhle hrdinsky 
neumírá. Naši piloti umírají týden co týden kvůli nějaké poruše 
nebo kvůli špatnému počasí nebo kvůli tomu, že musejí přistá-
vat na rozbitých ranvejích. Jako třeba při té strašné nehodě, kdy 
přistávající letadlo uklouzlo na rozbahněném povrchu a převráti-
lo se, a když se záchranářům podařilo k tomu ubohému pilotovi 
dostat, byl už utopený, uvězněný hlavou vzhůru v kokpitu plném 
vody. STRAŠNÉ, ale ne hrdinské. Nikdy jsem neslyšela o žádném 
pilotovi ATA, který by byl sestřelen nepřátelskou zbraní. My nebo-
jujeme. Prostor pro bomby máme prázdný. Když zemřeme, nevy-
sloužíme si ani medaile udělované posmrtně. Topíme se v bahně, 
ztrácíme se na moři, selhává nám motor po vzlétnutí.

Takže jsem Felicytě nejdřív nevěřila. Zdála se tou zprávou od 
mechanika dost přesvědčená, ale já měla pocit, že se jen snaží udě-
lat z Celiiny nehody hrdinskou smrt, ačkoli šlo jen o další poru-
chu letadla.

„Pozemní protiletadlový zbraně jsou na sestřelování létajících 
bomb dobrý,“ pokračovala Felicyta. „Ale královský letky tempestů 
sundají stejný množství létajících bomb, kolik jich sestřelí dělo-
střelectvo ze země. A Celia letěla v tempestu…“
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„Vždyť neměla žádnou zbraň,“ opáčila jsem. „Nebyla vůbec ozbro-

jená.“ Prokrista, vždyť neměla ani vysílačku. Nemohla během při-
stávání nikomu ohlásit, co se děje.

„K tomu žádný zbraně nepotřebuješ,“ nenechala se odbýt Feli-
cyta. Zajiskřilo jí v očích. „Ten mechanik říkal, že když člověk letí 
dost rychle, může létající bombu vychýlit špičkou křídla.“

Naklonily jsme se hlavami k sobě nad maličké ozdobené čtve-
rečky toustového chleba a začaly si špitat jako nějací spiklenci.

„Slyšela jsem, jak si o tom mezi sebou kluci povídají,“ přiznala 
Maddie. „Říkají tomu rozplácnout svinku.“

„Polsky to nazýváme taran, vzdušnej náraz. Jeden polskej pilot 
takhle sundal německý letadlo nad Varšavou už první den války! 
Dělají to i sovětští piloti, v ruštině se tomu říká stejně. Taran. Je 
to nejlepší způsob, jak ve vzduchu sundat bezpilotní letadlo,“ šep-
tala Felicyta. „Ještě než dorazí k cíli a je nad mořem nebo volnou 
krajinou, ne nad Londýnem nebo Southamptonem. Takhle to dělá 
královská letka s tempesty.“

„Oni jsou ale ozbrojení!“ namítla jsem.
„K taranu zbraně nepotřebuješ,“ trvala na svém Felicyta. „Ťuk-

nout do jinýho letadla můžeš i bez nich.“
„Má pravdu,“ hlesla Maddie. „Když se kluci od nás dostanou za 

létající bombu a sestřelí ji, musí proletět následnou explozí. A to 
není žádná legrace. Když do ní ale šťouchnou špičkou křídla, do-
kud ještě není nad Londýnem, prostě jenom spadne do nějakýho 
pole a je klid.“

Nechtělo se mi věřit, že by se Celia mohla o něco takového po-
kusit během svého prvního letu tempestem. Ale jak jsme všechny 
neustále opakovaly, vlastně jsme ji neznaly.

„Ty bys to udělala, Maddie?“ zeptala jsem se.
Ona pomalu zavrtěla hlavou. Vypadalo to spíš jako takové Ne-

jsem si jistá než rozhodné ne. Maddie je velice opatrná pilotka 
a nejspíš má nalétáno víc hodin než my všechny dohromady. Jako 
jediná z nás má hodnost prvního důstojníka. Ale v té chvíli jsem si 
uvědomila, že vlastně ani ji ve skutečnosti neznám.
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„Felicyta by to udělala,“ vyhnula se Maddie odpovědi. „Nebo 
ne, Fliss? Všimneš si na obloze před sebou létající bomby a sedíš 
v tempestu. Otočila by ses o sto osmdesát stupňů a letěla rychle 
opačným směrem? Nebo by ses ji pokusila sundat?“

„Ty víš, co bych udělala,“ odpověděla Felicyta s přimhouřenýma 
očima. „Copak nevěříš, že žena dokáže provést taran stejně dobře 
jako muž? Ty víš, co bych udělala, Maddie Brodatt ová. Ale já ještě 
ve vzduchu žádnou létající bombu nepotkala. Ty snad ano?“

„Ano,“ špitla Maddie.
Málem nám s Felicytou vypadly oči z důlků, jak jsme na ni zíra-

ly. Jsem si jistá, že mi spadla čelist.
„V červnu. Týden po tom, co je nasadili. Doručovala jsem zrovna 

spitfi re a zahlídla jsem ji letět mým směrem jenom o pár set met-
rů níž. Myslela jsem, že je to jenom nějaký další letadlo. Vypadala 
tak. Jenomže když jsem trochu zakymácela letadlem, vůbec se ne-
vychýlila z kurzu. Pak proletěla pode mnou, jen kousíček ode mě, 
a já si uvědomila, že to je svinka. Nejsou moc veliký. Vypadají jako 
příšery bez očí, prostě jen bomby na křídlech.“

Bez pilotů, pomyslela jsem si. Fuj. „A bála ses?“
„Ani ne. Znáš takový to, jak člověku dojde, že něco bylo jenom 

o fous, vždycky až později? Stalo se to před tím, než jsem zaslech-
la, že by se je někdo pokusil vychýlit dolů. A beztak jsem neměla 
žádnou naději ji chytit. Tou dobou, kdy mi došlo, co jsem to vlast-
ně potkala, z ní zbyla už jenom tečka v dálce letící na Londýn. Ne-
viděla jsem, kam dopadla.“

Ani já ještě neviděla žádnou dopadnout, ale slyšela jsem je. Jejich 
výbuch je slyšet na PADESÁT KILOMETRŮ daleko. Southampton 
nebombardují tak neúnavně jako třeba Londýn nebo Kent, přesto 
na nás ty odporné věci padají dost často na to, aby mě ten zvuk dě-
sil. Jako když po poli jezdí velký kombajn John Deere. Klapy klapy 
klap. Pak vyprší nastavený čas, jejich motor se zastaví a pár vteřin 
je ticho, zatímco bomba padá dolů. A potom se ozve výbuch.

Nerada to přiznávám, ale létající bomby mi nahánějí takovou 
hrůzu, že kdybych o nich věděla s předstihem, nejela bych sem. Ani 
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potom, co mi strejda Roger v zákulisí horko těžko vyřídil všechny 
papíry.

Dál ten mechanik psal, že podle něj si Celia křídlo poškodila bě-
hem jiné nehody, jiné než při té havárii: „… možný důsledek nára-
zu do jiného letadla.“ Konkrétně o létající bombě se nezmiňoval. 
Ale vyplývalo z toho, že na ni myslel.

Při vzpomínce na tu nehodu jsem se znovu celá rozklepala. Za-
skočila mě. Poznala jsem, že je něco špatně, to samozřejmě ano, ale 
nikdy bych nečekala, že Celia tak blízko u země úplně ztratí kont-
rolu nad letadlem. Seběhlo se to tak naráz. Čekala jsem na ni, aby-
chom se mohly do Hamble vrátit společně.

Chtěla jsem si o tom promluvit s Nickem. Nechal mi vzkaz, bylo 
od něj hezké, že si o mě dělal starosti, že musím Celii na pohřeb. 
Sice už bylo po deváté, ale venku ještě bylo světlo. V létě tady mají 
dvě hodiny světla navíc. Říkají tomu dvojitý letní čas. Vyrazila jsem 
tedy dolů do vesnice k telefonu a doufala, že Nick není někde na ně-
jaké misi. A že mi jeho domácí nevynadá za to, že volám tak pozdě.

Ta válka je hrozná. Je tady o tolik horší než doma ve Státech. 
Každých pár týdnů tu někomu zabijí bratra nebo matku nebo dal-
šího kamaráda. A už teď mám plné zuby těch nedostatků, nikdy 
žádné máslo, nikdy žádný spánek. Na kombinaci tak tvrdé práce 
s neustálým strachem a s tím, že všechno obecně je dost na nic, 
jsem nebyla připravená. Jak jsem se na to ale vlastně měla vůbec 
připravit? Oni v tom žijí už pět let. Zatímco já se koupala v jeze-
ře, hrála školní ligu dívčího basketbalu, stavěla stromové domky 
pro Karla a Kurta jako hodná velká sestra a pomáhala tátovi s po-
střikem polí a mámě s přípravou jablečného pyré, Maddie celou tu 
dobu přepravovala bojová letadla. A když před osmi měsíci zemře-
la při bombovém útoku nebo něčem jiném její kamarádka, já nej-
spíš zrovna seděla na hodině tvůrčího psaní pana Wagnera a pře-
mýšlela nad rytmickými schématy.

Je tak zvláštní tady konečně být, tak jiné, než jsem čekala.
Nakonec jsem to hlášení o nehodě přece jen sepsala ve verších. 

(Zřejmě jsem se snažila samu sebe nějak přinutit, abych tu zatra-
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cenou věc vytvořila.) Škoda že jsem tu báseň nenapsala o trochu 
dřív. Bylo by hezké přečíst ji na Celiině pohřbu. Rozhodla jsem se, 
že pošlu kopii jejím rodičům.

PRO CELII FORESTEROVOU (napsala Rose Justiceová)

Odvážnou dívku
bouře pozřela.
K boji se zkázou
křídla jí stačila.

Chaos a život
společně letí
křídlo na křídlo
jako dvě děti.

Triumf je na dotek
křídla se srazí.
Pilotka tempestu
marně se však snaží.

Když jsem teď konečně pilotkou v ATA, přála bych si být bojo-
vou pilotkou.
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