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Bělověžský prales na hranici Polska a Běloruska

POPAMĚTI KRÁČEL LESEM. Sněhem a vichřicí. Zimou mu 

drkotaly zuby. Na jeho obočí a řasách visely ledové krystalky. Sníh 

se mu ve vrstvách lepil na prošívanou bundu a na mokrý vlněný 

kulich. Dokonce i Rexovi dělalo potíže prodírat se hlubokým sně-

hem, do něhož se při každém skoku bořil až po obojek. V pravi-

delných intervalech štěkal a projevoval tak svůj nesouhlas. Jeho 

štěkot se vracel v ozvěně. Občas se zastavil a otřásl, jako by vylezl 

z vody, a kolem jeho žlutočerné srsti se přitom pokaždé roztančil 

mrak prachového sněhu a  ledových krystalků. Jeho jemné sval-

naté tlapy dělaly v bílém rubáši hluboké stopy a břicho nechávalo 

na povrchu zakřivený otisk jako po umělohmotných sáňkách.  

Stmívalo se. Zvedal se vítr. Kde je? A  kde je chata? Zastavil 

se a zhluboka se nadechl. Dýchalo se mu těžko, z plic mu vyrá-

žel chrapot. Bundu a svetr měl na zádech propocené. Les na něj 

působil jako živý organismus. Vrzání zasněžených větví pohybu-

jících se ve větru, suché praskání, když se do kůry zahryzl chlad, 

šepot větru a křišťálové zurčení nezamrzlého potoka, to všechno 

mu v uších znělo dvojnásob hlasitě. Šustot jeho kroků rytmizoval 

chůzi. Kolena zvedal vysoko a musel vynakládat stále větší úsilí, 

aby se vymanil ze sevření sněhu. A chladu. Panebože, to je zima! 

Nikdy v životě takovou zimu nezažil. 

PROLOG
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Něco spatřil skrz šedivý soumrak a sněhové vločky, které ho 

bodaly do očí. Něco vpředu ve sněhu. Kovový záblesk, dva zubaté 

kruhy… Past… Mezi chladnými čelistmi vězelo něco tmavého. 

Na okamžik se mu udělalo špatně. To, co viděl, se nepodobalo 

žádné živé bytosti. Bylo to napůl spolykané, sežrané a  roztrha-

né. Kolem pasti byla sražená krev a chlupy. Viděl i kosti a růžové 

vnitřnosti pokryté jinovatkou. 

Stále ještě hleděl na past, když se ozvalo zoufalé zavytí, které 

jím proniklo jako zrezivělé ostří. Nevzpomínal si, že by někdy 

takové vytí slyšel, vytí plné hrůzy, bolesti a  takřka nelidského 

utrpení. Žádná lidská bytost by takový zvuk nedokázala vydat. 

Vycházel z hlubin lesa přímo před ním. Nedaleko… Když se vytí 

ozvalo znovu, v  žilách mu ztuhla krev. Zježily se mu všechny 

chlupy na těle. Potom se vytí ztratilo v soumraku, jak ho odnášel 

polární vítr. 

Na chvíli zavládlo ticho. Potom se ozvalo další zavytí, tentokrát 

změněné a  vzdálené. Připomínalo ozvěnu toho prvního. Ozýva-

lo se zleva, zprava, odevšad z  lesa pohlceného temnotou. Vlci… 

Po celém těle mu naskočila husí kůže. Vrátil se zpátky na cestu a se 

zoufalou energií zvedal kolena ještě výš. Směřoval k místu, odkud 

se vytí ozývalo. A najednou ji spatřil. Chatu. Její tmavá  přikrče-

ná silueta se rýsovala na konci aleje stromů. Poslední zledovatě-

lé metry skoro běžel. Rex zřejmě něco ucítil, protože se rozštěkal 

a předběhl ho. 

„Rexi, počkej! K noze, Rexi! REXI!“

Ale německý ovčák už vklouzl dovnitř pootevřenými dveřmi, 

které zablokovala malá sněhová návěj, takže nešly úplně dovřít. 

Na pasece panovalo zvláštní ticho. Náhle se z hlubin lesa ozvalo 

ještě příšernější zavytí, kterému odpověděl koncert štěkání. Hr-

delní ozvěny si navzájem odpovídaly. Blížily se. Neobratně pře-

kročil návěj a vešel do chaty. Přivítal ho záblesk teplý jako rozpuš-

těné máslo. Svítila tam petrolejka. 

Otočil hlavu. Zůstal stát bez hnutí. Mozkem mu projela ledová 

jehla. 

Zavřel oči. Zase je otevřel. 

To není možné. To nemůže být pravda. Musí se mi to zdát. Ur-

čitě je to jen sen. 

Spatřil Marianne. Ležela nahá na  stole uprostřed chaty. Její 

tělo muselo být ještě teplé, protože se z něj v  ledovém vzduchu 

doslova kouřilo. Napadlo ho, že Hirtmann nemůže být daleko. 

Na okamžik odolával touze vydat se za ním. Všiml si, že se jí tře-

sou všechny údy, jako by se ocitly na hraně černé propasti, mdlob 

nebo šílenství. Nebyl to třas, spíš křeče. Udělal krok. Pak ještě 

jeden. Přinutil se na  ni podívat. Marianne měla tělo rozříznu-

té od krku až po slabiny. Musel jí to udělat zaživa, protože rána 

hodně krvácela. Celá horní část těla, dřevěný stůl, na  němž le-

žela, a prkna podlahy byly doslova nasáklé hustou krví, z níž se 

také kouřilo. Vrah jí stáhl kůži a  rozevřel hrudní koš. Zdálo se, 

že žádný orgán nechybí, kromě jediného. Srdce… Hirtmann ho 

před odchodem něžně položil na  Mariannin Venušin pahorek. 

Srdce bylo ještě pořád teplejší než zbytek těla. Servaz viděl, jak 

z něj do ledového vzduchu chaty stoupá bílá pára. Překvapilo ho, 

že necítí žádné znechucení, že se mu neudělalo špatně. Něco tu 

nehrálo. Při takovém pohledu by měl vyzvracet vnitřnosti. Měl 

by se rozbrečet. Řvát. Ale zmocnila se ho podivná otupělost. V tu 

chvíli Rex zavrčel a vycenil tesáky. Servaz se k němu otočil. Ně-



BERNARD MINIER TMA

1312

mecký ovčák měl zježenou srst a hleděl do pootevřených dveří. 

Výhrůžně a vyděšeně.

Servaz cítil, jak v něm roste chlad. 

Přistoupil ke dveřím. Vyhlédl ven. 

Stáli tam. Na pasece. Obklíčili chatu. Napočítal jich osm. Osm 

vlků. Vyhublých a vyhladovělých. 

Marianne…

Měl by ji odnést do auta. Vzpomněl si na zbraň, kterou nechal 

v přihrádce na rukavice. Rex vrčel dál. Servaz vnímal jeho strach 

a stres a pohladil ho po hlavě. Cítil, jak se mu pod srstí křečovitě 

napínají svaly. 

„Hodný pejsek,“ řekl se staženým hrdlem, sedl si na  bobek 

a vzal Rexe do náruče. 

Zvíře k němu otočilo žluté oči plné takové něhy a lásky, až si 

Servaz uvědomil, že se mu do očí hrnou slzy. Rexovy teplé boky 

se zvedaly a dotýkaly se jeho těla. Servaz věděl, že existuje jen je-

diná šance, jak se odsud dostat. A bylo to nejsmutnější a nejtěžší 

rozhodnutí, jaké kdy v životě musel udělat. 

Otočil se ke  stolu, vzal srdce a  vložil ho Marianne zpátky 

do  hrudníku. Polkl, zavřel oči a  vzal zkrvavené tělo do  náruče. 

Bylo lehčí, než předpokládal. 

„Tak jdeme na to, Rexi!“ řekl pevně a zamířil ke dveřím. 

Pes začal na  protest chraplavě štěkat, ale nakonec se vydal 

za  svým pánem. Vrčel, zadní nohy mu podklesávaly a  stahoval 

mezi ně ocas. Sklopil uši.

Vlci čekali. V půlkruhu. 

Oči jim přímo žhnuly. Rexovi se zježila srst. Znovu vycenil 

tesáky. Vlci mu odpověděli mnohem hlasitějším vrčením. Otví-

rali tlamy, odhalovali dásně a strašlivé tesáky. Rex na ně zaštěkal. 

Jeden proti osmi. Domácí zvíře proti šelmám. Neměl nejmenší 

šanci. 

„Běž, Rexi!“ zavelel Servaz a srdce mu přitom krvácelo. „Běž! 

TRHEJ!“

Tváře mu zaplavily slzy, dolní ret se mu třásl a jeho duše kři-

čela: Ne! Nechoď tam! Nedělej to, neposlouchej mě! Pes několikrát 

zaštěkal, ale ani se nepohnul. Byl zvyklý poslouchat příkazy, ale 

tentokrát pud sebezáchovy převládl. 

„Trhej, Rexi! Trhej!“

Příkaz mu dal pán, kterého ze všech lidských bytostí miloval 

nejvíc. Nikdy nepodal takový důkaz věrnosti, lásky a poslušnosti. 

„TRHEJ, PANEBOŽE!“

Pes tentokrát z pánova hlasu vycítil vztek. Něco, co bylo sil-

nější než on. Chtěl mu pomoct. Chtěl mu tu věrnost a poslušnost 

dokázat. Navzdory strachu. 

Vrhl se na ně. 

Když se proti němu rozběhl jeden z vlků, bezpochyby vůdce 

smečky, málem nad ním získal převahu. Otočil se a zakousl se mu 

do  krku. Vlk zařval bolestí. Zbylí vlci ve  sněhu opatrně couvli. 

Obě zvířata se zaklesla do sebe. I z Rexe se v tu chvíli stala divoká, 

vzteklá a krvelačná šelma. 

Servaz už nemohl dál čekat. 

Obrátil se a vyrazil. Vlci si ho vůbec nevšímali. Prozatím. Do-

šel do aleje mezi stromy. Marianne nesl v náručí. Prošívanou bun-

du měl nasáklou její krví a tvář zaplavenou slzami. Za zády usly-

šel první bolestné zavytí svého psa a hlasitější vrčení vlčí smečky. 

Krev mu málem ztuhla v žilách. Rex zavyl podruhé. Byl to proni-
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kavý jekot. Plný bolesti a hrůzy. Volal o pomoc. Servaz zaťal zuby 

a zrychlil krok. Ještě tři sta metrů… 

Ve větrné noci se ozvalo poslední zavytí. 

Z  následujícího ticha Servaz pochopil, že Rex je mrtvý. Na-

padlo ho, jestli se vlci spokojí s tímto vítězstvím, nebo jestli za-

čnou pronásledovat i jeho. Odpovědi se mu dostalo velmi rychle. 

Ve vichřici za sebou uslyšel zavytí. Menší část smečky pokračova-

la v lovu. A tentokrát byl kořistí on. 

Auto…

Zaparkoval ho na cestě, asi sto metrů odsud. Už na něm leže-

la vrstva sněhu. Ještě zrychlil krok. V plicích ho pálilo a svíral ho 

strach. Vytí se ozvalo těsně za jeho zády. Otočil se. Vlci ho doháně-

li. Čtyři z osmi… Jejich jantarově žluté žhnoucí oči na něj upřeně 

hleděly a odhadovaly ho. Nikdy se mu nepodaří dostat se k autu. 

Je příliš daleko. Mariannino tělo v jeho náručí vážilo čím dál víc. 

Je mrtvá. Už pro ni nemůžeš nic udělat. Ale můžeš se zachrá-

nit…

Ne! Jeho mozek takový nápad odmítal. Už obětoval psa. Cítil, 

jak její tělo ještě úplně nevychladlo. Jak bundou prosakuje její 

krev. Zvedl zrak k nebi. Sněhové vločky na něj padaly jako hvězdy, 

jako by se rozpadlo nebe a celý vesmír se na něj vrhl, aby ho po-

hltil. Ale na vlky to nijak nezapůsobilo. Už nechtěli čekat, cítili, že 

se tak snadné kořisti nemusí bát. Nasáli jeho strach a hlavně krev 

vytékající z druhé oběti. Dvě hostiny v jedné. Byli příliš vyhlado-

vělí. Příliš vzrušení. Vyrazili kupředu. 

Zmizte! Vypadněte odsud! VY SVINĚ, ZMIZTE!

Nevěděl, jestli to skutečně vykřikl, nebo jestli to křičela jeho 

duše. 

Utíkej! Teď, hned! Už pro ni nemůžeš nic udělat! Uteč!

Tentokrát vnitřní hlas poslechl. Pustil Marianniny nohy 

do  sněhu a  ruku jí strčil do  hrudi. Prsty v  rukavici nahmataly 

ještě teplé, pevné, pružné srdce. Vytáhl ho z rány. Zastrčil ho pod 

bundu ke  svému vlastnímu srdci. Cítil, jak mu tričko okamžitě 

nasáklo krví. Potom její bílé nahé tělo pustil do sněhu. Sklouzlo 

dolů s tichým zašustěním. Servaz udělal tři kroky dozadu. Poma-

ličku. Vlci se na ni okamžitě vrhli. Servaz se otočil a začal utíkat. 

Doběhl k autu. Nebylo zamčené, ale on si na okamžik myslel, že 

dveře zamrzly. Krvavými prsty chytil kliku a  ze všech sil zatá-

hl. Když se dveře se skřípotem otevřely, málem upadl na  záda. 

Vklouzl za volant. Zakrvácenými rukavicemi vyndal klíče, které 

mu málem spadly mezi sedadla. Podíval se do zpětného zrcátka. 

Náhle si uvědomil, že tam někdo sedí. A věděl, že právě zešílel. Ne, 

to není možné! Ale ona otevřela ústa. 

„Martine,“ řekla prosebně.

„MARTINE! MARTINE!“

Zachvěl se. Otevřel oči. 

Seděl zabořený do  starého prosezeného křesla. Rex mu lízal 

pravou dlaň visící dolů podél opěradla. 

„Vypadni,“ řekl nějaký hlas psovi. „Běž otravovat někoho jiné-

ho! Martine, jste v pořádku?“

Rex odcházel a vrtěl přitom ocasem. Hledal nějakého jiného 

kamaráda. Byla jich tady spousta. Rex patřil všem a nikomu. Měl 

ho tu rád každý. Servaz se oklepal jako pes ve  snu. Zadíval se 

na televizi. Na obrazovce běžela reportáž o francouzském vesmír-

ném dobrodružství. Poznal obrovský glóbus z observatoře ležící 
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východně od Toulouse, který v noci modře svítil a označoval hra-

nice kontinentů. Pak poznal i Výzkumný ústav letectví a kosmo-

nautiky u Jolimontu, nacházející se na opačné straně údolí, nad 

středem města. 

Kromě Élise nebyl v  sále nikdo. Uvědomil si, že usnul u  te-

levize zmožený horkem vládnoucím v budově v  tomto letargic-

kém zimním odpoledni, které se nekonečně vleklo. Otočil pohled 

k prosklené stěně, za níž celé dopoledne ozařovalo slunce bílou 

krajinu. Během těch příjemných hodin, kdy na chodbách voněla 

káva, ozýval se smích zaměstnanců, za okny stál ozdobený vánoč-

ní stromeček a  krajina zářila oslepující bělobou, našel zase kus 

svého dětství. 

Po obědě ve společné jídelně se slunce schovalo za mraky, zve-

dl se studený vítr, holé větve se za okny začaly pohybovat a ven-

kovní teplota klesla z pěti stupňů nad nulou na jeden pod nulou. 

Servaz se mrzutě uvelebil do křesla před televizi s vypnutým zvu-

kem a nakonec upadl do spánku plného nočních můr. 

„Zdálo se vám něco ošklivého,“ řekla Élise. „Křičel jste.“

Podíval se na ni. Byl ještě celý rozespalý. Znovu se mu v mysli 

vybavil zasněžený les, chata, vlci… a Marianne… Nebyla to jediná 

noční můra… Jaká mu ještě zůstávala naděje? Odpověď: žádná. 

„Určitě jste v pořádku?“

Élise, kyprá čtyřicátnice se smějícíma se očima, i když se sna-

žila tvářit se vážně, byla jedinou zaměstnankyní léčebny, kterou 

měl rád. A bezpochyby byla také jediná, která snášela jeho. Zbý-

vající personál tvořili bývalí policisté, kteří se tady původně léčili, 

než se z nich stali ošetřovatelé. Říkalo se jim PASS, policisté – asi-

stenti sociálních služeb. K ostatním pacientům se chovali se smě-

sicí pochopení, bratrství a  soucitu, která v Servazovi vyvolávala 

pocit něčeho rosolovitého. Vůbec ho neměli rádi. Odmítal hrát 

hry, kamarádit se, vzbuzovat soucit. Spolupracovat…

Na rozdíl od nich Élise od něj nic neočekávala. 

Nikdy nepracovala u  policie. Jednoho krásného dne se roz-

hodla rozvést se s manželem, jenž ji dlouhé roky ponižoval, vy-

hrožoval jí a bil, a který se dopustil té chyby, že ji a  jejich syna 

nechal po bezvýznamné hádce samotné na venkově. A že od nich 

odjel sám uprostřed noci. Po rozvodu ji neustále pronásledoval, 

ve dne v noci jí telefonoval, čekával na ni, když odcházela z práce 

nebo když šla nakupovat, prosil ji, aby se k němu vrátila, nebo jí 

vyhrožoval, že unese syna, že je oba dokonce zabije a  sám pak 

spáchá sebevraždu. Jednou dokonce zašel tak daleko, že do Élise 

na parkovišti strčil tak, že si rozbila hlavu o nárazník auta a ztra-

tila vědomí. Před synovýma očima. Na základě tohoto činu vydal 

soud ochranné nařízení na zákaz styku s bývalou manželkou. To 

ovšem bývalého manžela nijak neodradilo. Už předtím měl potí-

že se zákonem a věděl, že podobný druh nařízení je jen zřídkakdy 

v praxi uplatňován. Potom si Élise našla práci v léčebně pro po-

licisty trpící syndromem vyhoření, kde se do ní všichni okamži-

tě zamilovali. Nakonec se některým pacientům svěřila se svým 

trápením a  bývalý manžel začal mít najednou problémy s  poli-

cisty, kteří za  ním pravidelně chodili domů kvůli malicherným 

příčinám, ráno, v  poledne i  večer mu volali do  práce, přátelsky 

ho zdravili, nejméně dvakrát týdně parkovali před jeho domem, 

na ulici před sousedy mu kladli naprosto zbytečné otázky, tyka-

li mu a někdy mu dokonce uštědřili pár ran, ale zdaleka ne tak 

silných, jakými on častoval Élise. Vyhrožoval jim, že na ně podá 
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stížnost pro omezování osobní svobody, ale neudělal nic. Nako-

nec Élise a jejího syna pronásledovat přestal. Jakmile bývalý man-

žel zmizel z jejího života, rychle se proměnila v energickou ženu 

s nakažlivým úsměvem a chutí do života, jakou byla předtím. 

„Volala vám dcera.“

Servaz na ni překvapeně pohlédl a obočí mu vylétlo vzhůru. 

„Spal jste, tak vás nechtěla budit,“ dodala. „Ale říkala, že se 

brzy zastaví.“

Servaz vypnul dálkovým ovladačem televizi. Vstal. Pohlédl 

na svůj obnošený pulovr, který se už začal na  loktech a manže-

tách párat. Vzpomněl si, že zítra je Štědrý den. 

„Mohl byste se na Vánoce aspoň oholit,“ řekla mu vyčítavým 

tónem.

Chvíli mlčel. 

„A když se neoholím?“

„Tak jen potvrdíte to, co si o vás tady skoro všichni myslí.“

Obočí mu znovu vyletělo nahoru. 

„A co si myslí?“

„Že jste nevychovaný bručoun a nesnesitelný chlap.“

„Vy si to myslíte taky?“

Pokrčila rameny. 

„Jak kdy.“

Zasmál se a odpověděla mu ozvěna jejího smíchu, jak odchá-

zela pryč. Ale jakmile zmizela, Servazovi smích uvízl v hrdle. Ne 

že by se staral o to, co si o něm ostatní myslí, ale nechtěl, aby ho 

v  tomto stavu viděla Margot. Naposledy ho navštívila už skoro 

před třemi měsíci. Nikdy nezapomněl na smutek a rozpaky v dce-

řiných očích.  

Přešel vstupní halu a vydal se vzhůru po schodišti. Jeho pokoj 

byl až nahoře pod střechou. Neměřil víc než devět metrů čtve-

rečních, nacházela se v  něm postel stejně úzká jako Odysseovo 

lože, když se tajně vrátil na Ithaku, skříň, psací stůl a několik po-

liček s knihami: Plautus, Cicero, Titus Livius, Ovidius, Seneca… 

Spartánsky zařízený pokoj. Ale výhled na pole a les byl nádherný, 

dokonce i teď v zimě. 

Sundal si starý pulovr a  tričko, oblékl si košili a  čistý svetr, 

prošívanou lyžařskou bundu, kolem krku si uvázal šálu a navlékl 

si rukavice. Pak sešel dolů po schodech do vstupní haly a zamířil 

k zadním dveřím vedoucím do bílé neposkvrněné krajiny. 

Mlčky kráčel přes zasněženou pláň a došel až k lesu. Nadechl 

se vlhkého a  studeného vzduchu. Ve  sněhu nebyly žádné stopy. 

Před ním tudy nikdo nešel. 

Pod zasněženými stromy stála kamenná lavička. Rukou v ru-

kavici shrnul napadaný sníh. Posadil se. Vzadu na stehnech ucítil 

vlhkost a chlad. 

Na nebi hlídkovali havrani. Nebe mělo takřka stejnou barvu 

jako zbytek krajiny. 

Servazovy myšlenky měly barvu havraního peří. Zvrátil hlavu 

dozadu a  zhluboka se nadechl. V  duchu se usmíval. V  poslední 

době to dělal často. Minulý měsíc přestal brát antidepresiva, aniž 

by se poradil s lékařem, ale teď se znovu začal bát, aby ho nepo-

hltila temnota. 

Možná příliš pospíchal…

Věděl, že nepokoj v jeho duši ho může zabít a že s ním bojuje 

jen proto, aby vůbec přežil. Bránil se hrůze depresí, ale čím víc se 

vzpíral, tím víc cítil, jak se kolem něj začíná svírat zlověstné pou-




