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Jindřiška přejela prstem po zaprášeném parapetu, otevřela 

okno a nechala čerstvý březnový vzduch proudit do lokálu 

Karasovic hospody. I když tu posedávalo jen pár posledních 

hostů, v místnosti bylo k zalknutí.

Ostatně pocit, že se dusí, ji neopouštěl již několik po-

sledních měsíců. Katka odjela do Prahy ještě v létě a Honzu 

si vzala s sebou. Od té doby se ozvali jen jednou. Ne že by 

Jindřišce Katčina společnost tolik chyběla, ale potřebovala si 

promluvit s někým, kdo si prošel tím samým, čím ona. 

Jak brzy zjistila, se Štěpánem to nebylo možné. Nadšení 

pro zkoumání čarověníků ho nadobro opustilo. Dal výpověď 
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u farmaceutické fi rmy, pro kterou pracoval, a jeho laborator-

ní vybavení se nadobro usídlilo v kůlně.

„Je to k ničemu,“ prohlásil tenkrát. „Celá tahle věda a její 

rádoby objevy – nic to neznamená v porovnání s tím, co jsme 

zažili, co doopravdy existuje.“

„Ale každé poznání, i to sebenepatrnější, člověku něco 

přináší,“ namítla.

Mávl rukou. „Nepodstatný maličkosti. Nemá cenu se tím 

zabývat.“ 

Nebyla si jistá, zda se jí tahle Štěpánova rezignace líbí.

Našel si místo v  místní truhlárně a tvářil se spokojeně. 

„Tohle má aspoň trochu smysl. Děláš rukama a hned vidíš 

výsledek – židli, polici.“

„Vážně nevím, jestli by mi to stačilo.“ Zavrtěla hlavou.

Pokrčil rameny, čímž jejich konverzace na toto téma skon-

čila, a Jindřiška osaměla se svými myšlenkami. Když nepo-

máhala otci v hospodě, toulala se lesem a hledala odpovědi. 

Bez prstenu však byla příroda podivně tichá. Někdy našla 

útočiště na místní faře. Suť z poničeného kostela byla dávno 

odklizena a nyní se na prostranství na kraji obce tyčily jen 

obvodové zdi se zbytkem zvonice. V porovnání s  marností 

tam venku byla útulná kuchyň farářovy hospodyně jako oáza 

klidu a útěchy.

„Zapomeň na prsten,“ řekla jí Anna Rezková a přejela 

vrásčitou rukou Jindřišce po zádech. „Ono ti dalo velký dar.“

Jindřiška pohlédla hospodyni do pomněnkově modrých 

očí a svlékla si triko. Podél páteře se jí táhlo tetování a mizelo 

za opaskem džín. Zvláštní spirály se vinuly dál po levé noze 

až ke kotníku.
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„Voda je přeci podstata,“ usmála se Anička. Otočila ko-

houtkem a pokropila Jindřiščina záda. V okamžiku, kdy prv-

ní kapky dopadly na pokroucené obrazce, Jindřiškou projela 

vlna důvěrně známých pocitů.

Od té chvíle se voda opět stala jejím spojencem a neutu-

chajícím zdrojem posilující energie tak, jak tomu bylo u tinifů. 

Milovala deštivé dny a z prvního sněhu se radovala jako malá. 

Čím víc však rozuměla stavům vlastního těla, tím prudčeji její 

duši zaplavoval stesk. Snažila se ho přemoci prací, ale nemělo 

to valného účinku. Štěpánův odevzdaný postoj jí na optimis-

mu nepřidal, a když starého Karase postihl první záchvat mrt-

vice, propadla depresi naplno.

Štěpán se jí zpočátku snažil pomoci, ale protože mu nikdy 

úplně nedokázala vysvětlit, co cítí, své úsilí záhy vzdal. Jako 

by každý z nich žil na opačném břehu řeky. Viděli na sebe, ale 

přes proud nepochopení se nemohli slyšet.

„Charimé teder a yakmirlat. Charimé ti ukáže cestu,“ re-

zonovala jí v uších poslední slova Ono. Ale jak mi ji ukáže? 

Kde ji najdu? Zoufale se ptala sama sebe.

„Charimé je keř s fi alovými květy, který roste ve skalách ko-

lem Kalimé,“ prozradila jí Anička. „Tinifům nepřináší žádný 

užitek. Spásají ho divoké kozy.“

„Tak proč by o něm Ono mluvilo?“ nevzdávala se Jindřiš-

ka naděje.

„To opravdu nevím,“ povzdychla si hospodyně. „Pravdou 

ale je, že Ono mělo s pozemským světem už jen velmi málo 

společného.“

Jindřiška si vybavila okamžik, kdy se étericky krásné tělo 

Ono rozpadlo ve spršku stříbřitých kapiček. Byla na tom 
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místě u Dolského mlýna od toho dne snad stokrát, ale kro-

mě závějí zdobených nekonečnými řetízky stop lesní zvěře 

a stromů spících nad zamrzlou Kamenicí nespatřila nic.

Její melancholie nezmizela ani s  první jarní oblevou. 

Voda byla všude – stékala z rampouchů a zbytků sněhu za-

hřívaných ostrým sluncem, bublala v rozvodněných potocích 

a říčkách, plnila blátivé úvozy a čvachtala v mechu a loňském 

listí. Jindřiška vnímala její sílu každou buňkou svého těla. 

Vzpomínala na Kalimé, na tinify, na Kadena. Stýskalo se jí 

po něm tak moc, až ji to samotnou zaskočilo. Může žena mi-

lovat dva muže současně? Sama netušila.

Přemýšlela o tom i té noci, kdy se nad Jetřichovicemi ro-

zeznělo ječení sanitky. S bolestným úlekem vyskočila z postele 

a jen v noční košili a bačkorách vyběhla z chalupy. Slyšela Ště-

pána. Držel se těsně za ní a cosi jí říkal, ale nevnímala ho. Vše 

jí před očima probíhalo v jakémsi podivně zběsilém panopti-

ku. Rozbředlý sníh zbarvený pouliční lampou do oranžova za 

zatáčkou u hasičárny opět potemněl a nebýt Štěpánových paží, 

které ji na poslední chvíli zadržely, sklouzla by z  rozmáčené 

krajnice. Houf lidí mířil k hospodě, odkud v nemilosrdně pra-

videlných intervalech poblikávalo jasně modré světlo. 

Se srdcem až v krku proběhla kolem sanitky. Dveře do 

lokálu zely dokořán. V kruhu přihlížejících klečeli dva muži 

v červených stejnokrojích a snažili se oživit bezvládné tělo le-

žící na zemi. Patřilo jejímu otci. Chtělo se jí křičet, ale ne-

mohla ze sebe vypravit hlásku. Rozhlédla se, jako by hledala 

někoho, kdo by ji ujistil, že je to jen špatný vtip.

„Jindřiško, táta…“ řekl vousatý muž v obnošeném kabá-

tu. Aha, hajný Kůrka. Ten by mi přeci řekl pravdu. 
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„Nic. Exitus,“ pronesl jeden ze zdravotníků a sundal z Ka-

rasova obličeje resuscitační masku.

Proč nic nedělají… Jindřiška popošla blíž. Jakási žena 

v červeném pleteném svetru jí udělala místo.

Proč si balí věci… měli by ho naložit a odvést do nemoc-

nice.

„Zavolám havrany,“ odkašlal si mladík ve špinavých mon-

térkách a vytáhl mobil.

„Počkej.“ Kůrka ho zarazil a kývl bradou na Jindřišku.

Tati, klekla si vedle svého otce a dotkla se rukou jeho ble-

dé tváře, tatínku…

„Nic, pane Kůrko,“ namítla Jindřiška rázně a otočila klíčem 

v zámku hospody. 

Hajný zavrávoral a zapřel se o futra dveří. Smuteční páska 

se mu přitom srolovala pod loket a na omšelém zeleném ka-

bátě vypadala jako tlustý neforemný červ. „Ale no tak, holka. 

Ještě posledního rumíčka na zahřátí,“ naklonil se k ní, „tady 

venku pěkně táhne.“

Pokrčila nos nechutí a couvla z dosahu Kůrkova alkoho-

lického dechu: „Jděte domů.“

„A co když ti, holubičko, řeknu, že u mlejna vyrostly úpl-

ně cizí kytky. Mohly by to bejt ty tvoje.“ Zvedl důležitě uka-

zováček a odpíchl se od dveří. 

Přiskočila v poslední chvíli a chytla ho, divže se oba nesva-

lili na zem. Posadila ho na zápraží a pohlédla mu do lišáckých 

očí. „Pane Kůrko,“ pronesla bez dechu, „jestli máte pravdu…“



„To si piš,“ říhl si a hlava mu spadla na prsa.

Jindřiška ho nechala být a rozeběhla se k lesu. Do soumra-

ku zbývaly necelé dvě hodiny. Ve skalách se stmívalo rychle-

ji, a když se konečně dostala na dohled Kamenice, zapadají-

cí slunce barvilo kamenné zdi mlýna do ruda. Klokot vody 

a večerní ptačí zpěv dodávaly údolí až nadpozemský vzhled, 

ale Jindřiška to nevnímala. Nedočkavě se propletla mlázím 

a sklouzla po měkké hlíně na říční břeh. 

Okamžitě zatajila dech, neboť mezi řídkými ostrůvky sa-

sanek rostly nízké plazivé keříky s drobnými lístky a nafi alo-

vělými pupeny. Další zatím ještě neduživé výhonky si razily 

cestu ke světlu. Cítila, jak ji v očích pálí slzy. Všechny černé 

myšlenky posledních týdnů se slily do jediného okamžiku 

a ona se konečně rozplakala úlevou. Zabořila prsty hluboko 

do vlhké hlíny a opatrně vytáhla jeden z keříků. Pak stáhla 

z krku černý hedvábný šátek, namočila ho ve vodě a omotala 

kolem pokroucených kořenů. 

„Charimé…“ popotáhla jako dítě a utřela si hřbetem ruky 

nos. Netušila, jak jí může tahle rostlinka ukázat cestu do Ka-

denova světa, ale už jen vědomí toho, že drží v rukou něco, 

co pochází odtamtud, jí dodávalo sílu se vzchopit.

Zpátky spěchala. Kromě nekonečně hlubokého ticha 

slyšela jen svůj zrychlený dech. Měsíc zářil jako rybí oko 

a ochotně jí odhaloval pěšinu lesknoucí se noční rosou.


