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KAPITOLA 1

Obrazy zavěšené na stěně působily ve tmě jako duchové. Bylo 
jich tolik, že se nedaly spočítat – pokrývaly úplně každý kou-
sek zdi. Oči postav zachycených na plátnech vypadaly v tem-
notě jako živé. Budily dojem, že pozorně sledují okolí a uva-
žují, jaké podivné kouzlo je zavanulo právě sem.

Malířův podkrovní ateliér s okny jako ze stavebnic lega 
a s betonovými zdmi i podlahou připomínal spíš nějaký prů-
myslový prostor. Vedle hromady dřevěných latěk, z nichž měly 
vzniknout napínací rámy, se v rohu opíralo o zeď dvanáct 
štůčků belgického plátna. Uprostřed stály v kruhu čtyři stoja-
ny a na každém z nich čekalo vypnuté plátno opatřené tenkou 
vrstvou dokonale neleštěné bílé křídy. Tato technika, která se 
využívala už v období renesance, dodávala obrazům zdání té-
měř fotografi cké realističnosti. Umělec, jenž tady maloval, to 
dobře věděl.

Obrazy na stěnách tvořily různorodou směsici. Znázor-
ňovaly výjevy, které se odehrávaly v odlišných historických 
obdobích a v odlišných koutech světa, ale jeden rys měly spo-
lečný – všechny zachycovaly intimní okamžiky života nebo 
smrti.

Jedno plátno zobrazovalo japonského samuraje klečícího 
na slaměné rohoži tatami a provádějícího seppuku. Na sobě 
měl slavnostní bílé roucho a z břicha se mu valil proud krve. 
Malíř zachytil každičký detail bolestivé sebevraždy, při níž si 
samuraj se zmučeným výrazem v obličeji zaráží do břicha če-
pel meče. Za ním stál jeho sekundant s napřaženým krátkým 
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mečem wakizaši, přichystaný useknout samurajovi hlavu, aby 
ukončil jeho trápení. Další obraz nabízel pohled na císařské-
ho strážce ze starověké Persie, který seděl v koňském sedle 
a vlekl za sebou zajatce přivázaného na laně. O kousek dál 
visel na zdi portrét starce s turbanem na hlavě, jehož pohled 
upřený do dálky budil dojem, jako by chtěl malíře podrobit 
zkoušce, jestli dokáže zachytit duši opouštějící mužovo tělo 
v poslední den jeho života.

Ateliér ohraničovaly tři zdi a  jedna ohromná  hedvábná 
japonská stěna. Druhou část rozděleného prostoru zaujímal 
spartánský obývací pokoj a kuchyňka ukrytá za příčkou. Z při-
lehlé chodby se vcházelo do menší místnosti vybavené pouze 
jedinou matrací na podlaze. Na ní ležel na břiše malíř svleče-
ný do půl těla a ponořený do hlubokého spánku.

Náhle se posadil a za usilovného lapání po dechu se snažil 
probrat ze železného sevření snu.

„Teď jsem tady. Jsem tady. Jsem tady. Jsem tady,“ opakoval 
odhodlaně a přitom se kolébal vpřed a vzad, jako by se snažil 
uklidnit. Pak ale stejně rychle ochabl a nepřítomně se zadíval 
před sebe. Zdálo se, jako by ho zaplavil zvláštní klid. Po chví-
li vstal z matrace.

Přešel jako náměsíčný do ateliéru, vybral si několik štětců, 
uchopil opotřebovanou paletu a pustil se do míchání barev. 
Přitom mumlal slova ve starověké řečtině, která nikdo nikoho 
neslyšel vyslovit nahlas už celá staletí.

Jeho ruce se ve tmě pohybovaly se zvláštní jistotou. Při 
práci si vůbec neuvědomoval, jak hodiny plynou. Maloval, 
dokud mu čas neochromil tělo a to nezačalo žadonit, aby pře-
stal. Nohy mu vypovídaly službu a ramena měl ztuhlá bolestí. 
Když k jeho oknu dorazilo oslepující polední světlo, projela 
mu hlavou pronikavá bolest a probrala ho z transu jako řin-
čení budíku.

Jsem Bryan Pierce. Stojím ve svém ateliéru. Teď jsem tady. 
Jsem Bryan Pierce. Stojím ve svém ateliéru. Teď jsem tady. Jsem 
Bryan Pierce. Vtloukal si ta slova do povědomí a snažil se 
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 dosáhnout na jejich prostý význam jako dítě, které chňapá ru-
kou po motouzu papírového draka. Ta slova byla jediná věc, 
která ho držela při zemi a nedovolovala mu uletět pryč.

Náhle se pod ním podlomila kolena. Svezl se za zem a mu-
sel se opřít o zeď, aby neztratil rovnováhu. Dlaně paží, spo-
čívajících na pokrčených kolenou, mu bezvládně visely dolů, 
pokryté skvrnami všech barev, které měl uložené na polici 
v ateliéru. Podobně potřísněný byl i jeho obnažený hrudník.

S vypětím sil se zkoumavě zahleděl na své nejnovější dílo, 
protože už dobře věděl, že je to nejrychlejší způsob, jak vstře-
bat svůj poslední sen. A teprve když získal jistotu, že se zase 
udrží na nohou, vstal a došel k videokameře, kterou měl na-
instalovanou v ateliéru. Byl to nejkvalitnější digitální model 
na trhu, vybavený infračerveným čidlem, schopným zachytit 
i noční dění. Měl ji neustále spuštěnou. Nemusel si ani pro-
hlížet záznam, aby věděl, že zase mluvil celou noc starověkou 
řečtinou. Nahrávka však představovala hmatatelný důkaz.

Když se na sebe každé ráno díval na videu, zpravidla ho 
to poněkud uklidnilo. Dnes se však na to necítil – jeho vidiny 
byly ještě příliš čerstvé. Jako by s ním v místnosti dosud někdo 
stál. Měl zvláštní pocit, že jeho sen v sobě skrývá odpovědi. 
Jenomže odpovědi na co?

Órigenés Adamantius, kněz ze starověkého Říma, pronikl 
do jeho vědomí už před týdnem a od té doby Bryan maloval 
vzpomínky z jeho života. První plátno donesl do galerie ješ-
tě mokré. Věděl, že musí viset na jeho následující výstavě, ale 
neměl tušení proč.

Vernisáž se koná dnes večer. Bude to jeho první výstava 
v Bostonu od té doby, co se odstěhoval z New Yorku. Celý tý-
den si pohrával s myšlenkou, že na ni půjde, ale nakonec ten 
nápad zapudil. Nemohl si takové riziko dovolit. Pobyt mezi 
spoustou lidí, kterým by se musel dívat do očí a s nimiž by si 
musel potřásat rukama – na pozadí svých více než výmluv-
ných maleb –, by u něj téměř s jistotou vyvolal další záchvat. 
A jak by to pak vysvětlil?
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Když se loni v New Yorku neobjevil na zahájení žádné své 
výstavy, tisk ho téměř rozcupoval a vykreslil ho jako arogant-
ního samotáře opovrhujícího veřejností. Přitom ti pisálci ne-
mohli být dál od pravdy. Vystavoval totiž svá díla v naději, že 
někdo pozná jejich skutečný význam – že někoho na světě 
sužuje stejné prokletí jako jeho. Možná si však jenom něco 
nalhával. Pátral po někom takovém už řadu let a začínal na-
bývat dojmu, že jeho snaha je odsouzená k neúspěchu. Stovky 
maleb, a zatím žádná reakce.

Bryan si promnul oči. Cítil, že mu začíná třeštit hlava – co 
nejdřív si ji musí pročistit od všech myšlenek. Možná by si 
měl dopřát volný den a vyrazit na dlouhou procházku.

Nejdřív se však chtěl vypravit do Muzea výtvarného umě-
ní. Vedle pouličních lamp v centru města se celý týden ve  větru 
třepetaly barevné plátěné poutače lákající na výstavu nazva-
nou Tajemství starověkého Egypta a Cheopsovy pyramidy. 
Kdykoliv je Bryan zahlédl, přepadl ho pocit, jako by tenhle 
div světa – jediný z pověstných sedmi, který se dochoval do 
dnešních dní – doputoval do Bostonu právě kvůli němu. Už 
dlouho se k návštěvě muzea chystal a dnešek se ideálně hodí.

Popadl klíče a vyšel z bytu. Na chodbě prošel kolem své 
sousedky – mladé ženy, která bydlela naproti němu, ale zatím 
ji potkal jen párkrát. V jejím pohledu se teď mísily rozpaky 
a neskrývaný obdiv.

Bryan se pousmál, spěšně zamumlal „Dobrý den“, rychle 
se otočil a vrátil se do bytu. Zapomněl si obléct košili.
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KAPITOLA 2

„Z kamene, který byl zapotřebí k vybudování Cheopsovy py-
ramidy, by se dalo postavit třicet mrakodrapů Empire State 
Building. Nebo skoro metr vysoká zeď napříč celými Spoje-
nými státy tam a nazpátek.“

Linz sledovala fi lmovou projekci se sluchátky na uších, 
ohromená údaji, které odříkával hlas virtuálního průvodce.

„Kameny byly vytesané s takovou přesností, jakou se mů-
žou při své práci pochlubit pouze ti nejlepší soudobí optici. 
Jeden kámen je jako druhý. Odborníci odhadují, že starověcí 
Egypťané používali nástroje pětsetkrát přesnější než moderní 
vrtačky. Jejich preciznost je i dnes doslova omračující.“

Ale jak je to možné? říkala si Linz. Hlavu měla stále zamo-
tanější. Prohlídka s komentářem, který jí zněl ve sluchátkách, 
spíš nastolovala otázky, než aby přinášela odpovědi.

„Starověcí Egypťané údajně netušili, jak je Země  velká 
nebo jaký má tvar, ale Cheopsova pyramida stojí přesně ve 
třetině cesty mezi rovníkem a severním pólem. Její výška 
a obvod jsou ve stejném poměru jako obvod Země a vzdále-
nost mezi oběma póly. Osa pyramidy vede přesně od severu 
k jihu – dokonce ještě přesněji, než jak ji ukazuje Královská 
greenwichská observatoř v Londýně. Jde o největší a nejpřes-
nější stavbu v celých lidských dějinách, kterou nejsme ani 
nyní schopni přesně napodobit.“

Linz cítila stále větší nervozitu, a tak si nakonec stáhla slu-
chátka z hlavy a zamířila k východu. Ve skutečnosti nepřišla 
do muzea kvůli téhle výstavě, ale přiměla ji k  tomu daleko 
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osobnější pohnutka. Když jí zemřela matka, byla ještě koje-
nec, ale i po třiceti letech, které od té doby uplynuly, ji to sem 
táhlo, protože věděla, že matka tohle muzeum doslova zbož-
ňovala.

Blížilo se poledne. Poslední dvě hodiny procházela jed-
nu výstavní síň po druhé a stále ji ovládal pocit melancholie. 
Možná si zajdu zahrát šachy do parku, napadlo ji. Do Bosto-
nu se vrátila teprve před několika měsíci, ale ještě si nenašla 
čas a nezaskočila se podívat na své oblíbené náměstí Harvard 
Square.

Cestou k východu, kde hodlala vrátit sluchátka, se zarazila 
u jedné vitríny a zadívala se na překrásný egyptský nadloket-
ní náramek, který nebyl určený pro ženu, nýbrž pro vojáka. 
Lehce se pousmála. Vypadal úplně stejně jako tetování, které 
měla ukryté pod svetrem.

V tu chvíli se kousek od ní zastavil další návštěvník vý-
stavy – ne příliš blízko, ale stačilo to, aby ho zaregistrovala 
a chtíc nechtíc zvedla hlavu. Měla před sebou nejpřitažlivější-
ho muže, jakého kdy viděla. Jeho oči měly elektrizující mod-
rou barvu, a když zachytila jejich pohled, zdálo se jí, jako by 
se čas zastavil. Krátce nato ten pozoruhodný návštěvník ode-
šel pryč.

Linz zůstala stát na místě jako přikovaná a sledovala ne-
známého, jak se od ní vzdaluje. Nejradši by ho přitáhla nazpá-
tek a prožila tu úžasnou chvíli znovu.

Muž zpomalil, jako by jí četl myšlenky, otočil se, znovu 
se na ni zadíval a pak zmizel ve vedlejší síni. Linz se nemoh-
la hnout z místa. Uvažovala, co by měla podniknout. Cí-
tila zvláštní nutkání jít za ním, vrátit se do výstavních síní 
a předstírat, že tudy prochází poprvé. Těžko s ním však moh-
la  zapříst debatu o královně Nefertiti a při té příležitosti ho 
požádat o telefonní číslo. Ještě nikdy v životě se nepokusila 
takhle někoho ulovit a rozhodně s tím nechtěla začínat prá-
vě tady, v Muzeu výtvarného umění. Váhavě odevzdala slu-
chátka.
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Když vyšla z muzea, okolní svět jí připadal poněkud jiný 
než dřív. Šachy v parku ji už nelákaly tolik jako ještě před 
pěti minutami, ale umínila si, že tam stejně půjde. Pokud 
se soustředí na hru, možná tím uklidní to zvláštní chvění 
u srdce.

Cestou se nemohla zbavit pomyšlení na to kratičké setká-
ní a nebyla schopná zaplašit neodbytný dojem, že dělá velkou 
chybu, když tak zbrkle odchází.


Náměstí Harvard Square, kde se scházeli lidé z celého měs-
ta, aby si zahráli šachy, vypadalo jako obživlá pohlednice. Její 
soupeř, starý pán v golfové čapce, udělal první tah. Linz na 
něj během několika vteřin zareagovala. Slyšela ostatní šachis-
ty hrající u okolních stolů a pozvolna ji odpouštělo napětí. 
K výhře jí stačilo deset tahů.

Starý pán zamručel a připravil šachovnici na další hru. 
Linz zvítězila i tentokrát a její soupeř si ji změřil příkrým po-
hledem. Podle všeho se musel rozloučit s předpokladem, že 
pohledná mladá žena bude snadná kořist.

Neměl tušení, že Linz se stala v patnácti letech juniorskou 
šachovou velmistryní, což byl nejprestižnější titul, jaký může 
dospívající hráč získat. Jako malá se věnovala šachům s ob-
rovským nasazením a svůj koníček omezila až po nástupu na 
střední školu, kdy se snažila potlačit veškeré své mimořádné 
schopnosti, aby zapadla mezi spolužáky. Většině dospívají-
cích studentů však stejně nebyla mladá šachistka, která své 
vrstevníky ve všech ohledech převyšovala, příliš po chuti. Te-
prve na vysoké škole se Linz naučila oceňovat své přednosti 
a získala dostatek sebevědomí, aby je začala otevřeně dávat 
najevo. V době, kdy spěla mílovými kroky k získání dokto-
rátu z neuro genetiky, se už nestyděla, že je nejchytřejší dív-
kou široko daleko, protože geniální byli i všichni lidé z její-
ho okolí.

Starý pán odešel s rozladěným výrazem k vedlejšímu stolu.
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„Je tu volno?“ uslyšela nad sebou.
Zvedla oči a zarazila se. Před ní stál muž z muzea – ten, za 

nímž se málem rozběhla.
Horečně se pustila do propočítávání pravděpodobnosti 

dvojího náhodného setkání s tímhle člověkem tak krátce po 
sobě, přičemž vzala v úvahu veškeré proměnné. V tak ohrom-
ném městě, jako je Boston, to bylo zhola nemožné. Pravdě-
podobnost, že by se viděli v muzeu a jen o chvíli později na 
sebe znovu neplánovaně narazili na jiném nazdařbůh zvole-
ném místě, se rovnala jedné ku miliardě, ne -li ještě víc. Po-
prvé v životě ztratila řeč.

„Jste dost dobrá,“ poznamenal muž a posadil se naproti ní.
Linz ho nevěřícně sledovala, jak rozmisťuje fi gury do vý-

chozí pozice. Chystají se spolu hrát šachy. Ona a pan Tajemný 
se chystají hrát spolu šachy.

Nejspíš ji sem sledoval. Hned však tuhle myšlenku zapla-
šila. Kdyby za ní šel, určitě by si ho všimla. Kromě toho když 
odcházela, byl ještě hluboko v útrobách muzea.

„Ten starý pán, kterého jste právě porazila, se rád kasá, že 
je nejlépe hodnoceným hráčem Šachové federace,“ pozname-
nal neznámý se škádlivým úsměvem.

„Vy jste s ním už někdy hrál?“ zeptala se překvapeně. Přála 
si, aby k ní zvedl hlavu a podíval se jí do očí, ale pan Tajemný 
dál hleděl na šachovnici.

„Posledních pár měsíců sem chodím každý týden.“
Jeho slova ji neuklidnila, ale naopak jí způsobila zklamá-

ní. Takže ji nesledoval. Byla to jen náhodná souhra okolnos-
tí, nic víc.

Linz se rozhodla, že bude svou výhru oddalovat tak dlou-
ho, jak jen to bude možné, aby prodloužila čas, který spolu 
stráví. Během pouhých tří tahů však vyšly najevo dvě věci: že 
neznámý muž je šachový mistr a že se její snaha prodloužit 
tuhle partii nesetká s úspěchem.

Každý z nich hrál úplně jiným stylem. Cizinec byl překva-
pivě rychlý, dokonce jakoby roztěkaný, kdežto Linz nade vším 
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hloubala. Po šesti tazích vyhrál. Linz ho podcenila, stejně jako 
její předcházející soupeř podcenil ji.

Umiňovala si však – sebevědomí zadupané hluboko do 
země – že ho v příští hře rozdrtí. „Ještě?“ zeptala se sladce.

Cizinec se tiše zasmál, přikývl a zkoumavě se jí zahleděl 
na ruce. Jeho neochota podívat se jí do obličeje ji už doháně-
la k šílenství.

Krátce nato však zachytila jeho pohled. „Proč jste se šla 
podívat na tu výstavu?“

Linz na něj upřela oči a v ústech jí úplně vyschlo. „V mu-
zeu pracovala moje matka,“ vyhrkla.

Cizinec vyčkával, jako kdyby věděl, že to není všechno. 
Z  jeho pevného pohledu vyzařovala zvláštní síla, která z ní 
vytahovala celou pravdu.

„Zemřela, když mi bylo teprve půl roku. Občas si předsta-
vuju, že je pořád naživu a máme za sebou spoustu společně 
strávených let…“ Větu nedokončila. Bolest z matčiny smrti 
sice postupně utlumil čas, ale stále ji cítila, i když o ní nikdy 
s nikým nemluvila. Dnešek byl výjimkou.

„Jak se jmenovala?“ zeptal se vlídně.
„Grace.“ Linz cítila, jak jí v krku kyne knedlík, a ztěžka 

polkla. „Pocházela z Anglie… Přijela sem pomáhat s přípra-
vou výstavy o egyptském umění.“

Doktor George Reisner vedl v letech 1905 až 1942 nejdel-
ší a nejúspěšnější archeologický výzkum v Egyptě pod pa-
tronací Muzea výtvarného umění a Harvardovy univerzity. 
Díky tomu se Boston mohl chlubit jednou z největších sbí-
rek egyptských artefaktů na světě. Linz proto považovala za 
správné, že se i  tato hostující výstava věnuje starověkému 
Egyptu.

„Když jsem vyrůstala, občas jsem chodila sama do muzea 
a předstírala, že je maminka stále naživu… že odbočím za roh 
a narazím na ni,“ přiznala Linz. Nemohla uvěřit, že se s tak in-
timními záležitostmi svěřuje úplně cizímu člověku.

Muž jenom mlčky přikývl. Nenabídl jí žádné povrchní 
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 vyjádření účasti nebo nějakou soucitnou poznámku. Jedno-
duše vyslechl její slova a pochopil je.

„Připravená?“ zeptal se tiše.
Linz měla dojem, jako by měl na mysli víc než jen hru.
„Můžete začít.“
Se zarudlými tvářemi se zadívala na šachovnici a poku-

sila se v sobě znovu probudit odhodlání zvítězit. Během hry 
si však uvědomila, že je to zbytečné. Na takového protivníka 
ještě nikdy nenarazila. Většina lidí se stávala mistry tak, že 
si ukládala do paměti tisíce možných postupů a vzorců. Její 
soupeř nehrál podle žádného vzorce, ale přicházel s novými 
nápady za pochodu. Linz se vůbec nebyla schopná prosadit. 
Přesto se snažila reagovat za pomoci všech taktických pro-
středků a úskoků, které měla ve svém arzenálu. Po některých 
svých tazích ho dokonce přistihla při úsměvu.

Hráli dlouho, jako by neměli nikdy přestat. Nikdo z nich 
ani nedutal, dokud muž konečně neprohlásil: „Čeká nás re-
míza.“

Linz se zadívala na šachovnici, neochotná přiznat poráž-
ku. Remíza znamenala, že nevyhraje. Zanedlouho si však 
uvědomila, že měl pravdu. Rozčilovalo ji, že to poznal dřív 
než ona.

„Jestli máte zájem o odvetu, jsem tady každý pátek.“
Linz k němu zvedla oči a snažila se odhadnout, jak to mys-

lel. Chtěl jí snad naznačit, že by ji rád viděl znovu? Dost dobře 
nevěděla, co si má o celém tomhle setkání myslet. Její proti-
hráč se ale mezitím znovu zadíval na šachovnici. Ta vzájem-
ná přitažlivost, kterou cítila, možná existovala jen v její hlavě.

Podívala se na hodinky a ohromeně zjistila, že uplynuly 
dvě hodiny. Měla na dnešní večer program, takže se už mu-
sela vrátit domů a převléknout se. Zvedla kabelku a vstala od 
šachovnice.

„Děkuju, že jste si se mnou zahrál,“ řekla a podala mu 
ruku na rozloučenou. Nedokázala skrýt zklamání, že jejich 
zvláštní setkání končí.
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Její společník také vstal. Sklonil hlavu, vzal Linz za ruku 
a zvedl ji ke rtům. Na zápěstí jí přistál polibek lehounký jako 
pírko a pak se jí paže zase svezla podél těla.

„Doufám, že se zase uvidíme příští pátek,“ zamumlal.
Linz znovu ucítila nevysvětlitelné chvění u srdce a potom 

se slyšela, jak opakuje: „Příští pátek.“
Cestou od stolu na sobě cítila jeho pohled. Musela vynalo-

žit všechny síly, aby se neotočila, nevrátila se k němu a nepo-
ložila mu otázku, která jí během hry proletěla hlavou nejméně 
stokrát. Vůbec netušila, jak se jmenuje.
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