Moje nesentimentdlni vychova:
Laska na Manhattanu? Sotva...

Mam pro vas pribéh jako stvofeny pro den svatého Valen-
tyna. Pripravte se.

Anglicka novinarka pfijela do New Yorku. Byla pritazliva
a duchaplna, a témér okamzité ulovila jednoho z nejzadouc-
néjsich newyorskych svobodnych mladenci. Tim, dvaactyfi-
cetilety investi¢ni bankéf, vydélaval ro¢né zhruba pét miliont
dolart. Dva tydny cukrovali, drzeli se za ruce - a on ji jed-
noho vlahého dne odvezl do domu, jejz budoval v Hamptons.
Spolu s architektem si prohlédli plany.

,»Chtéla jsem architekta pozadat, aby do prvniho patra do-
plnil zabradli,“ prohlasila novinarka. ,Pfedpoklddala jsem, Ze
mé Tim pozada o ruku.“ V nedéli vecer ji Tim vysadil pred
jejim domem a pripomnél ji, ze v itery spolu maji jit na ve-
Cefi. V utery ji zatelefonoval a sdélil ji, Ze to budou muset od-
lozit na pozdéji. Kdyz se ji neozyval nasledujicich ¢trnact dni,
zavolala mu a fekla: ,,Uz to odkladame néjak dlouho.” Slibil,
ze ji zavola koncem tydne.

Pochopitelné se uz neozval. Mé na tom zaujal predevsim
fakt, ze doty¢na nedokazala pochopit, co se stalo. Vysvétlila mi,



ze v Anglii schiizka s architektem uz o ¢emsi vypovidd. Vtom
mi svitlo: No ovSem, vzdyt je z Londyna. Nikdo ji neprozradil,
jak konci lasky na Manhattanu. A vzapéti jsem si pomyslela:
Vsak ona to zjisti sama.

Vitejte ve véku ne-nevinnosti. Trpytiva svétla Manhattanu,
jez tvori kulisy tklivych dostavenic¢ek Edith Whartonové, do-
sud zari - avsak jevisté zeje prazdnotou. Nikdo uz nesnida
u Tiffanyho a nikdo neproziva nezapomenutelné romanky —
misto toho sniddme v poklusu o sedmé rano a na romanky se
snazime co nejrychleji zapomenout. Jakze jsme se to do téhle
bryndy dostali?

Truman Capote velmi dobfe chapal nase dilema devadesa-
tych let — dilema laska versus dohoda. V jeho Snidani u Tiffa-
nyho Holly Golightlyova a Paul Varjak narazili na jista ome-
zeni - on byl zaopatfeny muz, ona zaopatfend Zena -, avSak
nakonec vSechno zdolali a dali pfednost lasce pred penézi. To
se dnes na Manhattanu pfili§ ¢asto nestava. Vsichni, jak muzi,
tak Zeny, jsme svym zptsobem zaopatfeni — svou praci, svymi
byty, nékteti z nas spole¢enskym postavenim, pobfezim u East
Hamptonu nebo vstupenkami do prvni fady v Metropolitni
opefe — alibujeme si. Uzavirani obchodu a pud sebezachovy
jsou prvoradé. Amorek byl ze spoluprace vyrazen.

Kdy jste naposledy slyseli nékoho fict ,Miluju té!, aniz
by dodal nevyhnutelné (ne-li nevyicené) ,,jako kamaradku?
Kdy jste naposledy vidéli, jak si dva lidé hledi do o¢i, aniz
byste si pomysleli: Jo? Jasné... Kdy naposledy jste slyseli né-
koho prohlasit: ,,Jsem blaznivé zamilovany,“ aniz byste si
v duchu fekli: Jen pockej v pondéli rano! A co se stalo hitem
uplynulé vanocni sezony? Film Odhaleni - ktery navstivilo
deset nebo patnact miliont divakd, aby zhlédli nezadouci,



vasné prosty sex mezi erotomany - tedy jen stézi to, co si vy-
bavime pod pojmem ,laska®, avsak to, co je béznym jevem
modernich manhattanskych vztahi.

Manbhattan je stale plny sexu, ale onoho druhu sexu, ktery
vyusti v kamaradstvi nebo v obchodni smlouvy, nikoli v mi-
lostny vztah. Kamarady a kolegy ma dneska kazdy; nikdo nema
milence v pravém slova smyslu - ani kdyz se s nékym vyspi.

Avsak zpatky k oné anglické novinafce: po Sesti mésicich,
nékolika dal$ich ,,zndmostech” a kratkém romanku s muzem,
ktery ji zasadné telefonoval, kdyz byl mimo mésto, aby ji ujis-
til, Ze ji zavola bezprostredné po navratu (coz nikdy neucinil),
zmoudrela. ,,Podstatou znamosti v New Yorku je odcizeni,“
prohlasila. ,,Ale jak se ma$ k nékomu priblizit, kdyz po tom
opravdu touz{§?“

V takovém pripadé, moje mild, musi$ odjet jinam.

LASKA V BARU BOWERY, CAST I.

Jsme v baru Bowery a je patek vecer. Venku snézi a uvnitf to
vre. Je tady herecka z Los Angeles v Sedocerném sacku a mi-
nisukni, ona ijeji nepfirozené opdleny spolecnik se zlatym
privéskem ptisobi nepatti¢né. Dale herec, zpévak a spole¢nik
Donovan Leitch, v laciném zeleném saku a bézovém chlupa-
tém klobouku s klapkami na usi. U jednoho stolu sedi Francis
Ford Coppola s manzelkou. Vedle Francise Forda Coppoly je
prazdna zidle. AvSak neni pouze prazdna: je vabné, svidné,
lakavé, provokativné prazdna. Je natolik prazdna, Ze je obsa-
zenéjsi nez kterdkoli jina zidle v mistnosti. A pak, pravé kdyz
prazdnota oné zidle za¢ne hrozit skanddlem, na ni usedne



Donovan Leitch na kousek fe¢i. Vsichni ptitomni okamzité
za¢nou zavidét. Nastvou se. Energeticky potencial v baru se
povazlivé zhoupne. A tomuhle se, prosim, fika v New Yorku
milostné dobrodruzstvi.

STASTNE ZENATY MUZ

»Laska znamena byt oddanym spojencem druhého ¢lovéka —
ale co kdyz se ten druhy stane pritézi?“ fika muj pritel, jeden
z nemnoha lidi, co znam, ktery je uz dvanact let $tastné Ze-
naty. ,Cim Castéji se dokaze$ ohlizet zpatky, tim pevnéji se
utvrzujes$ v pozdni litosti. A tak se stale vic vzdaluje$ skutec-
nému vztahu, ledaze by doslo k né¢emu opravdu zasadnimu,
co by tebou ottaslo — napriklad smrt rodi¢a.”

A pokracuje: ,Newyorc¢ané si kolem sebe buduji hraz, kte-
rou nelze proniknout. Ja mam $tésti, ze mi to vyslo uz davno,
protoze v tomhle mésté je velmi pohodlné vztahy nenavazo-
vat — a za¢ina byt téméf nemozné ohlizet se zpatky.“

~

STASTNE (DO JISTE MIRY) VDANA ZENA

Onehdy mi zatelefonovala jedna moje provdana ptitelkyneé.
»Nechapu, jak vtomhle mést¢ mize nékomu fungovat zna-
most. Je to vazné tézké. Vzdyt existuje tolik lakadel. Vecirky. Al-
kohol. Drogy. Spousta kamaradti. Clovék se chce bavit. A kdyz
mas$ partnera, co ti zbyva? Sedét v mrnavém byté a civét jeden
na druhého? Kdy?z jsi sama, je to snazsi,“ dodala téméf litostive.
»Mizes si délat, co chce$. Ani se veCer nemusi$ vracet domu.“



SVOBODNY MLADENEC Z COCO PAZZO

Kdyz byl pfed mnoha lety mtij kamarad Capote Duncan jed-
nim z nejzadanéjsich svobodnych mladenctt v New Yorku,
chodil snad se v§emi Zenami ve mésté. Tenkrat jsme jesté byly
natolik romantické, abychom véfily, Ze ho néktera z nich ko-
nec¢né klofne. Jednou se prece musi zamilovat, fikaly jsme si.
Kazdy se jednou musi zamilovat, a az se zamiluje Capote, tak
do Zeny, ktera je krasnd, chytra a aspésnd. Avsak ty krasné,
chytré a uspésné zeny prichazely a odchazely a na§ kamarad
se porad ne a ne zamilovat.

Zkratka jsme se zmylily. Dneska Capote sedi v Coco Pa-
zzo a tvrdi, Ze neni k mani. Netouzi po vztahu. Ani se nechce
pokusit jej navazat. Neldkd ho romanticka vérnost. Nema za-
jem poslouchat o neurézach sidlicich v hlavé nékoho jiného.
Zenam tika, ze bude jejich ptitelem, Ze s nim mtzou spat, ale
nic vic, a ze nic vic z toho taky nikdy nebude.

A jemu to vyhovuje. Uz se tim ani netrapi jako kdysi.

LASKA V BARU BOWERY, CAST II.

U mého stolu v baru Bowery sedi Parker, dvaatficetilety spiso-
vatel pisici o osudové lasce, ktera kon¢i $patné; jeho pritel Ro-
ger a pak jesté Skipper Johnson, pravnik v zabavnim pramyslu.

Skipperovi je pétadvacet a ztélesnuje gen X zarputilé ne-
davéry v lasku. ,,Prosté nevérim, ze potkam tu pravou a oze-
nim se s ni,“ prohlasil. ,Vztahy jsou ptili§ hluboké. Kdyz veris
v lasku, jsi pfedem odsouzen ke zklamani. Nikomu se neda
vétit. V dne$ni dobé jsou vsichni zkazeni.”



»Tenhle postoj ovSem obsahuje zéblesk jisté nadéje, na-
mitl Parker. ,Nadéje, Ze se ochranis$ pred cynismem.*

Skipper s nim nesouhlasil. ,,Svét je dneska mnohem zka-
7ené&jsi, nez byval pied pétadvaceti lety. Stve mé, Ze jsem se
narodil do téhle generace, kdy se na mé fiti vSechny mozné
nepiijemnosti. Penize, AIDS a vztahy, to vSechno spolu sou-
visi. Vétsina lidi v mém véku pochybuje, ze sezenou solidni
praci. Kdyz se obavas finan¢ni nejistoty, nechces se na nikoho
vazat.”

Chapala jsem jeho zatrpklost. Nedavno jsem se pristihla,
jak prohlasuju, ze netouzim po zadném vztahu, protoze na-
konec - kdyz to ovsem neskon¢i svatbou - stejné skonc¢im
s prazdnyma rukama.

Skipper si lokl whisky. ,,J4 nemam na vybranou!* vyk#ikl.
»Nesnesl bych povrchni vztah, a tak rads$i nemam zadny. Ne-
péstuju sex ani milostné romanky. Kdo by po nich touzil? Kdo
prahne po ptipadnych problémech, jako jsou nemoci a tého-
tenstvi? Ja zadné problémy nemam. Nemam strach z nemoci
ani z tchyld. To se radéji sejdu s prateli, popovidam si s nimi
a pobavim se.“

»5e$ vedle,“ minil Parker. ,Nejde o penize. Mozna si na-
vzajem nepomiizeme finan¢né, ale tfeba jeden druhému do-
kazeme pomoct jinym zptisobem. City nic nestoji. Mas né-
koho, kdo na tebe doma ¢ekd. Nékoho, kdo je soucasti tvého
zivota.”

Zastavam teorii, Ze jediné misto, kde muze$ v New Yorku
najit lasku a milostné romanky, je spolecnost homosexuala -
homosexualové ziistavaji totiz porad prateli se sklonem k velké
rozhazovacnosti a nads$eni, kdeZto heterosexudlni laska se stala
prisné uzavienou. K této teorii jsem se pfiklonila ¢astecné diky



tomu, co jsem cetla, a ¢astecné diky tomu, co jsem se nedavno
doslechla o jednom multimilionafi, ktery odesel od manzelky
kvili mlad$imu muzi - a neohrozené doprovazel svého mla-
dého kohoutka po nejvyhlasenéjsich restauracich na Manhat-
tanu, pfimo pred oc¢ima prednich prispévateltl spolecenskych
rubrik. Takhle, pomyslela jsem si, ma vypadat Pravy Milenec.

Také Parker zapada do mé teorie. Tak naptiklad: V dobé,
kdy se spolu Parker a Roger zacali stykat, Parker onemocnél.
Roger k nému dennodenné chodil, varil mu a staral se o néj.
To by se vam s heterosexualem nestalo. Kdyby onemocnél
heterosexualni chlap zrovna v dobé, kdy zacal chodit s néja-
kou zZenou, a ona by o néj chtéla pecovat, vycouval by z toho -
jednoduse by mél strach, Ze se mu chce vetfit do zivota.

»Laska je nebezpecnd,” rozumoval Skipper.

»Kdyz vi§, Ze je nebezpecna, jsi nucen si ji vazit a snazis se
udrzet si ji,“ kontroval Parker.

»Jenze vztah se ti vymkne z rukou,“ namitl Skipper.

»Se$ cvok,“ minil Parker.

Roger se navezl do Skippera. ,,A co zaryti romantici?“

Vlozila se do toho moje pfitelkyné Carrie. Podobné typky
totiz zna. ,Pokazdé, kdyz mi chlap rekne, Ze je romantik, chce
se mi jecet,“ poznamenala. ,Znamend to, ze kdyz si chlap
svou predstavu o tobé zromantizuje, zacne§ mu jit na nervy,
jakmile se stane§ skute¢nou a prestanes zapadat do jeho fan-
tazii. Pravé to déla romantiku nebezpecnou. Drz si ji od téla.”

V tu chvili se jeden z téch nebezpe¢nych romantiki dosta-
vil k naSemu stolu.



DAMSKA RUKAVICKA

»Kondomy znicily romantiku, ale usnadnily sex,“ prohlasil
jeden z mych znamych. ,,Pouzivani kondomu zputsobilo, ze
se sex, alespon z hlediska Zeny, nepocitd. Zrusil se kontakt
pokozky s pokozkou. A tak s tebou zenska vleze do postele
mnohem ochotnéji.”

LASKA V BARU BOWERY, CAST IIl.

Barkley je pétadvacetilety umélec. On a moje pritelkyné Car-
rie se ,vidali“ osm dni, coz znamena, zZe byli potad spolu, li-
bali se, hledéli si do o¢i a bylo to naramné. Protoze Carrie
znala viechny ty pétatficatniky, ktefi vézi aZ po manzetové
knoflicky v pésténém cynismu, domnivala se, Ze by to mohla
zkusit s mlad$im muzem, s takovym, ktery neni v New Yorku
tak dlouho, aby ustrnul.

Barkley Carrie sdélil, ze je romantik (,,nebot to tak citim®),
a kromé jiného ji rekl, Ze chce jeden z Parkerovych romana
pouzit jako predlohu pro scénar ke svému filmu. Carrie se
nabidla, Ze oba muze seznami, a to byl diivod, pro¢ se Barkley
ten vecer dostavil do baru Bowery.

Kdyz v3ak dorazil, podivali se s Carrie jeden na druhého
a... necitili viibec nic. Snad proto, Ze tusil nevyhnutelné, si
Barkley privedl ,,znamou®, prazvlastni mladou divku s tépyti-
vym popraskem na tvarich.

Nicméné kdyz se usadil, prohlasil: ,Bezmezné véfim na
lasku. Kdybych nevéril, docista by mé to znicilo. Bez lasky je
clovek jaksi neuplny. Diky lasce ma vSechno vétsi smysl.“



»A pak té oni nékdo pripravi, a ty jsi docista v prdeli,”
prohlasil Skipper.

»Ale vytvoris si svij svét,“ oponoval Barkley.

Skipper prednesl své cile: ,,Zij v Montané se satelitni tele-
vizi, faxem a terénnim autem - a jsi za vodou.”

»Mozna 7e to, co chce$, neni to pravé,” namitl Parker.
»Mozna Ze to, co chces, té svazuje.”

»Touzim po krase. Chci byt s krasnou zenskou. Nemutizu
si pomoct,” prohlasil Barkley. ,,Proto je spousta divek, se kte-
rymi za¢nu chodit, hloupa.”

Nacez Skipper a Barkley tasili své mobilni telefony. ,,Tvij
je prili$ velky,“ prohlasil Barkley.

Pozdéji zasli Carrie a Barkley do klubu Tunnel a pozoro-
vali vSechny ty krasné mladé lidi, koutili cigarety a obraceli
do sebe jeden drink za druhym. Barkley se odporoucel s div-
kou se tipytivymi tvaremi a Carrie se sblizila s Barkleyho nej-
lepsim kamaradem Jackem. Tandili a pak se brodili snéhem
jako dva blazni a snazili se sehnat taxik. Carrie se ani neodva-
zovala pohlédnout na hodinky.

Barkley ji zatelefonoval nasledujici odpoledne. ,,Co bude
dal, koc¢icko?“

»Nevim. Ty mi volas.“

»Rikal jsem ti, Ze nechci vdznou znémost. To tys do toho
sla. Védelas, co jsem zac.”

Jo, jasné, chystala se Carrie Fict, védéla jsem, Ze jsi povrchni,
laciny dévkat, a pravé proto jsem s tebou chtéla chodit.

Ale mlcela.

»Nevyspal jsem se s ni. Ani jsem ji nedal pusu,” branil se
Barkley. ,,Je mi lhostejna. Uz se s ni neuvidim, jestli si to bu-
des prat.©



»Mné je to uplné jedno.“ A désilo ji, ze ji to opravdu je
uplné jedno.
Poté stravili nasledujici ¢tyfi hodiny diskusi o Barkleyho

obrazech. ,Tohle mtzu délat cely den. Dennodenné,“ fekl
Barkley. ,,Je to mnohem lepsi nez sex.”

NEDOSTIZNY, NIC NEPREDSTIRAJICi MUZ

»Zbyva jediné, a to je prace,” prohlasil Robert, dvaactyficeti-
lety nakladatel. ,Nevis, kde ti hlava stoji. Kdo ma ¢as na ro-
mantiku?“

Robert vypravél o tom, jak se nedavno sblizil se Zenou,
ktera se mu opravdu libila, ale po mésici a pil bylo zfejmé,
ze jim to spolu nebude klapat. ,Vymyslela si na mé rizné
drobné zkousky. Napriklad jsem ji mél zavolat ve stfedu, ze
v patek ptjdeme na vecefi. Ale ve stfedu jsem byl zraly na
sebevrazdu, a bithvi jak mi mélo byt v patek. A ona chtéla né-
koho, kdo po ni bude silet. To chapu. Ale nedokazu predstirat
néco, co necitim.

Samoziejmé jsme ztstali dobrymi prateli,“ dodal. ,Casto
se vidame. Ale nespime spolu.*

NARCIS VE FOUR SEASONS

Onehdy jsem se v nedéli vecer vypravila na dobroc¢innou akci
do restaurace Four Seasons. Namétem byla Oda na ldsku. Kaz-
dy stil byl pojmenovan po jiné znamé dvojici — napiiklad Tam-
my Fayeovd a Jim Bakker, Narcis a On sam, Katefina Velika



a jeji kan, Michael Jackson a mali pratelé. Al D’Amato sedél
u stolu se jménem Bill a Hillary. Stfed kazdého stolu zdobily
predméty, které mély s jeho nazvem néco spole¢ného — napii-
klad modré o¢ni stiny a svicky ve tvaru rténky. Na stole Mi-
chaela Jacksona byla vycpana gorila a krém znacky Porcelana.

Mezi pritomnymi se objevil Bob Pittman. ,,S laskou neni
konec, kdezto s koufenim ano,“ prohlasil a zakfenil se, za-
timco jeho manzelka Sandy stala po jeho boku aja za vel-
kou rostlinou v kvétinaci, kde jsem se snazila tajné potahovat
z cigarety. Sandy ozndamila, Ze se chystd zdolat jakousi horu
v Nové Guineji a ze bude par tydna pry¢.

Domt jsem odesla sama, ale tésné predtim mi nékdo po-
dal konskou celist od stolu Katefiny Veliké.

LASKA V BARU BOWERY: EPILOG

Donovan Leitch se zvedl od stolu Francise Forda Coppoly
a pristoupil k nam. ,,No jo,“ prohlasil. ,Bezvyhradné véfim,
ze laska zvitézi nade v$im. Nékdy ji prosté jen musi$ poskyt-
nout vétsi prostor.“ A presné toho se na Manhattanu nedo-
stava.

Mimochodem, Bob a Sandy se rozvade¢ji.





