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I. BRATRSTVO 
BÍLÉHO KLÍČE 
SE PŘEDSTAVUJE

Jaroslav Kubát chtěl být spisovatelem. Ale k  tomu 

hlavně potřeboval koutek, kde by mohl být zcela sám. Tam 

by se oddával snění. Na nějakém obrázku viděl, jak se to dělá: 

Mladý člověk s dlouhými vlasy sedí u stolu zamyšlen a dívá se 

na čistý papír. Nad jeho hlavou se vznáší průsvitná postava, 

která jej líbá na čelo. To je Múza. Okno je otevřené a dole se 

ježí štíty domů. Tak si každý může domyslit, že básník bydlí 

sám a sám ve vysokém poschodí. Pod obrazem byl nápis: 

„Básníkova samota.“ Nu, tu Múzu si Jarka chtěl odpustit. 

Neměl rád, když se s ním tetičky mazlily a myslily si, že je 

ještě malý hoch, ačkoliv chodí do sekundy. Ale to je jisto, že 

k básnění je zapotřebí samoty. K pouhému spisování asi také. 

A samotu doma najít nemohl. Kubátovi byli sice zámožní, 
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měli čtyři pokoje, ale pokoj pro sebe dostala jen Helena. Té už 

bylo osmnáct let. Sekundán Jarka spával v otcově pracovně 

na pohovce, a když byli hosté, dokonce v ložnici, jako dokud 

býval opravdu ještě malým chlapcem. Ano, v otcově pracovně 

mohl také spisovat, když tatínek nebyl doma. Ale to nebyla 

pravá samota. V  sousedním pokoji jistě seděla maminka, 

mohla přijít z kuchyně Anči, ovšem každou chvíli i zvědavá 

Helena. A pak zde byly všechny školní knihy, sešity a úkoly, 

které připomínaly profesory. Jakápak samota!

Strýček Jan nebyl ženat a neměl děti. Měl tedy dobré 

porozumění, co chlapec může potřebovat. To otcové nemají 

právě proto, že jsou ženatí a mají děti. Přikyvoval vždy po-

vážlivě hlavou, když mu Jarka vysvětloval, proč dosud nic 

nenapsal. A  když začátkem dubna měl Jarka narozeniny 

(dvanácté), přinesl mu dárkem velký bílý klíč. „Tenhle klíč 

jsme ti vysoustruhovali u nás v továrně z hliníku, aby byl 

lehký v kapse, a nesu ti jej k svátku se vším, co otvírá. Abys 

věděl: Za strojírnou mám starou zahradu, která už k ničemu 

není. Čekám jen, kdy město dojde až k ní, a pak ji rozpro-

dám na stavební pozemky. Ale do té doby je to přece jen 

zahrada. A tak mě napadlo, když chceš nějaké místo, kde bys 

byl docela sám, pro jaro a léto na světě lepší nenajdeš. Na tři 

strany je vysoká zeď. Na čtvrté je ještě vyšší stěna továrny 

bez jediného okénka, docela slepá.
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V zahradě je nějaká besídka, kdyby pršelo. A kdybys vů-

bec něco potřeboval, dojdeš si ke mně do továrny. Zde tedy 

máš klíč, který tu zahradu otvírá. Dělej si tam, co chceš, je tak 

dlouho tvá, dokud se tam nezačne stavět.“

Tak mezi dárky k  narozeninám vedle kopacího míče 

od tatínka, proužkovaného flanelového kabátu od maminky 

a  knížky od  sestry nejkrásněji svítil bílý hliníkový klíč. 

Na oslavu Jarkových narozenin byly k svačině — copak? Velké 

zlaté, nadýchané koblihy. Jak jsem řekl, Kubátovi si to mohli 

dopřát. Pan Kubát byl vyšším úředníkem v záložně, pod penzí, 

měli čtyři pokoje, služku a Helenka se učila na klavír. Byli tak 

bohatí, že Jarka směl i v zimě běhat v kalhotách nad kolena 

a v krátkých ponožkách. Lýtka i kolena měl ovšem červená 

mrazem, ale žádnou rýmu. A na sobě v zimě nosil jen svetr, vě-

tráček a rádiovku. Kdežto chudší gymnazisté musí nosit zim-

ník, šálu na krk, dlouhé punčochy, ne-li hned dvoje, a rozumí 

se, že pod košilí i triko. Pak ovšem chudí hoši jsou v strašné 

nevýhodě proti bohatým. Ti pokaždé doběhnou dříve k tram-

vaji, když se vyhrnou ze školy, a mohou si sednout. Kdežto 

chudí hoši přiběhnou později a musí stát. Ale my jsme přestali 

u koblih. Jarka jich nesnědl tolik, jako obyčejně, ale zato si 

vstrčil do každé kapsy kabátu po dvou. A do kapsy u kalhot 

klíč. A hajdy do své zahrady. Bydlil v moderní části Vinohrad, 

v Slezské ulici, ale k strýčkově malé strojírně za městem bylo 
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přece jen dobrou čtvrthodinu. Když tam Jarka šel s tatínkem. 

Ale sám tam byl za deset minut. Protože měl krátké kalhoty.

Jak se jde k zahradě za strýcovou továrničkou?

Nejdřív klušete starými ulicemi, řádně kostkami dláž-

děnými, pak už novými, jen štěrkovanými. Pak směr ulice 

naznačuje jen tu a tam nějaký dům s holými červenými boky 

a mezi domy jsou mezery, jako když zuby ještě nenarostou. 

Nebo vypadnou. Potom i tyhle domy zmizejí a trousí se ga-

ráže, ohrady, boudy, hřiště. Kus dále se skáče již jen přes od-

kopávky, návozy a smetiště a za nimi už zbývají jen zpustlá 

a prázdná místa, bývalá pole a zahrady, ve všech směrech 

prošlapaná pěšinkami. Jejich majitelé je nechali ležet ladem, 

však je brzy prodají jako stavební místa, jako to udělá jed-

nou strýc Jan se zahradou za továrnou. Dospělí lidé zužitkují 

všecko. Nu a mezi těmi pustými budoucími staveništi stálo 

několik malých továren, také strýcova.

Tu Jarka oběhl a už byl u zahrady. A už u dvířek. A už 

je otevřel. A vešel dovnitř, zavřel je zase klíčem, klíč vstrčil 

do kapsy. A byl sám.

Uprostřed celého světa byl z něho vyříznut jeden ob-

délníček. Pro zeď nikde nic nebylo ze světa vidět, ani střechy 

domů. Jenom nebe nahoře a aeroplán, který po něm letěl. 

Nejvíce byl svět uzavřen právě zadní stěnou továrny, byla jen 

z cihel, okno žádné a vysoká jako dům. Do hřebene zdí byly 
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vsazeny ještě střepy skla, aby sem nikdo zvenčí nemohl. A tak 

zde byl kousíček světa sám pro sebe. Ani v prvé chvíli Jarka 

neslyšel, snad že nebyl pozorný, houkačky aut ani zvonění 

tramvají, ani lidské hlasy. Proto se mu zdálo, že svět je najed-

nou někde daleko. Jako by se propadl na dno nějaké hlubiny 

nebo octl na nějaké hvězdě. Ano, tady se mu bude o samotě 

přemýšlet a spisovat!

Ale nejdříve si zahradu musí prohlédnout. Avšak co zde 

bylo k prohlížení? Pravda, všude na stromech a keřích se za-

palovaly prvé pupeny. Byly to ovšem zplanělé, zpřelámané 

a omrzlé stromy, protože je nikdo neošetřoval, a křoviska 

se rozrostla a zdivočela, protože si zahrady nikdo nehleděl. 

V  jednom koutě jako by viselo z  nebe několik vysokých 

stromů, ještě zcela holých. Ale to všecko uvidí ještě sto-

krát. Dnes si prohlédne, kde bude sedat a přemýšlet a psát, 

protože to dostal k narozeninám. A tak našel ještě docela 

dobrou budku, které strýc říkal altánek. Dobré místo, kdyby 

mu venku začalo pršet na papír. Pak kamennou lavičku pod 

vysokými stromy. Dobrá, kdyby bylo horko. Pak polorozbo-

řený studený sklípek. Dobrý, aby si do něho schoval láhev 

s vodou. Nezteplala by. Zde tedy bude celé jaro a léto a snad 

i podzim sám. Úplně sám.

Najednou se lekl. Co kdyby tak ztratil klíč! Pak by se 

odtud nedostal.
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Kdepak přes třímetrovou zeď, a ještě se sklem nahoře! 

A křičet? Kdoví, chodí-li za zahradou nějací lidé. To by bylo 

hrozné, zůstat zde sám o hladu. A spát zde sám celou noc, 

když v noci je ještě taková zima! Snad by večer pro něho 

přišli z domu, kdyby se dlouho nevracel. Ale napadne je, kde 

je? Naštěstí se hned přesvědčil, že má klíč dosud v kapse. 

Ale bylo to leknutí! Až jej zašimralo v zátylku a pak dole 

mezi lopatkami. A ta hrůza ze smrti hladem! Honem se pustil 

do svých koblih a snědl všecky čtyři najednou. Ale třaslavá 

zima v zádech nepřestala, jako by už byla noc a měl zde spát 

bez přikrývky v rose.

Přišoural se pomalu ke dveřím, otevřel je zase, zamkl 

za sebou a šel krok za krokem k městu. Venku bylo nějak lehčeji 

a tepleji. Tedy to byl strýčkův dar! Vlastně to nebylo to, co chtěl.

Šel domů, ale za rohem jedné ohrady potkal živou duši. 

Totiž živá duše potkala Jarku. Hvízdla mu do ucha. Vedle něho 

stál hubený, rozcuchaný chlapec, už teď pihovatý, s kopacím 

míčem v náruči. Frantík Jírů. Chodili spolu do obecné školy, 

pak šel Frantík do měšťanky a Jarka do gymnázia. Ale Frantík 

byl výborné pravé křídlo a Jarka pravá spojka o nic horší, a tak 

se nikdy nerozešli.

„Dali jsme to klukům z první měšťanky jedenáct šest,“ 

chlubil se Frantík. „A kde ty se tu bereš?“ Jarka přemýšlel. 

Má říci, co dostal k  svátku a kde byl? Přece to byl dárek 
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jen pro něho, jeho samota, do které nikdo nepřijde, jeho, 

jen jeho tajemství. Tedy nikomu o  tom ani slova — ale  

Frantíkovi?

„Máš ještě čas?“

„Kolik chceš. Po mně se nikdo neshání, kdy přijdu. Nás 

je sedm.“

„Tedy ti ukážu své tajemství, ale musíš mi slíbit...“

„Namouduši,“ začal Frantík. 

„Počkej, až tam budeme.“

Hoši se vraceli. Kolem ohrad, bud, pustých polí. Jarka 

nepromluvil ani slovo, jak se sluší a patří, než se odhalí nějaké 

tajemství. A Frantík také věděl, jak se má člověk v takovém 

případě chovat, mlčel tedy také, ledaže si házel kopacím mí-

čem. Došli ke dveřím ve zdi.

„A teď mi slib, že nikomu nepovíš, kam tě vedu, a že 

zachováš moje tajemství až do hrobu.“

„Slibuji, že je nikomu nepovím a zachovám až do hrobu,“ 

opakoval Frantík.

„Na svou čest?“

„Na mou čest.“

„Že mě nikdy nezradíš?“

„Že tě nikdy nezradím.“

Teď teprve Jarka otevřel dveře a  vpustil kamaráda 

do  zahrady. Pak si teprve vzpomněl, že mu mohl zavázat 
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kapesníkem oči, že by to bylo ještě pěknější. Ale stačilo mu, 

jak byl Frantík překvapen, taková zeď kolem dokola, odnikud 

sem není vidět a Jarka si zde může dělat, co chce.

 „Je to jako pustý ostrov,“ prohlásil Frantík. „Víš co, mohli 

bychom si zde hrát na robinzony.“

Jarka byl příjemně překvapen. Ten strýček Jan přece do-

vede vymyslet dárky! Dobrá, na robinzony, to by bylo něco! 

Strýčkův dárek začal svítit. „Zítra ve tři bychom mohli začít,“ 

navrhl hned.

„Zítra ne, to mám revanš s první měšťankou. Ale pozítří 

ve tři.“

Litovali, že nemohou začít už dnes. Ale musí si také 

nejdříve znovu přečíst Robinsona. A tak šli domů. „Škoda že 

nás není víc,“ řekl Frantík. „V Robinsonovi jsou také nějací 

divoši.“

Divoši tedy nebudou, když byli jen dva. Ale když přišli až 

do první ulice, kdo se to klátil pomalu před nimi? Haló, to je 

Štědrý s Brožem, kterému se říkalo Culík, protože vážil skoro 

šedesát kilo. Oba dobří kamarádi celé sekundy. Štědrý byl nej-

lepší žák, vždycky spořádaný, a protože měl dbalé rodiče, byl 

ostříhán dohola. Ale každému dal opsat úlohu a napovídal. 

Pravili, že jdou jen tak.

Jarka se koukl na Frantíka. Frantík na Jarku. Ano, to byli 

divoši do Robinsona.


