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KAPITOLA PRVNÍ

O tom, jak připravit dokonalej šálek kávy, by se dalo vyprávět. A ješ-

tě víc by se dalo vyprávět o  tom, jak připravit dokonalej šálek kávy 

na  jedný z  těch mašin, co vypadaj jako raketoplán. Právě na  jednu 

takovou zírám. Strávila jsem celý dny sledováním svý kolegyně Sylvie, 

která ten úkol zvládá levou zadní a  zároveň si u  toho stíhá i  poví-

dat, už si připravuje další hrnek a naťukává objednávku do pokladny. 

Jenže jak se zdá, já dokážu jedině totálně podělat jak kafe, tak místo 

kolem kávovaru.

S tichou nadávkou cpu do tý fi ltrovací věci kávu a ona mi vyklouz-

ne a mletý kafe se rozsype úplně všude. „Ne, ne, ne,“ mumlám si pod 

nos a  vytahuju z  přední kapsy zástěry utěrku. Je celá hnědá, mrtvá 

připomínka milionu jinejch případů, kdy jsem dneska po sobě utírala 

binec.

„Chceš, abych to vzala za tebe?“ vloudí se ke mně Sylviin pobave-

nej hlas, a mně poklesnou ramena. Nemá to cenu. Nezáleží na tom, 

kolikrát to zkusím, vždycky skončím ve stejný bryndě. Tenhle stroj, 

složitej jako raketoplán, a já nejsme kamarádi.

 Dramaticky si povzdechnu, otočím se a  podám Sylvii rukojeť 

toho velkýho kovovýho tentononcu. „Omlouvám se. Ta mašina mě 

nenávidí.“
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Zvedne světle růžový rty v laskavým úsměvu, a jak zavrtí hlavou, 

její lesklý černý mikádo se rozvlní. Má úctyhodnou trpělivost. „Ono 

to přijde. Co kdybys zašla uklidit sedmičku?“

Rychle vycouvám, popadnu tác a zamířím k nedávno opuštěnýmu 

stolu v naději, že to tím odčiním. „On mě vyhodí,“ přemítám nahlas 

a  skládám špinavý nádobí na  tác. Pracuju tady teprve čtyři dny, ale 

když mě Del najímal, tvrdil, že by mi to mělo trvat jen pár hodin, než 

si s tím přístrojem, co zabírá celej zadní pult, poradím. První den byl 

příšernej a řekla bych, že Del si to myslel taky.

„Ne, nevyhodí.“ Sylvie pustí kávovar a bistro naplní zvuk páry sy-

čící z  trysky na pěnu. „Má tě rád!“ zavolá hlasitěji, popadne hrnek, 

pak tác, lžičku, ubrousek a čokoládovou posypku a všechno to zvládne 

pravou rukou, zatímco v tý druhý s  lehkostí míchá napěněný mlíko 

v konvičce.

Usměju se, utřu stůl, popadnu tác s nádobím a vrátím se zpátky 

do kuchyně. Del mě znal ani ne týden a už tvrdil, že jsem skrz naskrz 

dobrák. Moje babička říká to samý, ale dodává, že bych z toho měla 

radši brzo vyrůst, protože svět a lidi v něm nejsou vždycky jenom milí 

a laskaví.

Odložím tác a začnu nakládat myčku. „Jsi v pořádku, Livy?“

Otočím se za chraplavým hlasem Paula, našeho kuchaře. „Mám se 

skvěle. A ty?“

„Perfektně.“ Pokračuje v mytí hrnců a jako vždycky si u toho píská.

Dál strkám talíře do myčky a pomyslím si, že bych se měla daleko 

líp, kdybych nenechala tu mašinu vyhrát. „Mám udělat ještě něco, 

než vypadnu?“ ptám se Sylvie, která se protlačí lítačkama do kuchyně. 

Nesnáším, jak všechny ty věci zvládá tak snadno a  rychle, od  toho 

zatracenýho kávovaru až po skládání hrnků, aniž by se na ně dívala.
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„Ne.“ Otočí se a otře si ruce do zástěry. „Můžeš jít. Uvidíme se 

zítra.“

„Díky.“ Já si tu svoji sundám a pověsím ji na věšák. „Měj se, Paule.“

„Hezký večer, Livy,“ zavolá a zamává mi nad hlavou naběračkou. 

Propletu se mezi stolama, vyklouznu dveřma do zadní uličky a oka-

mžitě mě zmáčí déšť. „Báječný.“ Směju se, schovám si hlavu pod dží-

novou bundu a rozběhnu se.

Kličkuju mezi kalužema a konversky nemaj žádnou šanci udržet 

moje nohy v suchu. Jak utíkám směrem k autobusový zastávce, čvach-

taj při každým kroku.

��

Vyběhnu schody do  našeho domu, vrazím do  dveří a  opřu se o  ně 

zády, abych popadla dech.

„Livy?“ Babiččin hlas rozjasní moji provlhlou náladu. „Livy, jsi to 

ty?“

„Jsem to já!“ Pověsím mokrou bundu na věšák a skopnu nacucaný 

konversky. Pak se vydám dlouhou chodbou dozadu do kuchyně. Na-

jdu babču, jak se hrbí nad sporákem a míchá obrovskej hrnec čehosi 

– bezpochyby polívky.

„Tady jsi!“ Pustí vařečku a kolíbá se ke mně. Na jednaosmdesát je 

opravdu dost čiperná a pořád jí to neskutečně myslí. „Jsi promočená 

až na kost!“

„Není to tak hrozný,“ ujišťuju ji a prohrábnu si vlasy, zatímco mě 

přejíždí pohledem od hlavy až k patě a oči se jí zastaví na mým plo-

chým břiše, kde se mi vyhrnulo tričko.

„Potřebuješ přibrat.“
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Zvednu oči v sloup, ale neodmlouvám. „Hlady šilhám.“

Úsměv, který zjemní její vrásčitou tvář, mě přiměje taky k jedno-

mu, a ona mě obejme a pohladí po zádech.

„Cos dneska dělala, babi?“ ptám se.

Pustí mě a ukáže k jídelnímu stolu: „Sednout.“

Okamžitě ji poslechnu a zvednu nachystanou lžíci. „Takže?“

Otočí se a zamračí se na mě. „Co takže?“

„Dneska. Cos dělala?“ pobízím ji.

„Ale!“ mávne po  mně utěrkou. „Nic moc. Byla jsem nakupovat 

a upekla jsem ti tvůj nejoblíbenější mrkvový koláč.“ Ukáže přes ku-

chyň na druhou linku, kde chladne na mřížce koláč. Ale není mrk-

vovej.

„Udělalas mrkvovej koláč?“ ptám se, když se vrací, aby nandala 

do dvou misek polívku.

„Ano. Už jsem řekla, Livy. Udělala jsem ten, co máš nejradši.“

„Ale já mám nejradši citronovej, babi. To přece víš.“

Nezaváhá, přinese dvě misky ke  stolu a  položí je. „Ano, vím. 

A proto jsem ti upekla citronový koláč.“

Znovu střelím očima na druhou stranu kuchyně, jen abych zkon-

trolovala, že se nepletu. „Babčo, tohle vypadá skrz naskrz jako anana-

sovej koláč.“

Dosedne na židli a podívá se na mě, jako bych to byla já, kdo ztrácí 

rozum. „To proto, že to je skrz naskrz ananasový koláč.“ Ponoří lžíci 

do misky a ochutná trochu koriandrový polívky a pak sáhne po čers-

tvě upečeným chlebu. „Udělala jsem tvůj nejoblíbenější.“

Je zmatená a já taky. Po těch posledních pár vteřinách našeho roz-

hovoru nemám ponětí, jakej koláč to vlastně upekla, a  je mi to fuk. 

Podívám se na svoji milovanou babičku a pozoruju ji při jídle. Vypadá 
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v pořádku a ani trochu zmateně. Tak takhle to začíná? Nakloním se 

dopředu. „Babi, cítíš se dobře?“ dělám si starosti.

Rozesměje se. „Tahám tě za fusekli, Livy!“

„Babi!“ sjedu ji a okamžitě se cítím líp. „Tohle bys neměla dělat.“

„Ještě mám všech pět pohromadě.“ Mávne lžící k mé misce. „Pusť 

se do té polívky a pověz mi, jak ses dneska měla.“

Dramaticky svěsím ramena, vzdychnu a míchám polívku. „Nedo-

kážu si poradit s  tím kávovarem, což je problém, protože devadesát 

procent zákazníků nějaký kafe chce.“

„Však ty to zvládneš,“ řekne přesvědčeně, jako by byla na tu zatra-

cenou věc nějakej odborník.

„Tím si nejsem tak jistá. Del si mě nenechá, jen abych uklízela stoly.“

„No, a mimo ten kávovar, líbilo se ti tam?“

Usměju se. „Jo, docela jo.“

„To je dobře. Nemůžeš se navždycky starat jenom o mě. Tak mladá 

holka jako ty by si měla užívat, ne hlídat svoji babičku.“ Obezřetně 

mě sleduje. „A já stejně hlídat nepotřebuju.“

„Já se o tebe starám ráda,“ namítnu tiše a obrním se před obvyklou 

přednáškou. Mohly bychom se o tomhle hádat až do smrti, a pořád 

spolu nebudeme souhlasit. Je křehká, ne fyzicky, ale psychicky, bez 

ohledu na to, jak moc tvrdí, že je v pohodě. Nadechne se. Bojím se 

nejhoršího. „Livy, já neodejdu na  zelené pastviny Boží, dokud ne-

uvidím, že ses dala dohromady, a  to se nestane, pokud budeš trávit 

všechen svůj čas tím, že kolem mě budeš běhat jako kvočna. Utíká mi 

čas, tak trochu pohni tím svým hubeným zadkem.“

Trhnu sebou. „Už jsem ti to říkala. Jsem šťastná.“

„Šťastná, když se schováváš před světem, který ti toho má tolik co 

nabídnout?“ zeptá se vážně. „Začni žít, Olivie. Věř mi, čas ti to spočí-
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tá. Než si to uvědomíš, budeš mít umělé zuby a neodvážíš se zakašlat 

nebo kýchnout, aby ses nepočůrala.“

„Babi!“ zaskočí mi kousek chleba, ale ona si vůbec nedělá legraci. 

Vypadá smrtelně vážně, ostatně jako vždycky během těchhle rozho-

vorů.

„Zkušenosti,“ řekne s povzdechem. „Vylez z té nory. Popadni co-

koliv, co ti život hodí do cesty. Ty nejsi tvoje matka, Oliv-“

„Babčo,“ varuju ji.

Viditelně se sesune v židli. Vím, že ji to frustruje, ale já jsem šťast-

ná tak, jak jsem. Je mi dvacet čtyři, od narození žiju se svou babičkou, 

a  hned po  střední jsem to použila jako výmluvu, že musím zůstat 

doma, abych na ni mohla dohlídnout. Ale zatímco já jsem s tím byla 

spokojená, ona ne. „Olivie, já už jsem se dál pohnula. A ty to musíš 

udělat taky. Nikdy bych tě nechtěla držet takhle na jednom místě.“

Usměju se, protože nevím, co říct. Ona si to neuvědomuje, ale já 

brzdu potřebuju. Jsem koneckonců dcera své matky.

„Livy, udělej babičce radost. Obuj si lodičky, vyraz ven a užívej si.“

Teď jsem to já, kdo se choulí v židli. Ona s tím prostě nepřestane. 

„Babi, do lodiček bys mě musela dostat násilím.“ Bolí mě nohy, jen 

na to pomyslím.

„Kolikery tyhle tenisky vlastně máš?“ zeptá se, namaže mi máslem 

další chleba a podá mi ho. 

„Dvanáctery,“ odpovím a  ani trochu se za  to nestydím. „Každý 

v jiný barvě.“ A v sobotu mám v plánu koupit si ještě i žlutý. Beru si 

chleba, zakousnu se do něj a s plnou pusou se usměju. Znechuceně 

si odfrkne.

„No, tak si alespoň vyraz ven a pobav se. Gregory tě pořád zve. 

Proč někdy těch jeho neustálých nabídek nevyužiješ?“ 
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„Nepiju.“ A přeju si, aby s tímhle přestala. „A Gregory mě bude 

tahat jenom po gay barech,“ řeknu jí a zvednu obočí. Mýmu nejlep-

šímu kamarádovi prošlo postelí tolik chlapů, že by to stačilo pro nás 

oba.

„Jakýkoliv bar je lepší než žádný. Mohlo by se ti to líbit.“ Natáhne 

se, setře mi z pusy pár drobků a pak mě něžně pohladí po tváři. Vím, 

co se chystá říct. „Je až děsivé, jak jsi jí podobná.“

„Já vím.“ Položím ruku na její dlaň a přidržím ji na místě, zatímco 

mlčky vzpomíná. Nepamatuju si matku moc dobře, ale viděla jsem 

důkaz – jsem jako přes kopírák. Dokonce i blond vlasy mi podivně 

stejně spadají přes ramena a  vytvářejí dojem, že jich mám na  svoje 

drobný tělo až moc, než aby je uneslo. Jsou neuvěřitelně těžký a cho-

vají se rozumně, jenom když jsou nahrubo usušený ručníkem a po-

nechaný vlastnímu osudu. A moje obrovský, tmavě modrý oči, stejný 

jako babiččiny i matčiny, mají schopnost zrcadlit všechno, co se mi 

odehrává v hlavě. Lidi říkaj, že jsou jako dva safíry. Nemám ten pocit. 

Make-up považuju za zábavu, ne nezbytnost, takže ho mám vždycky 

na svý pěkný pleti jen minimum.

Když jsem jí dopřála dost času na  vzpomínky, položila jsem jí 

ruku zpátky vedle její misky. „Jez, babi,“ zašeptám a pokračuju se svou 

vlastní porcí.

Teď, když jsem ji přitáhla zpátky do reality, znova popadne lžíci, 

ale zůstává zamlklá. Nikdy se přes ten lehkovážnej životní styl mý 

matky nedostala – životní styl, kterej babičce její dceru ukradl. Už 

je to osmnáct let, a moje matka jí pořád strašně chybí. Mně ne. Jak 

by vám mohl chybět někdo, koho jste sotva znali? Ale sledovat, jak 

babička pokaždý znova sklouzne do těch smutnejch myšlenek, je pro 

mě úplně stejně bolestivý.
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Jo, o tom, jak připravit dokonalej šálek kávy, by se rozhodně dalo vy-

právět. Znova zírám na ten stroj, ale dneska se usmívám. Zvládla jsem 

to – správná dávka pěny, hladký jako hedvábí, lehkej poprašek kakaa 

na pěně ve tvaru dokonalýho srdíčka. Jenom je škoda, že jsem to já, 

kdo ji pije, a ne nějakej spokojenej zákazník.

„Dobrý?“ Sylvie se na mě s nadějí dívá.

Udělám hm, polknu a hrnek položím. „Kávovar a já jsme teď ka-

marádi.“

„Jo!“ vyjekne a prudce mě obejme. Směju se a následuju ji v  jejím 

nadšení, když si přes její rameno všimnu, jak se rozlítnou dveře do bistra.

„Myslím, že polední blázinec je na spadnutí,“ řeknu a vyvlíknu se 

z jejího sevření. „Tohohle vyřídím já.“

„Ó, jak jsme najednou plní sebedůvěry,“ zasměje se Sylvie a uhne, 

abych se dostala k pultu. Jak se kolem ní protáhnu k chlapovi, kterej 

právě přišel, zářivě se na mě usměje.

„Co vám můžu nabídnout?“ ptám se a  chystám si tužku, abych 

si mohla zapsat jeho objednávku, ale když neodpoví, zvednu pohled 

a zjistím, že si mě důvěrně prohlíží. Začnu se nervózně ošívat, tohle 

se mi vůbec nelíbí. Znova najdu hlasivky. „Pane?“

Lehce vykulí oči. „Ech, cappuccino, prosím. S sebou.“

„Jistě.“ Vrhnu se do práce a nechám pana Vykulenýho, ať se sebe-

re. Místo toho se přesunu ke svýmu novýmu nejlepšímu kamarádovi, 

nacpu tu věcičku s rukojetí a úspěšně ji upevním do držáku – až sem 

jde všechno dobře.

„A to je důvod, proč tě Del nevyhodí,“ zašeptá mi najednou Sylvie 

přes rameno, až z toho málem nadskočím.
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„Nech toho,“ řeknu, vytáhnu kelímek z držáku, postavím ho pod 

fi ltr a pak zmáčknu to správný tlačítko.

„Dívá se na tebe.“

„Sylvie, přestaň!“

„Dej mu svoje číslo.“

„Ne!“ vyhrknu až moc nahlas a  rychle se ohlídnu přes rameno. 

Zírá na mě. „Nemám zájem.“

„Je roztomilej,“ usoudí Sylvie a já s ní musím souhlasit. Rozhodně 

je roztomilej, ale já rozhodně nemám zájem. 

„Nemám na vztah čas.“ Což není tak úplně pravda. Tohle je moje 

první práce a  předtím jsem strávila většinu svýho dospělýho života 

péčí o babičku. Teď už si ale nejsem jistá, jestli opravdu tu péči potře-

buje, nebo jestli je to prostě jen moje výmluva.

Sylvie pokrčí ramenama a nechá mě, abych dokončila svoje druhý 

kolo s tou mašinou. Dodělám kávu a usmívám se, když přidávám mlíko 

do kelímku, pak ho posypu a nasadím víčko. Jsem na sebe až příliš pyšná 

a v mým výrazu tváře je to znát. Otočím se, abych to cappuccino podala 

panu Vykulenýmu. „Dvě libry osmdesát, prosím.“ Chci ho položit před 

něj, ale zastaví mě, bere si kelímek z mý ruky a schválně se mě dotkne.

„Díky,“ řekne a  tím jediným tichým slovem si k  sobě přitáhne 

můj pohled.

„Není zač.“ Pomalu odtáhnu ruku a vezmu si od něj desetilibrov-

ku. „Ještě vám vrátím zpátky.“

„Drobné si nechte.“ Lehce zavrtí hlavou a znova si pořádně pro-

hlédne moji tvář. „Ale nevadilo by mi vzít si vaše telefonní číslo.“

Slyším, jak se Sylvie vzadu u stolu směje. „Je mi líto, ale někoho 

mám.“ Vrazím jeho bankovku do kasy a rychle vyndám drobný na-

zpět, podám mu je a ignoruju Sylviino znechucený odfrknutí.
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„Jistěže máte.“ Zlehka se zasměje a vypadá zahanbeně. „Jsem hlupák.“

Usměju se ve snaze, aby se necítil tak trapně. „To je v pohodě.“

„Já obvykle ženy, které právě potkám, o číslo nežádám,“ vysvětluje. 

„Takhle vlezlý normálně nejsem.“

„Vždyť se tolik nestalo.“ Teď je trapně i mně a v duchu si přeju, 

aby konečně vypadnul, než hodím ten kelímek s kafem Sylvii na hla-

vu. Cítím, jak na mě šokovaně zírá. Začínám přerovnávat ubrousky, 

cokoliv, jenom když mě to dostane z  tý nepříjemný situace. Tomu 

chlapovi, kterej se vynoří za ním a vypadá, že spěchá, bych nejradši 

vrazila pusu. „Mám tu dalšího zákazníka,“ ukážu přes rameno pana 

Vykulenýho k uštvaně vyhlížejícímu byznysmenovi.

„Ach ano! Omlouvám se.“ Ustoupí a s díky popadne svůj kelímek. 

„Na shledanou.“

„Sbohem.“ Zvednu ruku a pak přesunu pozornost k dalšímu zá-

kazníkovi. „Co byste rád, pane?“

„Latté, bez cukru, a hoďte sebou.“ Sotva se na mě podívá, přijme 

hovor na mobilu a odchází od pultu ke křesílku, kam odloží aktovku.

Jen napůl si uvědomuju, že pan Vykulenej odchází. Mnohem víc 

totiž vnímám dusot Sylviiných těžkých bot, jak ke  mně pochodují, 

zatímco se znova peru s kávovarem. „Nemůžu uvěřit, žes ho odbyla!“ 

zašeptá ostře. „Byl báječnej.“

Rychle připravuju svoje třetí dokonalý kafe a nevěnuju jí takovou 

pozornost, jakou zasluhuje. „Byl v pohodě,“ odpovím nenuceně.

„V pohodě?“

„Jo, byl v pohodě.“

Nedívám se na ni, ale vím, že právě zvedla oči v sloup. „Neuvěři-

telný,“ zamumlá a odejde. Její smyslnej zadek se pohupuje ze strany 

na stranu do rytmu s mikádem.
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Znovu se triumfálně usmívám, když připravím svoje třetí do-

konalý kafe, a  úsměv mi z  tváře nezmizí, ani když mi ten uštvanej 

byznysmen vrazí do ruky tři libry, sebere kelímek a odkráčí, aniž by 

alespoň poděkoval.

Celej zbytek dne se nohama sotva dotýkám země. Lítám do ku-

chyně a  z  kuchyně, utírám nekonečný množství stolů a  připravuju 

desítky dokonalejch kafí. V  pauzách zvládnu dokonce zkontrolovat 

babču, která mi pokaždý vynadá, že jsem taková stíhačka.

Jak se blíží pátá, svalím se do jednoho z hnědejch koženejch gau-

čů, otevřu si plechovku koly a doufám, že mě ten kofein a cukr pro-

berou zpátky k životu. Jsem hotová.

„Livy, jdu jenom vynýst smetí,“ zavolá Sylvie a  vytahuje černej 

pytel z jednoho odpadkovýho koše. „Je ti dobře?“

„Úžasně.“ Zvednu plechovku a opřu si hlavu vzadu o gauč. Odolá-

vám nutkání zavřít oči a místo toho se soustředím na světla na stropě. 

Nemůžu se dočkat, až si lehnu do postele. Bolí mě nohy a  zoufale 

potřebuju sprchu.

„Pracuje tu někdo, nebo je to samoobsluha?“

Když zazní ten netrpělivej, ale sametovej hlas, vyskočím z gauče 

a spěchám, abych obsloužila novýho zákazníka. „Promiňte!“

Běžím k pultu, praštím se bokem o roh pracovní desky a potlačím 

chuť zaječet nadávku. „Co pro vás můžu udělat?“ ptám se, třu si bok 

a konečně zvednu pohled.

Zapotácím se zpátky. A zajíknu se. Jeho pronikavý modrý oči se 

mi propalujou pod kůži a hluboko do těla. Uhnu pohledem a prohlíd-

nu si jeho rozepnutý sako, vestu, bleděmodrou košili a kravatu, temně 

zarostlou čelist, a  dokonce i  to, jak má jen tak pootevřený rty. Pak 

znovu najdu ty oči. Mají tu nejostřejší modrou, jakou jsem kdy viděla, 
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a provrtávají se přímo skrze mě s patrnou stopou zvědavosti. Přede 

mnou stojí defi nice dokonalosti a nutí mě užasle zírat.

„Vždycky zákazníky tak důkladně zkoumáte?“ nakloní hlavu ke stra-

ně a tázavě vyklene dokonalý obočí.

„Čím vám posloužím?“ vydechnu a zamávám na něj bločkem.

„Dvojité americano, dva cukry, dolít jen do poloviny.“ Slova mu 

plynou z  úst, jenže já je neslyším. Vidím je. Odezírám mu ze rtů 

každý slovo a zapisuju si to, zatímco oči upírám na pusu. Než mi do-

jde, co se děje, propiska mi sjede z papíru a já si čmárám po prstech. 

Zamračeně se podívám dolů.

„Haló?“ Jeho hlas zní znovu netrpělivě a  přiměje mě zvednout 

oči. Dovolím si o  krok ustoupit a  podruhý si prohlídnu jeho tvář. 

Jsem v šoku. Ne z toho, jak je neuvěřitelně krásnej, ale protože jsem 

přišla o  všechny tělesný funkce vyjma zraku. Ten funguje výborně 

a zdá se, že se od jeho bezchybnosti nemůže odtrhnout. Z omámení 

mě nevyruší dokonce ani to, když položí dlaně na pult a nakloní se 

dopředu, přičemž mu pramen rozcuchanejch tmavejch vlasů spadne 

neohroženě do  čela. „Způsobil jsem vám nepříjemnosti?“ zeptá se. 

Opět jenom odezírám.

„Co pro vás můžu udělat?“ vydechnu ještě jednou a znova zamá-

vám bločkem.

Kývne dolů k mý propisce. „Už jste se mě ptala. Moji objednávku 

máte na ruce.“

Podívám se dolů a spatřím inkoust přes celý prsty, ale nedává mi 

to žádnej smysl, dokonce ani když k nim přiložím bloček v místě, kde 

mi z něj sjela propiska.

Pomalu k němu zvednu oči. V těch jeho je vědoucí výraz.

Vypadá samolibě. To mě úplně rozhodí.
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