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Prolog

Každý z nás má svou Austenovou.

Jocelynina Austenová psala úchvatné romány o  lásce a namlou-
vání, ale sama se nikdy neprovdala. Nápad založit čtenářský klub 
se zrodil v Jocelynině hlavě a sama pečlivě vybrala členy. Během 
jediného dopoledne přišla s  víc nápady než my ostatní za  celý 
týden a  taky měla mnohem víc energie. Je potřeba vnášet si 
pravidelně Austenovou do života, tvrdila Jocelyn, nechat ji, aby 
se rozhlédla. Podezírali jsme ji, že má něco za  lubem, ale co-
pak by někdo dokázal využít Jane Austenovou ke  špatnostem?

Bernadettina Austenová byla geniální komička. Její postavy a dia-
logy neztrácejí vůbec na  vtipu, ne jako Shakespearovy humory, 
které vás pobaví jenom proto, že jsou Shakespearovy a člověk 
mu to tak nějak dluží.

Bernadette byla naší nejstarší členkou, táhlo jí na  sedmaše-
desát. Nedávno ofi ciálně oznámila, že už o sebe nehodlá dbát. 
„Prostě už se na sebe nedívám do zrcadla,“ pověděla nám. „Mělo 
mě to napadnout už před lety…“

„Jako upír,“ dodala, a když jsme to uslyšeli, podivili jsme se, 
jak je možné, že se upírům vždycky daří vypadat tak elegantně. 
Většina z nich by se přece měla mnohem víc podobat Bernadette. 

Prudie kdysi zahlédla Bernadette v supermarketu v bačkorách 
a s vlasy trčícími z čela, jako by se ani neučesala. Kupovala si 
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mražené sójové boby a kapary a nějaké další věci, které člověk 
určitě nepotřebuje nikterak urgentně.

Bernadettinou nejoblíbenější knihou byla Pýcha a  předsudek. 
Svěřila se Jocelyn, že ji zřejmě mají nejradši všichni. Navrho-
vala, aby se s ní začalo. Ale Sylviin manžel po dvaatřiceti letech 
zrovna požádal o rozvod a Jocelyn ji nechtěla vzhledem k tak 
čerstvé a  citlivé zprávě vystavovat fešáckému panu Darcymu. 
„Začneme Emmou,“ odpověděla Jocelyn. „Ještě nikdy se nesta-
lo, že by ji někdo četl a zatoužil po manželství.“

Jocelyn se poznala se Sylvií, když jim oběma bylo jedenáct. 
Dnes měly něco málo přes padesát. Sylviina Austenová byla dce-
ra, sestra a teta. Sylviina Austenová psala své romány v rušném 
obývacím pokoji, předčítala je nahlas rodině, ale přitom zůstáva-
la bystrou a nestrannou pozorovatelkou ostatních lidí. Sylviina 
Austenová uměla milovat i být milována, ale nijak jí to nekalilo 
vnímání, neotupovalo jí to úsudek. Bylo možné, že Sylvia byla 
tím pravým důvodem pro vznik klubu, možná ji jen Jocelyn 
toužila zabavit v obtížném období. To by ostatně byla celá Joce-
lyn. Sylvia byla její nejdávnější a nejbližší kamarádka.

Neprohlásil snad kdysi Kipling: „Nic nepomůže tolik jako Jane, 
když se člověk octne v  úzkých“? Anebo něco velice podob-
 ného.

„Myslím, že by tam měly chodit jen ženy,“ navrhla potom Ber-
nadette. „S muži se atmosféra mění. Oni spíš poučují, než že by 
komunikovali. Napovídají toho víc, než je nutné a nezbytné.“

Jocelyn otevřela ústa.
„Nikdo se nedostane ke slovu,“ varovala ji Bernadette. „Ženy 

jsou moc nesmělé, než aby někoho utnuly, i když mele už bůhvíjak 
dlouho.“

Jocelyn si odkašlala.
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„Kromě toho muže čtenářské kluby nezajímají,“ pokračovala 
Bernadette. „Čtení považují za samotářskou zálibu. Pokud tedy 
vůbec čtou.“

Jocelyn zavřela pusu.
Hned nato však oslovila Grigga, kterého jsme ani jedna nezna-

la. Grigg byl upravený tmavovlasý chlapík těsně po  čtyřicítce. 
Jako první vás na něm upoutaly řasy – dlouhé a husté. Okamžitě 
nám na mysli vytanuly tetkovské litanie, že takových řas je pro 
chlapce až škoda. Znaly jsme Jocelyn dost dlouho na  to, aby-
chom si lámaly hlavu, komu měl být Grigg určen. Pro některé 
z nás byl Grigg příliš mladý a pro jiné zase příliš starý. Jeho účast 
v klubu proto představovala záhadu.

My, kdo jsme znaly Jocelyn delší dobu, jsme zažily všemožné 
léčky. Když chodily na  střední školu, představila Jocelyn Sylvii 
klukovi, kterého si později vzala. Svatbu měli tři roky po skončení 
školy a Jocelyn šla za družičku. Při tomto úvodním úspěchu popr-
vé „okusila krev“ a nikdy už na její chuť nedovedla zapomenout. 
Sylvia a Daniel. Daniel a Sylvia. Přes třicet let spokojenosti, i když 
teď už pochopitelně bylo poněkud těžší se z toho radovat.

Jocelyn se sama nikdy neprovdala, což jí poskytovalo dostatek 
času pro nejrůznější záliby.

Dobrého půl roku strávila tím, že hledala vhodné mladé muže 
pro Sylviinu dceru Allegru, jakmile Allegra oslavila devatenácté 
narozeniny. Teď jí bylo třicet a stala se pátou osobou, která zís-
kala pozvání do našeho čtenářského klubu. Allegřina Austenová 
psala o  tom, jaký vliv mají fi nanční potřeby na  intimní život 
žen. Kdyby pracovala v knihkupectví, zařadila by romány Jane 
Austenové do regálu s horory.

Allegra si nechávala krátké vlasy upravovat do  drahých účesů 
a  nosila laciné sexy boty. Ani jedna z  těchto skutečností by 
však žádnou z nás nevedla k velkým spekulacím, kdyby o sobě 

Čtenářský klub.indb   9Čtenářský klub.indb   9 19.10.2016   19:25:5419.10.2016   19:25:54



10

současně až příliš často nemluvila jako o  lesbě. Jocelynina ne-
schopnost vidět něco, co se nikdy neskrývalo, nakonec začala 
být natolik otravná, až si ji Sylvia vzala stranou a zeptala se jí, 
proč má takové problémy to pobrat. Jocelyn se pekelně styděla.

Přeorientovala se na vhodné mladé ženy. Jocelyn vedla psí sta-
nici a chovala rhodéské ridgebacky. K její radosti se ukázalo, že 
psí svět doslova překypuje vhodnými mladými ženami.

Osmadvacetiletá Prudie z nás byla nejmladší. Její nejoblíbenější 
román byla Pýcha a přemlouvání, poslední dokončené dílo a také 
nejpochmurnější ze všech. Prudiina Austenová se vyznačovala tím, 
že se její knihy měnily s každým přečtením. Jeden rok to byly 
samé milostné romány a během dalšího jste si najednou všimli, 
že Austenová píše rozvážně a ironicky. Prudiina Austenová byla 
ta, která zemřela, nejspíš na Hodgkinovu chorobu, v pouhých 
jednačtyřiceti letech.

Prudie by potěšilo, kdybychom čas od času ocenily, že si své 
pozvání do klubu vysloužila jako skutečná ctitelka Austenové na 
rozdíl od Allegry, která tam byla jen kvůli své matce. Ne snad že 
by Allegra nepřispívala cennými poznatky a Prudie jí dychtivě 
nenaslouchala. Vždycky se hodí vědět, co si o lásce a manželství 
myslí lesby.

Prudie měla dramatický výraz, zapadlé oči, velmi bledou pleť 
a potemnělé tváře. Když se usmívala, její drobná tenká ústa té-
měř zmizela, takže připomínala obrácenou verzi kočky Šklíby 
z Alenky v kraji divů. Učila francouzštinu na střední škole a jako 
jediná z nás byla v té době vdaná, pokud tedy nepočítáme Syl-
vii, která měla rozvod na spadnutí.

A snad kromě Grigga, o tom jsme nevěděly, je-li ženatý. Ale 
proč by ho Jocelyn asi zvala, kdyby byl zadaný?

Jaká byla Griggova Austenová, nikdo z nás nevěděl.
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Naše šestice – Jocelyn, Bernadette, Sylvia, Allegra, Prudie a Grigg – 
tvořila kompletní sestavu místního čtenářského klubu určené-
ho výhradně jen a jen dílům Jane Austenové. Naše první setkání 
proběhlo u Jocelyn.
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Kapitola první,

ve které se sejdeme u Jocelyn, 
abychom debatovali 

o Emmě

Seděli jsme za soumraku v kruhu na kryté verandě u Jocelyn, 
popíjeli jsme ledový čaj a obklopovala nás vůně linoucí se z dva-
nácti akrů čerstvě posečené kalifornské trávy. Výhled byl půvab-
ný. Zapadající slunce se měnilo v úchvatný pruh nachové barvy 
a v jeho stínu se tyčily Berryesské hory. Směrem k jihu tekl na 
jaře, ne však v létě, potůček.

„Jen si poslechněte ty žáby,“ vybídla nás Jocelyn. Zaposlou-
chali jsme se. A skutečně, kdesi za hlučným štěkotem psů z kot-
ců se ozýval žabí chór.

Jocelyn nám všem představila Grigga. Přinesl si kompletní 
dílo vydané nakladatelstvím Gramercy, které evokovalo, že je 
Austenová nějaký současný módní vrtoch. Skutečně jsme ne-
mohly přijmout, že se tu někdo ukázal s naprosto novým vy-
dáním a navíc má na klíně celé souborné dílo, když se máme 
bavit jenom o Emmě. Kdykoliv se k něčemu vyjádřil jako první 
a cokoliv poznamenal, vždycky se některá z nás musela ozvat 
a usadit ho.

Nikdy to ale nebyla Bernadette. Přestože právě ona vyžado-
vala ryze dámský kroužek, byla dobrák od  kosti a  vůbec nás 
nepřekvapilo, že se snaží, aby se Grigg cítil příjemně. „To je 
ale krásné, když se muž zajímá o slečnu Austenovou,“ pověděla 
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mu. „Velice se těším, že se seznámíme s mužským pohledem. 
Opravdu máme velikou radost, že jste k nám zavítal.“ 

Bernadette nikdy neřekla žádnou věc jednou, pokud se dala 
říct třikrát. Občas to bylo trochu protivné, ale většinou to půso-
bilo konejšivě. Když k Jocelyn dorazila, zdálo se, že jí za uchem 
sedí veliký netopýr. Byl to ale jenom list a Jocelyn jí ho při objetí 
na uvítanou odstranila.

Jocelyn zapnula dvě přenosná topení a verandou se neslo uklid-
ňující vrnění. Na podlaze z červených španělských dlaždic, na 
kterých se snadno ztratí psí chlupy, i  když samozřejmě zále-
ží na plemenu, ležely indické koberečky. Stály tam modrobílé 
porcelánové lampy, oblé a orientální, a na žárovkách nebylo ani 
stopy po prachu jako v jiných domácnostech, protože tady byd-
lela Jocelyn. Lampy fungovaly na časové spínače. Když se venku 
dostatečně setmělo, v jednom dokonale načasovaném okamži-
ku naskočily s cvaknutím jako sbor. Ta chvíle ještě ne nastala, 
ale už jsme se na ni těšili. Možná přijde, zrovna až bude někdo 
říkat něco oslnivého.

Na jediné stěně visela řádka fotografi í – Jocelynina dynastie 
ridgebacků olemovaných stužkami a rodokmeny. Ridgeback je 
matriarchální rasa, což patří mezi výčet atraktivních rysů, jimiž 
se vyznačují. Dejte Jocelyn do pozice alfa a máte tu potenciál 
vysoce vyspělé civilizace.

Queenie ze Serengeti na nás shlížela psíma očima zpod zachmu-
řeného, inteligentního čela. Zachytit osobnost psa na fotografi i je 
těžké – psí podoba zploštěním utrpí víc než lidská, a dokonce i víc 
než ta kočičí. Ptáci vypadají na fotkách hezky, protože jsou tak 
plaší, a skutečným objektem snímku koneckonců většinou stej-
ně bývá strom. Ale tato podobizna byla velmi lichotivá – a fotila 
ji Jocelyn osobně.

Pod obrázkem Queenie nám u nohou ležela její dcera Sunrise on 
the Sahara – ne na fotce, ale z masa a kostí. Právě se tu uvelebila 
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poté, co první půlhodinku strávila tím, že se přesouvala z  jed-
noho z nás na druhého, funěla nám do obličeje teplý vzduch 
připomínající stojatou vodu z rybníka a línala nám na kalhoty. 
Byla Jocelynin miláček a jako jediný pes mohla do domu, i když 
z hlediska chovu moc cenná nebyla, protože trpěla nadměrnou 
funkcí štítné žlázy a museli ji nechat vykastrovat. Podle Jocelyn 
byla škoda, že nebude mít štěňata, prý pro to měla ty nejněž-
nější předpoklady. Jocelyn v poslední době utratila za veterináře 
pro Saharu přes dva tisíce dolarů. To jsme slyšeli rádi, povídá se 
totiž, že někteří chovatelé psů začnou být po čase krutí a vypo-
čítaví. Jocelyn doufala, že ji zase začne brát na soutěže, i když se 
nedalo očekávat, že by to stanici přineslo nějaké výhody. Šlo jen 
o to, že se Sahaře po soutěžení stýskalo. Pokud by se podařilo 
vylepšit jí chůzi – protože o tu jde u ridgebacků především –, 
mohla by se dál účastnit přehlídek, i když by nevyhrála. (Saha-
ra vždy dokázala poznat, že nevyhrála, a byla z toho celá pře-
šlá a zadumaná. Jenže to se tak občas někdo vyspí s porotcem 
a s tím nic nenaděláte.) Sahařina soutěžní kategorie se nazývala 
Vykastrovaná fena.

Štěkot venku přešel v hysterii. Sahara se zvedla a toporně krá-
čela k síťovým dveřím a chlupy na hřbetě se jí ježily jako zubní 
kartáček.

„Proč není Knightley líbivější?“ začala Jocelyn. „Má tolik dob-
rých vlastností. Tak proč k němu necítím větší sympatie?“

Skoro jsme ji neslyšeli, musela to zopakovat. Za těchto podmí-
nek jsme vážně měli radši probírat Jacka Londona.

Většinu toho, co jsme věděli o  Jocelyn, jsme měli od  Sylvie. 
Malá Jocelyn Morganová se s malou Sylvií Sanchezovou seznámila 
na dívčím skautském táboře, když jim bylo jedenáct – teď jim 
bylo něco přes padesát. Obě tehdy bydlely v chatě oddílu Chip-
pewa a usilovaly o odznak lesní moudrosti. Musely rozdělávat 
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oheň z dřevěných třísek, na něm vařit a pak sníst to, co uvaři-
ly. Úkol se nepovažoval za splněný, dokud po sobě nenechaly 
vymetený talíř. Musely umět poznávat listy a ptáky a jedovaté 
houby. Jako kdyby snad některá z nich měla kdy sníst houbu, 
ať jedlou nebo jedovatou.

U posledního úkolu je odvedli ve čtyřčlenných skupinkách na 
mýtinu asi deset minut daleko, ze které pak měly samy najít ces-
tu zpátky. Nebylo to nic těžkého, dostaly kompas a nápovědu: 
jídelna se nachází jihozápadně od nich.

Tábor trval čtyři týdny a Jocelynini rodiče jezdili z města – tři 
a půl hodiny – každou neděli, aby jí přivezli zbrusu nové vydání 
jejího oblíbeného komiksu. „Ale i tak ji měli všichni rádi,“ po-
dotkla Sylvia. Tomu bylo zatěžko uvěřit i nám, ač jsme všichni 
měli Jocelyn tuze rádi.

„Byla tak krásně dezinformovaná.“
Jocelynini rodiče dcerku zbožňovali natolik, že by nesnesli vidět 

ji smutnou. Nikdy jí nevyprávěli příběh s nešťastným koncem. 
Nedozvěděla se nic o DDT nebo nacistech. Během kubánské ra-
ketové krize ji omluvili ze školy, protože nechtěli, aby zjistila, že 
má její rodná země nepřátele.

„A tak to padlo na nás, holky z oddílu Chippewa, abychom 
ji poučily o komunistech,“ vysvětlovala Sylvia. „A o sexuálním 
zneužívání. O holokaustu. O sériových vrazích. Menstruaci. Ší-
lencích, kteří uprchli z léčebny a místo ruky mají kovový hák. 
O atomové bombě. I o tom, co se stalo skutečným Chippewům. 

Nic z toho jsme samozřejmě nepochopily úplně správně. Nacpa-
ly jsme do ní spoustu překroucených informací. Ale stejně to bylo 
reálnější než to, co slýchala doma. Nesla to vážně statečně, to 
jsme obdivovaly.

A všechno se to zhroutilo ten den, kdy jsme musely najít cestu 
zpátky do tábora. Padla na ni taková paranoidní chiméra, že než 
podle kompasu najdeme cestu lesem, celý tábor se sbalí a od-
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stěhuje. Že sice najdeme chatu a  jídelnu a  latríny, ale všichni 
lidi budou fuč. A co víc, zůstane tam jenom prach a pavučiny 
a rozpadající se prkenné podlahy. Bude to vypadat, jako by byl 
tábor opuštěný už sto let. Zřejmě jsme jí převyprávěly asi až 
moc hororových příběhů ze seriálu Zóna soumraku.

Ale nejpodivnější ze všeho bylo tohle. Když si pro ni rodiče 
poslední den přijeli, cestou domů jí oznámili, že se během léta 
rozvedli. Vlastně ji na tábor poslali jenom kvůli tomu. Všechny 
ty nedělní výlety jí společně vozili časopisy – a přitom nemoh-
li jeden druhého vystát. Její táta už celý měsíc bydlel v hotelu 
v San Franciscu. ‚Jím teď pořád v hotelové restauraci,‘ povídal 
jí. ‚Ráno si prostě zajdu dolů na snídani a objednám si to, na co 
mám zrovna chuť.‘ Podle Jocelyn to znělo tak, jako by to byl 
jediný důvod, proč se od nich odstěhoval – kvůli těm báječným 
lahůdkám, co si dopřával v restauraci. Měla pocit, že ji vyměnil 
za vejce do skla.“

Jednou o několik let později jí zavolal, že na něho leze chřip-
ka. Prý nic, kvůli čemu by si měla jeho holčička dělat starosti. 
Měli lístky na baseball, ale říkal, že to asi nezvládne a bude lep-
ší to nechat na jindy. Do toho, Obři! Ukázalo se, že ta chřip-
ka byla ve  skutečnosti infarkt. Umřel dřív, než se stihl dostat 
do nemocnice.

„Není divu, že co vyrostla, potřebuje mít pořád všechno pod 
kontrolou,“ dodala Sylvia. Láskyplně. Jocelyn a Sylvia byly nej-
lepší kamarádky už přes čtyřicet let.

„Pan Knightley v sobě nemá ani špetku vášně,“ podotkla Allegra. 
Měla velmi výraznou mimiku, jako Lillian Gishová v němých fi l-
mech. V zápalu argumentace krabatila čelo. Takhle se mračívala už 
jako malinká. „Frank Churchill a Jane Fairfaxová se tajně setkají, 
pohádají se, potom udobří a  lžou každému, koho znají. Člověk 
jim věří, že jsou zamilovaní, protože se chovají tak hnusně. I to, 
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že mají sex, si dokážete představit. Ale u Knightleyho nikdy po-
dobný dojem nemáte.“ Allegra měla hlas jako stvořený ke zpívání 
ukolébavek, hluboký, zároveň pronikavý. Často jí s námi docházela 
trpělivost, ale tón jejího hlasu byl pořád tak uklidňující, že jsme si 
tu rozmrzelost většinou uvědomili až později.

„To je pravda,“ přitakala Bernadette. Za čočkami drobných brýlí 
se zdály její oči kulaté jako oblázky. „Emma věčně říká, jak je Jane 
odměřená, dokonce i pan Knightley to tvrdí, a ten si všech hod-
ně všímá. Ale přitom je v celé knize jediná –“, vtom se rozsví-
tila světla a Bernadette nadskočila, ale tok řeči nepřerušila, „kdo 
působí šíleně zamilovaně. Podle Austenové mají Emma a  pan 
Knightley obyčejné manželství.“ Zamyšleně se odmlčela. „Což 
evidentně schvaluje. Možná spojení ‚obyčejné manželství‘ zna-
menalo v jejích dobách něco jiného. Jako že se není za co stydět. 
Nic, co by vyvolávalo klevety. Nic, co by je vynášelo až do nebe, 
ale ani žádné peklo.“

Mléčné světlo jemně zalilo verandu. Do sítí po stranách začal 
narážet velký okřídlený hmyz, jak se ta stvoření divoce snažila 
přiblížit ke zdroji světla. Některé nárazy byly tak hlučné, až Sa-
hara zavrčela.

„Žádná živočišná touha,“ dodala Allegra.
Sahara se otočila. Živočišná touha. V psích kotcích viděla ta-

kových věcí. Až by se vám z nich naježily chlupy.
„Ani špetka touhy.“ Prudie vyslovila slovo touha pomalu a pak 

ho ještě jednou zopakovala francouzsky. Pa-ssi-on. Vzhledem k to-
mu, že byla učitelka francouzštiny, nebylo to až tak příšerně 
nesnesitelné, jak by to bylo za jiných okolností.

Ne že by se nám to ale kdovíjak líbilo. Minulý měsíc vytrhala 
kosmetička Prudie většinu obočí. Ta teď měla výraz ustavičného 
překvapení. Nemohli jsme se dočkat, až zase doroste. 

„Sans passion, amour n’est rien,“ doplnila Prudie.
„Après moi, le deluge,“ zareagovala Bernadette, jen aby Pru-
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diina slova nezapadla do ticha, které by se dalo mylně vykládat 
jako nevstřícné. Bernadette byla občas opravdu až moc hodná.

Vzduchem se nenesl žádný zvláštní pach. Sahara se obrátila 
od zašupovaček. Se vzdychnutím se otřela o Jocelyn. Potom se 
třikrát zatočila dokolečka, usadila se a bradu si položila na vy-
strčenou špičku Jocelyniny boty.

Odpočívala, ale zůstala ve střehu. K Jocelyn by se nedostalo 
nic, co by předtím nezpozorovala Sahara.

„Jestli můžu…“ odkašlal si Grigg a ústa si přitom zakryl ru-
kou. „V Emmě jsem si všiml jistého pocitu ohrožení.“ Střídavě 
jeden za druhým zvedal a zase pokládal prsty. Snubní prstýnek 
neměl. „Divocí cikáni. Nevysvětlené krádeže. Nehoda Jane Fair-
faxové na  loďce. Všechny starosti pana Woodhouse. Pořád se 
tam ve vzduchu vznáší něco jako hrozba. Vrhá stíny do okolí.“

Prudie se ozvala rychle a rázně. „Ale podle Austenové není nic 
z těch věcí skutečné. Žádné opravdové nebezpečí tam není.“

„Bohužel se mi zdá, že jsi to celé pochopil špatně,“ řekla Alle-
gra.

Grigg už nic dalšího neřekl. Sklopil řasy k tvářím a z jeho vý-
razu bylo těžké cokoliv vyčíst. Bylo na Jocelyn jakožto hostitel-
ce, aby změnila téma.

„Kdysi jsem četla, že zápletka Emmy, pokoření pěkného, samo-
libého děvčete, je vůbec nejoblíbenější zápletkou všech dob. Tu-
ším, že to prohlásil Robertson Davies. Že právě tohle je příběh, 
který musí potěšit úplně každého.“

Když bylo Jocelyn patnáct, seznámila se na  tenise v místním 
klubu se dvěma chlapci. Jeden se jmenoval Mike, druhý Steven. 
Na první pohled to byli obyčejní kluci. Mike byl vyšší a hubenější, 
měl výrazný ohryzek a brýle, které se na slunci měnily v refl ekto-
ry. Steven měl vypracovanější ramena a hezký úsměv, ale tlustý 
zadek.
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