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This Ain’t the Summer of Love

Všechnu její krev se mu vydrhnout nepodařilo. Pod nehtem levého 
prostředníčku se mu jako závorka táhl temný proužek. Snažil se jej 
vyškrábat, i když ho ten pohled docela těšil: jako připomínka vzru-
šení ze včerejška. Po chvíli marného drhnutí si prst se zbytky zaschlé 
krve strčil do pusy a začal sát. Železitá pachuť mu rázem vrátila vůni 
mohutného proudu, který divoce vystříkl na dlaždičky podlahy, po-
cákal stěny, promáčel mu džíny a broskvově zbarvené osušky – he
boučké, nadýchané a úhledně poskládané – proměnil v hadry nasák
lé krví.

Barvy mu dnes ráno připadaly zářivější, svět jako by zkrásněl. 
Cítil se vyrovnaně, povzneseně, jako by ji do sebe celou nasál, jako 
by její život dostal transfuzí do svých žil. Jakmile je člověk zabil, 
připoutal je k sobě natrvalo: ovládl je nesrovnatelně mocnějším 
poutem, než jaké skýtá sex. Už pouhé vědomí toho, jak vypada-
ly ve chvíli smrti, svou důvěrností překonávalo cokoli, co spolu 
můžou zakusit dvě živá těla. Vzrušovalo ho pomyšlení, že nikdo 
nemá nejmenší ponětí o tom, co provedl ani co se chystá provést 
příště. Ve slabém dubnovém slunci se opíral o vyhřátou zeď, šťastně 
a spokojeně si cumlal prostředníček a pohledem přitom zkoumal 
protější dům.
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Nebyl to nijak výstavní dům. Docela obyčejný. Ale nepochybně 
se v něm žije příjemněji než v mrňavém bytečku, kde v černých 
plastových pytlích čeká na spálení oblečení ztvrdlé včerejší krví a za 
rourou pod kuchyňským dřezem se tísní jeho důkladně vyčištěné, 
nablýskané nože.

Před tímhle domem černý litinový plůtek chránil malou předza-
hrádku a neudržovaný trávník. Dvoje bílé domovní dveře, namáčk-
nuté těsně vedle sebe, prozrazovaly, že třípodlažní budovu přestavěli 
na oddělené bytové jednotky v přízemí a v patře. V přízemí bydlela 
dívka jménem Robin Ellacottová. I když si dal tu práci, aby zjistil 
její skutečné jméno, ve svých představách jí říkal Sekretářka. Zrovna 
ji zahlédl, jak prošla kolem arkýřového okna, snadno rozpoznatelná 
díky svým světlým vlasům.

Sledování Sekretářky pro něj představuje dodatečné rozptýlení, 
příjemný bonus. Měl pár hodin nazbyt, a tak se sem na ni zašel po-
dívat. Dnešek si vyhradil na odpočinek, pauzu mezi včerejší a zítřejší 
extází, mezi uspokojením z toho, co bylo vykonáno, a vzrušením 
nad tím, k čemu dojde příště.

Dveře napravo se nečekaně otevřely a Sekretářka vyšla na ulici 
v doprovodu nějakého muže.

Stále se opíral o vyhřátou zeď a s hlavou obrácenou do strany po-
zoroval ulici, takže se mohlo zdát, že tu čeká na nějakého kamaráda. 
Ani jeden mu nevěnovali pozornost. Vydali se vzhůru ulicí bok po 
boku. Dal jim asi minutový náskok, než se rozhodl vyrazit za nimi.

Ona na sobě měla džíny, světlé sako a kozačky s rovnou pod-
rážkou. Když ji teď viděl na sluníčku, zaznamenal, že její dlouhé, 
vlnité vlasy mají nádech do zrzava. Postřehl, že mezi dvojicí panuje 
mírný odstup, ani spolu nemluvili.

V lidech se vyznal, měl je přečtené. Dobře odhadl a okouzlil i dív-
ku, která včera zemřela uprostřed krví nasáklých broskvových osušek.

S rukama v kapsách se za nimi loudal po dlouhé ulici v rezidenční 
čtvrti, jako by mířil někam do obchodu, a v tom třpytivém ránu 
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nepůsobily jeho sluneční brýle nijak nepatřičně. Stromy se nepatrně 
chvěly v mírném jarním vánku. Na konci ulice pár před ním zabo-
čil doleva na širokou, frekventovanou dopravní tepnu lemovanou 
kancelářskými budovami. Jak míjeli ealingskou radnici, vysoko nad 
hlavou se mu v slunečních paprscích blyštěly okenní tabule.

Sekretářčin spolubydlící nebo přítel, nebo kdo to vlastně byl – 
při pohledu z boku měl ostře řezané rysy s výraznou čelistí –, jí teď 
něco říkal. Odpovídala mu stroze a ani se neusmála.

Ženy byly tak malicherné, zlé, sprosté a hloupé. Nevrlé potvory, 
všechny, jedna vedle druhé, očekávaly, že se muži přetrhnou, aby 
ony byly šťastné. Jenom když ležely před člověkem mrtvé a prázdné, 
dosáhly očištění a byly najednou záhadné, dokonce nádherné. Teprve 
tehdy byly úplně vaše, už se nemohly hádat, bránit se nebo odejít, 
byly vaše a mohli jste si s nimi dělat, co se vám zlíbilo. Mrtvola ženy 
ze včerejška byla těžká a měkce poddajná, když z ní nechal vytéct 
všechnu krev: panenka na hraní v životní velikosti.

Následoval Sekretářku s jejím přítelem přes rušné nákupní stře-
disko Arcadia, nepozorovaně za nimi klouzal jako přízrak nebo bůh. 
Viděli ho vůbec ti sobotní nakupující, nebo byl nějak proměněný, 
dvojnásob živý, obdařený neviditelností?

Dorazili na autobusovou zastávku. Popocházel opodál, předstí-
ral, že nakukuje přes dveře do asijské restaurace, prohlíží si ovoce 
vyrovnané ve vysokých hromadách před koloniálem nebo papírové 
masky s tvářemi prince Williama a Kate Middletonové zavěšené ve 
výloze trafiky, přičemž ve skle sledoval jejich odrazy.

Chystali se nastoupit do autobusu číslo osmdesát tři. Neměl 
u sebe moc peněz, ale tolik se mu líbilo ji pozorovat, že s tím ještě 
nechtěl skončit. Při nástupu zaslechl, jak muž zmiňuje Wembley 
Central. Koupil si lístek a vyšel za nimi po schůdcích do patra.

Dvojice si našla místa vedle sebe úplně vpředu. Sedl si nedaleko, 
vedle nerudné ženské, kterou přinutil sundat ze sedadla nákupní 
tašky. Přes ševelení ostatních cestujících občas zaslechl jejich hlasy. 
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Když nemluvili, vyhlížela Sekretářka bez úsměvu z okna. Nechtěla 
jet tam, kam jeli, tím si byl jistý. Když si z očí odhrnula pramínek 
vlasů, všiml si, že nosí zásnubní prstýnek. Takže se bude vdávat… 
nebo si to aspoň myslí. Sotva patrný úsměšek ukryl do ohrnutého 
límce své bundy.

Ušmudlanými okny autobusu pronikalo hřejivé polední slunce. 
Přistoupila skupina mužů, kteří zaplnili okolní sedadla. Pár z nich 
mělo na sobě červenočerné ragbyové dresy.

Najednou měl dojem, jako by oslnivost dnešního dne potemněla. 
Ty dresy se srpkem měsíce a hvězdou vyvolaly nežádoucí vzpomín-
ky. Připomínaly mu dobu, kdy se necítil jako bůh. Nechtěl si ten 
šťastný den potřísnit a zašpinit starými, ošklivými vzpomínkami, 
ale radostná euforie z něj náhle vyprchala. Zmocnila se ho prudká 
zlost – jeden výrostek ze skupiny mužů zachytil jeho pohled, ale 
hned zas očima vyděšeně uhnul –, a tak vstal ze sedadla a zamířil 
zpátky ke schodům.

Tyče u dveří autobusu se pevně držel otec s malým synkem. Kdesi 
hluboko v břiše mu vybuchl záchvat vzteku: to on měl mít syna. 
Nebo spíš, ještě pořád by měl mít syna. Představil si, jak mu chlapec 
stojí po boku, vzhlíží k němu, obdivuje ho – jenže jeho syn byl dávno 
pryč, a jediný, kdo za to mohl, byl muž jménem Cormoran Strike.

Však on se Cormoranu Strikovi pomstí. Naprosto ho zničí.
Když vystoupil na chodník, zadíval se nahoru do předních oken 

autobusu a naposled zahlédl Sekretářčinu zlatou hřívu. Znovu ji 
uvidí za necelých čtyřiadvacet hodin. Díky té představě dokázal 
potlačit náhlý záchvat vzteku, který v něm vyvolal pohled na dresy 
klubu Saracénů. Autobus se s dunivým burácením vzdaloval, zatímco 
on vyrazil pěšky opačným směrem a za chůze se pomalu uklidňoval.

Měl úžasný plán. Nikdo o něm nevěděl. Nikdo ho nepodezíral. 
A doma v ledničce na něho čekalo něco opravdu výjimečného.
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A rock through a window never comes with a kiss.
Blue Öyster Cult: „Madness to the Method“

Robin Ellacottové bylo šestadvacet let a už přes rok byla zasnoube-
ná. Před třemi měsíci měla mít svatbu, ale kvůli nenadálému úmrtí 
budoucí tchyně se obřad musel odložit. Od té doby se toho hodně 
událo. Přemítala, jestli by s Matthewem vycházeli líp, kdyby si ten-
krát manželský slib vyměnili. Hádali by se snad míň, kdyby pod 
zásnubním prstenem se safírem, který jí začínal být na prstě trochu 
volný, měla i zlatý snubní kroužek?

Robin se v pondělí ráno prodírala staveništěm na Tottenham 
Court Road a v duchu si znovu přehrávala včerejší hádku. Zadělá-
no na ni bylo dřív, než vyšli z domu na ragbyový zápas. Připadalo 
jí, že se s Matthewem chytnou pokaždé, když si vyjdou se Sarah 
Shadlockovou a s jejím přítelem Tomem, a Robin na to poukázala, 
když se hádka, k níž se schylovalo už od utkání, protáhla až do 
ranních hodin.

„Sarah do toho naschvál ryje, panebože – copak to nechápeš? 
To ona se na něj pořád vyptávala, furt mlela jen o něm. Já s tím 
nezačala…“

Věčně rozkopaná ulice v okolí stanice metra na Tottenham Court 
Road bránila Robin v cestě do práce od prvního dne, kdy do soukro-
mé detektivní kanceláře v Denmark Street nastoupila. Na náladě jí 
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nepřidalo, když zakopla o velký úlomek zdiva; pár kroků zavrávorala, 
než opět nabyla rovnováhu. Z hlubokého výkopu plného mužů 
v přilbách a reflexních vestách se vyřinul příval divokého hvízdání 
a oplzlých poznámek. Setřásla si z očí dlouhé prameny medově 
blonďatých vlasů a celá zrudlá se je snažila nevnímat, přičemž se 
jí myšlenky nevyhnutelně vrátily k Sarah Shadlockové a k  jejím 
záludným, neodbytným otázkám na Robinina šéfa.

„On je zvláštním způsobem přitažlivý, že? Vypadá trochu zničeně, 
ale to mi nikdy nevadilo. Je takhle sexy i osobně? Je to mohutnej 
chlap, že?“

Robin neuniklo, jak Matthew zatíná čelist, když se snažila útoky 
odrážet klidnými, netečnými odpověďmi.

„To jste v kanceláři fakt jen sami dva? Opravdu? Vůbec nikdo 
tam s váma není?“

Čubko, pomyslela si Robin, jejíž obvyklá dobrosrdečnost se nikdy 
netýkala Sarah Shadlockové. Ta věděla úplně přesně, co dělá.

„Je pravda, že dostal v Afghánistánu vyznamenání? Fakt? Takže 
to vlastně mluvíme taky o válečným hrdinovi, jo?“

Robin se ten jednohlasý chvalozpěv, jímž Sarah stále dokola opě-
vovala Cormorana Strika, ze všech sil pokoušela utnout, ale marně: 
už na konci zápasu se do Matthewova chování vůči jeho snoubence 
vplížil chlad. Rozmrzelost mu nicméně nebránila během zpáteční 
cesty z Vicarage Road škádlivě žertovat se Sarah a Tom, kterého 
Robin odjakživa považovala za nudného a omezeného tupce, se jen 
vesele chechtal, netečný k jakýmkoli skrytým narážkám.

Ve strkanici s kolemjdoucími, kteří se rovněž snažili proplétat 
mezi výkopy na ulici, se Robin konečně dostala na protější chodník, 
prošla stínem betonového, jakoby mřížkovaného monolitu budo-
vy Centre Point a znovu ji popadl vztek, když si vzpomněla, co jí 
Matthew vmetl o půlnoci, když hádka propukla naplno.

„Ty o něm zkrátka musíš pořád mluvit, co? Slyšel jsem tě, jak 
jsi Sarah říkala…“
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„Já o něm znovu mluvit nezačala, to ona, když jsi neposlou-
chal…“

Ale Matthew ji teď napodoboval a používal k tomu vysoký a im-
becilní hlas, jakým se ženy zpravidla parodují: „Ó, ty jeho vlasy jsou 
tak rozkošné…“

„Krucinál, ty seš úplně paranoidní!“ zařvala Robin. „To Sarah 
mlela o vlasech Jacquese Burgera, ne o Cormoranových, a jediný, 
co jsem já řekla…“

„Ne o Cormoranových,“ zopakoval po ní s tím pitomým kvičením. 
Když Robin zahnula za roh do Denmark Street, byla úplně stejně 
rozzuřená jako před osmi hodinami, kdy se vyřítila z ložnice, aby 
si ustlala na pohovce.

Sarah Shadlocková, zatracená Sarah Shadlocková, která chodila 
s Matthewem na stejnou univerzitu a snažila se, jak mohla, odloudit 
ho od Robin, dívky, kterou nechal v Yorkshiru… Robin by nic ne-
potěšilo víc, než kdyby už Sarah nemusela nikdy vidět, jenže Sarah 
bude v červenci na jejich svatbě, určitě bude i nadále otravovat jejich 
manželství a možná se jednoho dne pokusí pod nějakou záminkou 
vloudit k Robin do kanceláře, aby se seznámila se Strikem, obzvlášť 
pokud byl její zájem upřímný a nešlo jen o pouhý prostředek, jak 
vyprovokovat konflikt mezi Robin a Matthewem.

V životě ji s Cormoranem neseznámím, pomyslela si Robin zu-
řivě, když přicházela ke kurýrovi, který stál u domovních dveří, za 
nimiž sídlila jejich kancelář. V jedné ruce schované v rukavici svíral 
psací podložku s potvrzenkami a ve druhé podlouhlý obdélníkový 
balík.

„Není to pro Ellacottovou?“ zeptala se Robin, když se přiblížila 
na doslech. Očekávala zásilku smetanově bílých, lepenkových foto
aparátů na jedno použití, které se měly rozdávat na svatební hostině. 
Její pracovní doba byla poslední dobou natolik nepravidelná, že jí 
připadalo jednodušší, když si nechá posílat internetové objednávky 
raději do kanceláře než do bytu.
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Kurýr přikývl a natáhl k ní psací podložku, aniž si sundal helmu. 
Robin se podepsala a převzala podlouhlý balík, který byl mnohem 
těžší, než očekávala; když si ho dávala pod paži, měla pocit, že se 
uvnitř pošoupl jediný velký předmět.

„Děkuju,“ řekla, ale kurýr se už otočil a přehodil nohu přes 
motorku. Když vcházela do budovy, zaslechla, jak odjíždí.

Stoupala po točitém kovovém schodišti a klapot jejích podpatků 
se rozléhal v šachtě nepojízdného klecového výtahu. Odemkla a ote-
vřela prosklené dveře, na nichž v záblesku odraženého světla vystou
pil tmavý vyrytý nápis: C. B. STRIKE, SOUKROMÝ DETEKTIV.

Úmyslně přijela brzy. Byli poslední dobou zaplaveni množstvím 
případů a Robin chtěla dohnat odloženou úřední práci, než bude 
muset pokračovat v každodenním sledování jedné mladé ruské ero-
tické tanečnice.

Podle těžkých kroků nad hlavou usoudila, že Strike je ještě ve 
svém bytě nad kanceláří.

Robin odložila obdélníkový balík na pracovní stůl, svlékla si kabát 
a pověsila ho spolu s kabelkou na věšák za dveřmi. Rozsvítila, napus-
tila vodu do konvice, zapnula ji a potom sáhla po ostrém perořízku, 
který ležel na stole. Vzpomněla si, jak Matthew kategoricky odmítl 
uvěřit, že obdivovala vlnitou hřívu křídelního útočníka Jacquese 
Burgera, a ne Strikovy krátké kudrnaté vlasy, které upřímně řečeno 
připomínaly spíš pubické ochlupení, a zuřivě zabodla perořízek na 
jednom konci do balíku, rozřízla obal a otevřela krabici.

Vmáčknutá napříč v ní ležela uříznutá ženská noha, prsty měla 
ohnuté nahoru, aby se dovnitř vešla.




