JEDNA

.KdyZ jsem byl kluk, mél jsem stra$né rad rybiz,” prohlasil
Kjell Bjarne. ,Ted ho nesnasim.”

Rekl to tak, abych pochopil, Ze mezitim se néco stalo. To
~mezitim“ znamenalo plilku jeho Zivota. Nékde cestou ztratil
k tém nakyslym ¢ervenym bobulim naklonnost.

Osobné proti rybizu nic nemam. Madm ho rad. Mné ¢as zase
vzal schopnost citit se dobfe. UZ si nemyslim, jako kdyZ jsem
byl kluk, Ze Zivot je fajn. Ale nahlas jsem to net'ekl. Takové pro-
hlaseni by ho jenom zmatlo. Kromé toho je zvlastni, Ze kdyz
¢lovék néco fekne nahlas, jako by to byla pravda dvojndasob.
V tomhle pfipadé mi bohaté staci polovicka.

Ostatné jsem si nemél nac stéZzovat. Opravdu ne. Pravda
bude nejspis takova, Ze jsem rozmazleny mlady muz. Jako
tolik jinych mladych muZa v téhle zemi. Pritom bych se nemu-
sel ani vydavat nékam k ¢ernochtim do Afriky, abych naSel
chlapy, co jsou na tom mnohem hiif neZ my. Sta¢i se mrknout
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na Cernochy v Oslu a ¢lovék hned pozn4, zac je toho loket.
Pokud jsem to dobfe pochopil, zachazeji s nimi jako s negry.
Dokonce i policie, mozna dokonce hlavné policie. Pojd sem,
Sambo, volaji na né, at se mrknem na ten tvtij faleSnej pas.
Aspoii tak se o tom potfad piSe v novinach.

Kjell Bjarne stal u okna a dival se na ulici. Rikal jsem si, co
asi vidi, kdyZ tak zni¢ehonic fekl, Ze nesnasi rybiz. Ale ani
mé nenapadlo se ho zeptat. Nejspis§ stejné nevidél nic, co by
logicky vysvétlovalo, Ze ho asociace dovedly k rybizu. Ani
tfeba Cerveného volkswagena brouka. Zkratka jen rekl néco,
co ho napadlo, bez zdméru a smyslu. Byl prosté takovy. Kdyz
jsem ho vidél poprvé, zeptal se mé, jestli mam ponéti o kra-
vach. To samoziejmé nemdam. A kdyZ jsem se ho za néjakou
dobu zeptal, pro¢ mi tehdy polozil zrovna tu otazku, odpové-
dél mi, Ze nema ponéti. Ze to prosté nevi. Dlouho trvalo, nez
jsem se k nému dostal bliZ. A jesté delsi dobu trvalo, neZ jsem
ja mél odvahu pustit si ho bliZ k sobé.

Ted uZ jsme si smisili krev. Sice nedobrovolné, ale prece jen.
Stali se z nas pokrevni bratfi.

»Sedni si,” fekl jsem. , Nestlij pofad u toho okna!“

Sam jsem dobfe védél, jak snadno ¢lovék uvizne ve stojaté
vodé mrtvého ramene, kdyZ se rozhodne sledovat skute¢nost
vyhradné z okna bytu. Jesté nez si to plné uvédomi, uz vlastné
stoji mimo ni. Ted spolu délame na spole¢ném projektu.
Vsemi zplisoby se snaZime znovu zapojit do béZzného Zivota.
Stat se takfikajic soucasti vSedniho dne. JenZe nastrahy ¢ihaji
vSude, stejné jako miny na fronté u Verdunu.

»Sedni si!“ opakoval jsem.



Poslechl mé. Sedl si na tplny konec gauce a pozoroval ty
své obrovské ruce. Mél jsem podezieni, Ze vi, co prijde.

.Vi§ dobfe, jaky je dnes den,” fekl jsem nemilosrdné.

Ctvrtek.

+Je ¢tvrtek patnactého. To znamend, Ze prijde Frank.”

Zatatymi péstmi si zacal tfit spanky. To u néj znamenalo
nejistotu a pocit viny.

LPromin,” fekl jsem. ,Ale budu mu to muset fict. Protoze
jestli nepfestanes s témi svymi idiotskymi telefonaty na ero-
tickou linku, pfijdeme o telefon. Nebudeme na néj prosté
ajednoduse mit.”

Spustil pésti podél téla a dival se na né. ,Ja nevolal zivé
dusi.”

»Ne, dusirozhodné ne,” fekl jsem. ,Tys totiZ volal magneto-
fonové pasce, na které zensky hlas vyklada, jak touZi po tvém
téle. Ze si predstavuje, co v§echno s ni délas. Dneska v noci
jsem té slySel! SlySel jsem, Zes byl vzhtiru a bral sis telefon.*

TéZce vzdychl. ,Neftikej to Frankovi, prosim té.“

Ten jeho psi pohled se nedal vydrZet. Pfipominal mi kokr-
$panéla, kterému odepfreli po ¢trnactidennim pistu nej-
lepsi kousek masa. Ted jsme si ale nemohli dovolit, abych byl
povolny a mékky. Musel jsem projit intenzivnim nacvikem
telefonovani, ve kterém jsem se s timhle praktickym zafize-
nim skamaradil, a ted bych si ho chtél za kazdou cenu udrZet.
Stal jsem se velkym pfitelem telefonu. Nechtél jsem se smifit
s tim, Ze Kjell Bjarne vSechno zni¢i. Posledni ii¢et za telefonni
hovory byl astronomicky. Ctrnact dni jsme pak Zili o suchém
chlebu a o polivkach ze sacku. Frank fekl, Ze dobfe ndm tak.
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Ze je to skvély zpiisob, jak se poudit. Prosté si musite vybrat,
fekl ndm Frank. Poslouchat oplzly feci do telefonu, nebo se
pofadné najist. S tou podporou, jakou berete, se mtZete mit
docela kralovsky. Celé to zalezi na tom, jak budete hospoda-
rit s penézi.

A v tom mél pravdu. Bylo to na nasi odpovédnosti. To jsem
pochopil uz v1écebné v Brgynesu, kde jsme se ja a Kjell Bjarne
seznamili.

TakzZe jinymi slovy je to moje odpovédnost. V téhle
komuné o dvou lidech jsem mél na starosti hospodafeni ja.
Jakmile mél totiZ Kjell Bjarne v ruce penize, zacal je rozhazo-
vat. Zato byl dobry kuchat. V kuchyni byl nedostizny. Ja vedl
Ucetnictvi a Kjell Bjarne vafil a pekl. To bylo v potadku. Kdyz
byl Frank v Zertovné naladé, fikal ndm ,,mi dva ¢inorodi stafi
mlddenci”.

Kjell Bjarne mé znovu prosil, abych to Frankovi nefikal.

To jsem mu nemohl slibit. Role udavace je mi sice neko-
necneé cizi, ale vidél jsem to tak, Ze v téhle situaci nejde o uda-
vacstvi. Jde o domluvu a dodrZeni jasnych pravidel. A domluva
znéla, Ze o neobvyklych vécech a nedorozuménich hned Fran-
kovi fekneme, aby se vzduch prodistil a Zivot el dal ve své nor-
malnivSednodennosti. A k v§ednimu dni patfi telefon. Tak to
prosté je.

Zvyknout si na telefon byl tvrdy ofiSek. Po v§echna ta léta
s matkou jsme Zili v jakési chvéjivé samoté ve dvou a ona
meéla hlavni slovo ve vécech venkovniho svéta, tedy i v pti-
padé, kdy nékdo na ten vyndlez starého pana Bella zavolal.
Pro mé osobné je tézké vést smysluplny dialog, kdyZ partnera



nevidim. Byl jsem pokaZzdé nesoustfedény, protoze jsem si
béhem hovoru predstavoval, jak asi pfislusna osoba, se kterou
mluvim, vypadd, a co se déje v mistnosti, ve které se zdrzuje.
Kdy?z to byl nékdo znamy, hledal jsem ve vzpominkach, abych
si co nejpresnéji rekonstruoval kazdy tah v jeho tvari. Pokud
jsem ale druhého G¢astnika neznal, domluva ¢asto skoncila
v troskach, protoZe fantazie se mi utrhla ze fetézu. Prosté jsem
nedokdazal komunikovat s pouhym hlasem. Abych chépal, co
kdo tika, musel jsem pted sebou vidét osobu z masa a kosti.
Jednou jsem byl doma sdm, zavolala Gplné nezndma Zena ze
socialky a ja to musel vzdat a telefon polozit. Naprosty debakl,
ktery neprosel bez nasledk. Ale ja se nedokazal sam se sebou
dohodnout, co ma na sobé& a jaky ti¢es nosi. Cast mozku si
vykreslila obraz mladé atraktivni Zeny s Cernym mikadem.
Mlada kocka po skonceni socialni $koly. Rovny nos a plné rudé
rty. Naro¢nd a povolna zaroverl. Ale pfes tento obraz poloZilo
mé védomi jesté jednu predstavu. V ni jsem vidél zachmufte-
nou starou tvar. Z1é o¢i, kteryma propichovala néco, co jsem
ja nemél moznost vidét, ale co shledavala nevhodnym, ba
nemoznym. Naptiklad napodobeninu so$ky ze starého Recka
na svém psacim stole. Jak jsem fikal, poloZil jsem telefon a pro
jistotu vytahl i $nitiru ze zasuvky. KdyZ matka ptisla domd,
dostal jsem vyhubovano, a od té doby jsem si pokazdé, kdyz
zazvonil telefon, zacpal usi.

Ale s Frankovou pomoci bylo v§echno mnohem lepsi.
Donutil mé, abych se uvolnil. S jeho pomoci jsem si s telefo-
nem hral. Nejdfiv jsme koupili deset metrii dlouhou $iidru,
abych se mohl s pfistrojem volné pohybovat po byté. Abych
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ho mohl nosit z mistnosti do mistnosti s sebou. Doma u matky
mél telefon neménné pevné misto. Stal na nizkém stolku vedle
televize. Stitira byla pravé tak dlouhd, aby dosahla k zasuvce
ve zdi. Ani matku, ani mé nikdy nenapadlo napodobovat
kulturu telefonovani, jiz jsme byli v televizi svédky v ame-
rickych filmech, kde hrdinové neklidné prechazeli po byté
a leZérné mluvili do sluchdtka. Anebo jen tak leZeli na posteli
a pohupovali nohama, usrkavali bourbon a nenucené konver-
zovali s milenkou v Illinois. Matka, ktera zaZila telefon jako
novy vynalez, k nému neztratila respekt az do smrti. Jakmile
zazvonil, vSechno ostatni §lo stranou. Letéla k nému, jako by
se bala, Ze zmes§ka néco Zivotné dllezitého. A kdyZ mluvila,
az do konce hovoru stala v pozoru. Nikdy jsem ji nevidél pfi
telefonovani sedét, dokonce si myslim, Ze néco takového by
povazovala za projev netcty vici Bellovi, anebo vii¢i osobé na
druhém konci dratu. KdyzZ instalovali telefon sem do nového
bytu, Kjell Bjarne tu jesté nebydlel. Pfipadalo mi naprosto pfi-
rozené drzet se starého zvyku a umistit telefon s kratkou 311t-
rou vedle televize. A Kjell Bjarne to pak akceptoval, jako vétsi-
nou viechno. Nevzpominam si, Ze bychom to nékdy probirali.

Pro zac¢atek mi Frank ulozil, abych trénoval nanecisto. Abych
jenom predstiral, Ze s nékym mluvim, a tahal za sebou tu dlou-
hou $iitiru z mistnosti do mistnosti. Z pokoje do kuchyné.
Z kuchyné do loznice. Samoziejmé jsem si ptipadal jako idiot,
prestoZe jsem si daval dobry pozor, abych ten trénink provadeél,
jen kdy? je Kjell Bjarne mimo domov. Sice o mém problému
védeél, ale chapal, jak se ma zachovat. Mné se pochopitelné tak
néjak nezdadlo vhodné, aby poslouchal mé vykonstruované



rozhovory, které vedu se svou zemielou matkou anebo s otcem,
jehoZ jsem ztratil, jesté neZ jsem se narodil. Nemluvé o nadav-
kach riznym politiktim ¢i o néZnostech Septanych neexistuji-
cim Zenam. Chodil jsem po byté a byl jsem mily nebo nastvany;,
podle nalady. Postupné se mi to docela zalibilo. Druhd faze spo-
¢ivala v tom, Ze mi Frank zavolal v domluvenou dobu. Nejdtiv
jsem byl strnuly a napjaty a nebyl jsem viibec schopen mluvit.
Ale po ¢ase jsem si v§iml, Ze se mi €elisti uvolriuji a pomalu ze
sebe soukdm slova. Velkd pomoc pro mé byla, kdyz jsme jed-
nou §li k Frankovi dom a ja si v§iml, Ze ma telefon umistény na
psacim stole. KdyZ zavolal pfisté, v hlavé uZ mi nenastal takovy
vifivy chaos jako predtim. Ted jsem si mohl alesporii pfedsta-
vit, jak sedi na modré kancelafské zidli u psaciho stolu a béhem
naseho hovoru se diva oknem do zahrady, kde stoji fady jabloni.
Pfesto si Frank myslel, Ze bych tomu nemél ptikladat tak pte-
hnanou dileZitost. Radsi bych se mél pokusit béhem hovoru
svou rozbujelou fantazii brzdit a cvicit soustfedéni na pfedmét
rozhovoru. Poslouchat, co mi kdo fika. Proto mi po ¢ase volal
v nejriznéjsi denni dobu i z budek ve mésté. Moje fobie z telefo-
novani pomalu mizela a ted jsem se nachdazel ve stadiu, kdy mi
mj vlastni hlas znél ve sluchatku pozoruhodné pevné. Pred-
stavoval jsem se plnym jménem. Rekl jsem, co bylo tfeba, anebo
jsem pozorné poslouchal, co mi nékdo fikal na druhé strané.
Predstava, Ze ukon¢im hovor v polovingé a sluchatko zahodim,
mi nahle pfipadala vzdalend a nakonec i trapna.

Na erotickou linku jsme nejdriv volali oba. To pfipoustim.
Za dobu, kdy jsme Kjell Bjarne a ja pobyvali v Brgynesu, pro-
§la tato specializovana telefonni sluzba bouflivym vyvojem
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a my, kdyz jsme méli najednou k dispozici vlastni pristroj
a nikdo nas nemohl nachytat, jsme podlehli pokuseni. Uka-
zalo se, Ze existuje nabidka dvou typt sluzeb. Jedna, kdy kon-
verzujete s Zivou Zenou, a druhd, levnéjsi, kdy je monolog Zen-
ského hlasu nahrany na pasce. Prvni varianta nepfichazela ze
zfejmych dtivodd v tvahu. Nékolikrat jsme to zkusili s Kjel-
lem Bjarnem jako mluvéim, ale skoncilo to jen pokaslava-
nim a koktanim. Ani on zkratka nevédél, co si v takové situ-
aci pocit. Ale s nahranymi paskami jsme si néjakou dobu dost
uzivali. Mé pomérné dobfe vyvinuté fantazii nebylo zatézko
si pfedstavit onu Patricii na gaudi, jak se sténanim aplikuje
bandny a jiné ndhodné predmeéty. A jak se tyhle divky vyjadio-
valy! KdyzZ jsme poslouchali s hlavami u sebe a se sluchatkem
mezi sebou, mnohdy jsme se museli Cervenat. Jedna z nich
dokonce pouZila telefon jako masazni pfistroj, rozpoznali jsme
Skrabavy zvuk plastu o kuceravé chloupky na pohlavi a sly-
Seli jsme ji kficet hlasem plnym potlacovanych vzlyka. Kjella
Bjarna i mé aplné paralyzovalo vzruSeni.

Alejak jsem uz fekl, jednoho dne ptisel ticet. Teprve pak mi
se v8i naléhavosti doslo, a tim pddem ndm obéma, jaké Spiny,
ktera znevaZuje a pokofuje Zeny, jsme se dopustili. T¥i tisice
korun je hodné penéz pro dva muzské na podpofte, kteti spolu
Setfi na videopfehravac. Vypocital jsem, Ze jsme se spofenim
o ptl roku pozadu, a pravé na zakladé toho vysvétleni pocho-
pil Kjell Bjarne vaznost situace. To jsem si alespoii myslel. Az
doted.

JJestli to fekne$ Frankovi, tak si maze$ udélat veceri sam,”
vyhrozoval Kjell Bjarne. ,Ja se odstéhuju jinam.”



LJestli s tim pitomym telefonovanim nepfestanes, stejné
nebudeme na Zadnou vecefi mit!“ opacil jsem. ,,A kampak se
asi chces odstéhovat s kontem, kde jsou minus dva tisice, co?
Nejspis skon¢i§ v nocleharné Armady spasy. Pokud nebudes
pit. Provozoval jsi to telefonovani za mymi zady dlouho?“

.Ne. A zaclo to proto, Ze jsem v noci nemohl usnout. Byl
jsem Uplné na dné, protoze mé napadala spousta pitomejch
mySlenek.”

»T0 bylo jenom jednou? Odpovéz popravdé, protoze stejné
se na to pfijde, az dostaneme ucet.”

~Jenom tehdy a pak jesté jednou.”

~Tak dobfe,” fekl jsem velkodusné. ,Nic nefeknu. Ale musis
mi slibit, Ze o téch pitomych myslenkach, jak ikas, Frankovi
povis.”

»A proc¢?“ Dival se na mé ikosem, ale v§iml jsem si, jak se
mu ulevilo.

»KdyZ dostanes strach, musi$ délat néco jiného nez poslou-
chat ty draze zaplacené prasecinky,” fekl jsem.

»Jajsem nemél strach. Mél jsem vztek. Na matku.”

.10 je totéZ. Telefonni impulsy stoji iplné stejné, at se bojis,
nebo mas vztek. Zavolej radsi na cirkevni tisfiovou linku. Ta je
myslim zadarmo.”

LJenZe to neni ono.”

»Kdo vi,“ opacil jsem. ,0d doby, co jsme byli u konfirmace,
se v cirkvi ledacos zménilo. Jestli se dd vérit novindm, tak se
muze klidné stat, Ze na té lince natrefis§ na néjakou lesbickou
pastorku. A kdyz ji budeS§ vypravét o své z1é matce, neni vylou-
¢ené, Ze od ni néjaké zasténani uslysis.”
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Zase jsme byli pokrevni bratfi. Smali jsme se, jak se takovi
bratfi sméji. Nahlas a upfimné.

Kjell Bjarne odesel do kuchyné udélat vecefi. SlySel jsem
ho, jak harasi s konzervami a mumla si néco o lesbickych
pastorkach.

~Lan¢mit, nebo parky z plechovky?“

sLan¢mit i parky,” volal jsem na néj. Z neznamého dtvodu
jsem se dostal do uvolnéné nalady a maval jsem kolem sebe
novinami.

Frank se objevi v sedm hodin jako obvykle. Na minutu pfesné
v sedm, jak rikd. KdyZ otevira dole na dvofe vchodové dvefe,
stojime s Kjellem Bjarnem ve druhém patfe u kuchyriského
okna. Zvedneme ruce na pozdrav a Frank nam stejnym zptiso-
bem odpovida. Kdyz se zdravime, probéhne mnou proud tepla
avim, Ze Kjell Bjarne proZiva totéz. Pocit pfatelstvi.

VZzdycky to tak nebylo. Zpo¢atku jsme Franka nenavidéli.
Celé vecery jsme sedéli a fantazirovali o tom, jak bychom
ho nejradsi umudili. Pfedstavovali jsme si, jak visi v zimé za
Zelezné naramky nad horskymi tiseky Zeleznice do Bergenu.
Nebo jak Gpi ve vané napusténé kyselinou. Jak stoji sdm proti
smecce rozzutenych pitbuld.

Samoziejmé pouha fantazie a slova. Rozhodné neni ani mj
styl, ani styl Kjella Bjarna ubliZovat nékomu jinému neZ sami
sobé.

Ale Frank se mi potad pletl do Zivota. Michal se do vSeho,
co jsem fekl a udélal. To se nedalo vydrzet! Nic nebylo dost
dobré, a kdyz jsem se vyjimecné vzchopil a chtél mu vypravét



historku z 1é¢ebny, jak si David kupoval pivo, docela klidné
mi Fekl, at sklapnu. Byly to zlé doby a ja nesCetnékrat touzil
vratit se zpatky do nasi rekreac¢ni lécebny, kde o v§em rozho-
dovala hodna vrchni sestra Gunn. Napsal jsem ji, Ze jsem se
ocitl v misté, které pripomina peklo, ale ona mi odpovédéla, Ze
nemam prehanét, ale naopak se snaZit v sobé vykfesat dobrou
vuli. Pry se ke mné brzy pfipoji mij dobry pritel Kjell Bjarne.
Na konec dopisu napsala pozdrav.

Prehdnél jsem snad? Mam snad projevit dobrou vili, kdyz
Frank plive na mé idedly a poSlapavd mé estetické zdsady?
Budu v tomhle byté bydlet ja, anebo on? Jakou barvou se roz-
hodl vymalovat stény svého domu, je jeho véc - ale pak je
ve vSi slu§nosti jen moje véc, jak bude vypadat mij domov.
V tombhle byté chci mit pomerancoveé oranzové stény a basta
fidli. Koupil jsem barvu na vymalovani celého bytu. Jesté jsem
neoteviel ani prvni plechovku, kdyZ se neohlaSené objevil
Frank a celé mi to zatrhl. Bila, fekl - a barvy pfed myma oc¢ima
v obchodé vymeénil. Musel jsem dokonce jit s nim, plechovky
nést a stat vedle ného, kdyz si s prodavacem, ostatné dosti
odpudivym chlapikem, délali legraci z mého vybéru barvy.
Copak nehodlam pfijmout lekci z demokratického mysleni?
Smal se mi pfimo do tvare a prohlasil, Ze tahle barva vysla
z mody uz pred nékolika lety. Tady rozhoduje on. Ostatné byt
stejné neni muj, ale magistratu meésta Oslo, takZe do toho ma
pravo tak trochu mluvit.

Takové véci mé mrzely. Libilo se mi myslet na byt jako na
mdj. Na nas. Na byt, ktery je mdj a Kjella Bjarna. Mtj pfitel mi
tehdy napsal z Brgynesu a ptal se, jak pokracuji s ipravami.
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