
9

~1~

Jak jsem mohla zase ustoupit Félixovu naléhání? 
Nevím, jakým zázrakem mě vždycky dostal, kam 
chtěl; pokaždé našel argument, nějaké povzbuze-
ní, aby mě přesvědčil. A já jsem tam šla. Opět jsem 
se nechala ukolébat, říkala jsem si, že tentokrát ten 
někdo bude v sobě mít cosi a já třeba podlehnu. 
Přesto jsem znala Félixe jako staré boty: náš vkus 
se diametrálně lišil. Když myslel a rozhodoval mís-
to mne, byl vždycky zcela mimo mísu. Měla jsem 
to vědět po všech těch letech, co jsme se přátelili. 
Ale stejně jsem už pošesté za sebou trávila sobotní 
večer ve společnosti dokonalého imbecila.

Minulý týden jsem proti sobě měla odborníka na 
bio a zdravý život. Vypadalo to, že Félix poněkud 
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trpěl výpadkem paměti, pokud šlo o neřesti jeho 
nejlepší přítelkyně. Celý večer jsem poslouchala 
káravé poučky o tom, jak nezdravě žiju, kouřím, 
piju a špatně se stravuju. Tenhle alternativní fana-
tik v neforemné haleně vážně prohlašoval, že můj 
způsob života je naprosto katastrofální, že si kole-
duju o neplodnost a dokonce koketuju se smrtí. 
Félix mu určitě nedodal správné technické para-
metry ženy, o niž se měl ucházet. S nejkrásnějším 
úsměvem jsem mu odpověděla, že o smrti a chu-
ti spáchat sebevraždu něco málo vím, a odkráčela 
jsem středem.

Dnešní kretén byl úplně v jiném stylu: docela pěk-
ný chlápek, úctyhodná konzumace alkoholu, vů-
bec nepoučoval. Jeho ne zrovna zanedbatelnou 
chybou bylo, že mě chtěl dostat do postele histor-
kami o svých výbojích ve společnosti své milenky-
-kamery, jíž říkal GoPro: „S GoPro jsme letos v létě 
sjížděli ledovec… S GoPro jsme letos v  zimě ly-
žovali na boulích… Sprchoval jsem se s GoPro… 
Víš, tuhle jsem to zkusil v GoPro v metru…“ atd. 
Skoro hodinu nebyl schopen vyslovit jedinou větu, 
v níž by nepadlo slovo o kameře čelovce. Říkala 
jsem si v duchu, jestli s ní nechodí taky na záchod.

„Kam jestli chodím s GoPro? Myslím, že jsem 
ti dobře nerozuměl,“ přerušil se najednou.
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Aha… myslela jsem nahlas. Měla jsem už dost 
role protivné holky, neschopné zajímat se o to, 
co se jí vykládá, a neustále si kladoucí otázku, co 
tady vlastně dělá. Rozhodla jsem se strhnout ná-
plast naráz.

„Poslyš, jsi sympatickej kluk, ale prožíváš velkou 
lásku se svou čelovkou, chápu, že ta kamera je úžas-
ná, a já nemám chuť se mezi vás dva míchat. Obe-
jdu se bez dezertu. A kafe si umím udělat doma.“

„Hele, v čem je problém?“
Zvedla jsem se, udělal totéž. Místo sbohem 

jsem mu jenom zamávala a zamířila k pokladně 
na baru. Nejsem přece taková mrcha, abych ho 
nechala platit účet za tohle fi asko. Naposledy jsem 
se na něj podívala a utlumila záchvat smíchu. To 
já jsem teď měla mít kameru, abych si uchovala 
vzpomínku na jeho výraz. Chudák kluk…

Druhý den mě probudil telefon. Kdo se odvažu-
je rušit svatosvatý klid mého nedělního rána? Tu 
otázku jsem si klidně mohla odpustit!

„Jo, Félixi,“ zabručela jsem do mobilu.
„And the winner is?“
„Sklapni!“
Jeho zahýkání mě podráždilo.
„Za hodinu tě čekám, víš kde,“ vyslabikoval 

s námahou a zavěsil.
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Protahovala jsem se v posteli jako kočka, než 
jsem se podívala na budíka: 12 hodin 45 minut. 
Mohlo by to být horší. Zatímco jsem v týdnu ne-
měla žádný problém se vstáváním a otevírala jsem 
Lidi brzy, v neděli jsem si dosyta dopřávala spán-
ku a postele; potřebovala jsem se nabít a vyčistit si 
hlavu. Spánek zůstával stále mým útočištěm; dří-
ve jsem se musela vyspat ze svého velkého hoře, 
teď mi zase spánek pomáhal vypořádat se s drob-
nými problémy. Vstala jsem a zkonstatovala, že 
je venku krásně; pařížské jaro tady bylo v plném 
rozkvětu.

Na odchodu jsem se ovládla, abych s sebou ne-
vzala klíče od Lidí; je neděle a já jsem si slíbila, že 
tam už nikdy nestrávím „den Páně“. Dala jsem si 
načas, než jsem došla do ulice des Archives. Jen 
tak jsem bloumala, dopřávala si koukání do vý-
loh a při tom kouřila první cigáro toho dne, po-
tkávala stálé návštěvníky naší kavárny a zdravila je 
mávnutím. Toto poklidné kouzlo přerušil Félix, 
když jsem dorazila na naši nedělní terasu.

„Kde se fl ákáš, prosím tě? Málem mě vyhodi-
li od stolu!“

„Dobrý den, miláčku Félixi,“ odpověděla jsem 
mu a mlaskla mu na tvář velkou pusu.

Přimhouřil oči.
„Jsi až moc miloučká, co za tím je?“
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„Vůbec nic! Vyprávěj mi, jak ses měl včera ve-
čer? Kdy jsi skončil?“

„Když jsem ti volal. Mám hlad, objednejme si!“
Nechala jsem ho, aby mávl na číšníka a objed-

nal nám brunch. Byl to jeho nový koníček. Pro-
hlásil totiž, že po těch jeho bláznivých sobotních 
nocích ho pořádný brunch dostane do formy lépe 
než kousek staré ohřívané pizzy. Od té doby vyža-
doval, abych seděla vedle něj a sledovala ho, jak do 
sebe cpe míchaná vejce, bagetu, klobásy a pije litr 
pomerančového džusu, aby uhasil žízeň po tahu.

Jako obvykle jsem jenom paběrkovala zbytky po 
něm; připravil mě o chuť k jídlu. Se slunečními 
brýlemi na nose jsme kouřili, pohodlně zaboření 
v židlích.

„Půjdeš za nimi zítra?“
„Jako vždycky,“ odpověděla jsem s úsměvem.
„Polib je za mne.“
„Jasně. Ty už tam nikdy nezajdeš?“
„Ne, už nemám potřebu.“
„A když si představím, že jsem tam dřív ne-

chtěla ani vkročit!“
Teď to byl můj pondělní rituál. Kavárna měla 

zavřeno a já jsem šla navštívit Colina a Claru. Ať 
pršelo, foukal vítr nebo sněžilo, měla jsem s nimi 
schůzku. Vyprávěla jsem jim všechno, co se mi přes 
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týden přihodilo, drobné historky z Lidí… Od té 
doby, co mi Félix začal dohazovat nápadníky, jsem 
Colinovi vykládala, jak probíhala moje nepodaře-
ná rande, a smála jsem se s ním, jako bychom byli 
spiklenci. U Clary to bylo mnohem složitější, tam 
jsem jen těžko hledala spiklenecký tón. Při vzpo-
mínce na dceru jsem padala do bolestné propas-
ti. Mechanicky jsem si sáhla na krk; během jedné 
z těchhle schůzek s Colinem jsem si sundala z ře-
tízku snubní prsten, který jsem tam nosila místo 
přívěsku. Defi nitivně.

Už několik měsíců jsem na krku nic nenosila. Vy-
světlila jsem Colinovi, že jsem o tom hodně pře-
mýšlela a nakonec přistoupila na schůzky, které 
mi domlouval Félix.

„Lásko… jsi tady… stále tu budeš…, ale ode-
šel jsi… jsi daleko a nikdy se mi nevrátíš, smíři-
la jsem se s tím… a mám chuť zase zkusit, víš…“

Vzdychla jsem, pokusila se polknout slzy a po-
hrávala si konečky prstů se snubním prstenem.

„Už mě tíží… Vím, že mi to nebudeš zazlívat… 
věřím, že už jsem připravená… sundám ho… cí-
tím, že jsem se z tebe uzdravila… vždycky tě budu 
milovat, na tom se nic nezmění, ale teď je to jiné… 
umím už bez tebe žít…“

Políbila jsem hrob a sundala si řetízek. Oči jsem 
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měla plné slz. Ze všech sil jsem sevřela v dlani prs-
týnek. Potom jsem se zvedla.

„Tak zase příští týden, mé lásky. Claro… ma-
minka… maminka tě má moc ráda.“

Odešla jsem, ani jsem se neobrátila.

Félix mi poklepal na stehno, a přerušil tak moje 
myšlenky.

„Projdeme se, je hezky.“
„Už jdu!“
Toulali jsme se po nábřežích. Jako každou ne-

děli Félix vyžadoval, abychom přešli Seinu, zasta-
vili se v Notre -Dame a zapálili tam svíčku. „Mu-
sím vykoupit své hříchy,“ ospravedlňoval se. Ale 
nedala jsem se obalamutit: ta jeho obětina patřila 
Claře a Colinovi, byl to jeho způsob, jak s nimi 
udržovat spojení. Zatímco rozjímal, čekala jsem 
na něj před katedrálou a dívala se, jak holubi po-
řádají nálety na turisty. Měla jsem akorát čas vy-
kouřit cigáro a pak asistovat u remaku smrti ma-
minky Amélie Poulainové, kterou předváděl Félix 
tak, že byl hoden Oscara – hlavně ten pláč! Potom 
mě ten nejúžasnější herec na světě vzal kolem ra-
men, pozdravil imaginární šílící publikum a klid-
ně mě vedl k naší milované čtvrti Marais a našemu 
suši baru, kde jsme v neděli večeřeli.

~~~
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Félix popíjel saké. „Musíme vyhánět čerta ďáb-
lem,“ říkal mi. Já jsem zůstávala u vína tsingtao. 
Mezi dvěma maki přešel do útoku a vyžadoval 
ode mne referát. To bude krátké!

„Tak co vyčítáš tomu ze včerejška?“
„Jeho kameru GoPro na čele!“
„Teda! To je fakt vzrušující!“
Vlepila jsem mu pořádný pohlavek.
„Kdy už pochopíš, že nemáme stejnou sexuál-

ní orientaci?“
„To mám za to,“ lamentoval.
„Jdeme domů? Ten fi lm na jedničce na nás ne-

počká.“
Félix mě doprovodil až ke dveřím domu, kde 

byla kavárna a kde jsem taky bydlela. Jako vždyc-
ky mě k sobě přitiskl a drtil mi kosti.

„O něco tě požádám,“ vypravila jsem ze sebe, 
když mě ještě svíral v objetí.

„O co?“
„Prosím tě, přestaň si hrát na seznamku, už mám 

po krk těch ztracených večerů. Strašně mě to otra-
vuje!“

Odstrčil mě.
„Ne, nenechám toho. Chci, abys potkala bezvad-

ného chlapa, sympaťáka, s kterým budeš šťastná.“
„Vodíš mi samé kašpary, Félixi! Postarám se 

o sebe sama.“
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Provrtal mě očima.
„Ještě pořád myslíš na toho svého Ira?“
„Přestaň říkat blbosti! Už je to rok, co jsem se 

vrátila z Irska. Slyšels mě od té doby mluvit o Ed-
wardovi? Ne! Ten s tím nemá nic společného. Je 
to stará historie. A není moje vina, že mi předsta-
vuješ výhradně blbečky!“

„O. K., O. K.! Dám ti nějaký čas pokoj, ale 
musíš se trochu otevřít novým setkáním. Víš stej-
ně dobře jako já, že by si Colin přál, abys měla 
v životě někoho jiného.“

„To vím. A je to taky můj záměr… Dobrou 
noc, Félixi. A nashle zítra! Bude to velký den!“

„Yes!“
Vlepila jsem mu stejně hlučnou pusu jako před 

pár hodinami a  vešla do domu. I přes Félixo-
vo naléhání jsem se nechtěla přestěhovat. Líbilo 
se mi bydlení nad Lidmi, cítila jsem se ve svém 
malém bytečku fajn. Byla jsem v  samém cen-
tru dění, což mi vyhovovalo. A hlavně jsem se 
právě tady dala dohromady, úplně sama a bez 
po moci. Radši jsem šla pěšky po schodech, než 
abych jela výtahem, vyběhla jsem až do pátého 
patra. Dorazila jsem domů, opřela se zády o dve-
ře a spokojeně vzdychla. Navzdory našemu po-
slednímu rozhovoru jsem strávila s Félixem nád-
herný den.
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Myslel si, že se dívám na fi lm v televizi, ale já ji 
ani nezapnula. Pustila jsem si hudbu, dnes večer 
to byl Ásgeir, King and Cross, a pokračovala v tom, 
čemu jsem říkala „můj lázeňský večer“. Rozhodla 
jsem se, že budu o sebe pečovat, a jaká jiná chvíle 
k tomu byla vhodnější než neděle večer? Uděla-
la jsem si masku, peeling a všechny ty věci, které 
holky potřebujou.

O hodinu a půl později jsem konečně vyšla z kou-
pelny, voněla jsem a měla hladkou pleť. Udělala 
jsem si poslední dnešní kávu a svalila se na po-
hovku. Zapálila jsem si cigaretu a bloudila jsem 
v myšlenkách.

Félix se nikdy nedozvěděl, co způsobilo, že jsem 
Edwarda zasunula do hlubin své paměti, abych na 
něj už nikdy nemyslela.

Po návratu z Irska jsem neudržovala kontakt s ni-
kým: s Abby, s Jackem ani s Judith a hlavně ne s Ed-
wardem. A přitom mi nadevšechno chyběl. Vzpo-
mínky na něj se mi vracely ve vlnách, někdy byly 
šťastné, jindy bolestné. Ale jak čas plynul, byla 
jsem si stále jistější, že už se na ně nikdy nezeptám, 
hlavně ne na Edwarda. Po tom čase by to neby-
lo k ničemu; dneska je to víc než rok… Přesto…

~~~
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Asi tak před šesti měsíci, jedné zimní neděle, kdy 
lilo jako z konve, jsem zůstala zavřená doma a pus-
tila se do úklidu skříně; našla jsem tam krabici 
s fotkami nás dvou, které udělal na Aranských 
 ostrovech. Otevřela jsem ji a úplně se rozplynu-
la, když jsem opět uviděla Edwardův obličej. Jako 
by mě zachvátilo šílenství, vrhla jsem se k telefo-
nu, našla v seznamu kontaktů jeho číslo a zavola-
la mu. Chtěla jsem vědět, ne, vlastně jsem musela 
vědět, co s ním je. Při každém zazvonění jsem má-
lem zase zavěsila, zmítala jsem se mezi strachem, 
že ho uslyším, a hlubokou touhou po něm. Spus-
til se záznamník: jenom křestní jméno, vyslovené 
jeho chraptivým hlasem, a pak pípnutí. Vykokta-
la jsem: „Ehm… Edwarde… Tady… Diane. Jen 
bych ráda věděla… ehm…, jak se máš… Zavo-
lej mi… prosím.“ Ještě než jsem zavěsila, bylo mi 
jasné, že jsem udělala pitomost. Běhala jsem po 
pokoji a kousala si nehty. Posedla mě touha vě-
dět, co je s ním, potřebovala jsem zjistit, jestli na 
mě zapomněl nebo ne, což mě přilepilo k tele-
fonu na celý zbytek dne. Znovu jsem mu zkusi-
la zavolat po 22. hodině. Nezvedl to. Když jsem 
se nazítří ráno probudila, nadávala jsem si do 
největších idiotů, uvědomila jsem si, jak směšné 
bylo moje zavolání. Tenhle záchvat šílenství mě 
poučil, že Edward už není, že zůstane  navždycky 
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jenom  epizodou v mém životě. Nasměroval mě, 
díky němu jsem se osvobodila od pocitu, že mu-
sím zůstat věrná Colinovi. Dnes jsem se cítila osvo-
bozená i od něho. Byla jsem připravená přijmout 
někoho jiného.
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