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Městečko Crozet ve Virginii zalévalo zlatavé světlo. Mary 
Minor Haristeenová vzhlédla od třídění obálek a došla 
k velkému oknu, aby se pokochala výhledem. Městečko 
vypadalo jako polité rozpuštěným máslem. Střechy se 
lesk ly; prostým domkům s dřevěným obložením to dodá-
valo vznešený půvab. Harry krásné světlo tak nadchlo, že 
si přeho dila přes ramena džínovou bundu a vyšla zadními 
dveřmi ven. Její mourovatá kočka Paní Murphyová a fena 
plemene velškorgi Tee Tuckerová se probraly z odpoledního 
polospánku a zvedly se, aby ji následovaly. Z úzké uličky 
za poštou bylo vidět, jak šikmé paprsky říjnového slunce 
pozlatily korouhvičku ve tvaru klusajícího koně na střeše 
domu Mirandy Hogendobberové na St. George Avenue.
 Krásné podzimní dny vyvolávaly vzpomínky na ostře 
sle dované fotbalové zápasy, školní lásky a  chladné noci. 
Harry nesnášela zimu, ale těšila se, že si bude muset kou pit 
jeden nebo dva nové svetry. Vybavila si dávný říjnový den –
v  roce 1973, aby byla přesná –, kdy přišla na crozet skou 
střední školu v huňatém červeném svetru a upoutala po-
zornost Faira Haristeena. Duby se proměnily v oranžové 
pochodně, javory byly krvavě rudé a buky žluté přesně jako 
teď. Pořád si pamatovala ty pestré barvy. Letošní podzim 
bude taky takový. Od rozvodu s Fairem uběhl už půlrok – 
nebo dokonce rok? Opravdu si nemohla vzpomenout, ale 
možná si to spíš pamatovat nechtěla. Její přítelkyně obra-
cely své diáře naruby a hledaly jména vhodných nezada-
ných mužů. K dispozici byli dva: Doktor Larry Johnson, 
ovdovělý penzionovaný praktický lékař, který byl o  dva 
roky starší než bůh, a pochopitelně Pharamond Haristeen. 
I kdyby chtěla Faira zpátky, což rozhodně neplatilo, měla 
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by smůlu, protože byl po uši zamilovaný do Boom Boom 
Craycroftové, krásné dvaatřicetileté vdovy po Kellym Cray - 
croftovi.
 Harry se zamyslela nad tím, kolik lidí v městečku má 
přezdívku. Olivia byla Boom Boom a Pharamond byl Fair. 
Jí se říkalo Harry a  Peter Shiflett, majitel vedlejšího ob-
cho du, byl pro každého prostě Obchodník. Cabell Hall, 
ředi tel banky Allied National Bank v Richmondu byl Cab 
nebo Cabby; jeho ženu Florence, s níž strávil sedmadvacet 
let, překřtili na Taxi. Dvě Marilyn Sanburneovy, matka 
a  dcera, byly Velká Marilyn nebo Mim a  Malá Marilyn. 
Přezdívky jsou vlastně symboly intimity a všichni si díky 
nim připadají navzájem bližší. Crozetští se posmívali zvy-
kům svých sousedů a  snažili se předvídat, co kdo komu 
řekne a kdy. Byly to radosti maloměsta, jenže maskovaly 
úplně stejné problémy a trápení, stejnou krutost, nespra-
vedlnost a sebedestruktivní chování, jaké najdete ve vět-
ším Charlottesville, které leží čtrnáct mil na východ, 
anebo v  Richmondu vzdáleném dalších sedmdesát mil. 
Po zlátko civilizace patřilo ke každodennímu životu, ale 
v  kri zích se snadno vytrácelo. A  občas ani nebyla zapo-
třebí žádná krize: Otec přišel domů opilý a ztloukl man-
želku a  děti nebo manžel přijel z  práce dřív do domu 
zatíže ného obrov skou hypotékou a  našel ženu v  posteli 
s  jiným. Ach, něco takového se přece v Crozetu nemůže 
stát! Ale stávalo se to. A Harry o tom věděla. Koneckonců 
pošta je centrum nervové soustavy každé komunity, takže 
se k poštmistrové obvykle dřív než k ostatním doneslo, co 
se děje za zavřenými dveřmi a při zhasnutém světle. V něčí 
schránce se začaly objevovat úřední dopisy, jinému přišlo 
podezřelé množství účtů od zubaře a Harry si při třídění 
pošty dávala dohromady střípky utajovaných příběhů.
 A kdyby lépe rozuměla řeči svých zvířat, věděla by ještě 
víc, protože její fenka Tee Tuckerová se uměla schovat pod 
schody na verandu a  mourovatá kočka Paní Murphyová 
zase dokázala s  lehkostí a elegancí vyskočit na krovy se-
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níku. Kočka a  fena takhle nasbíraly spoustu informací 
a  sna žily se je své relativně inteligentní lidské společnici 
předá vat, ale snadné to nebylo. Paní Murphyová občas 
mu sela před mámou válet sudy a Tee Tuckerové někdy ne-
zbý valo nic jiného než ji popadnout za nohavici.
 Dnes však zvířata neměla žádné drby o lidech ani pří-
slušnících svého druhu. Seděla vedle Harry a dívala se, jak 
Miranda Hogendobberová – v červené plátěné sukni, žlu-
tém svetru a zahradnických rukavicích – okopává maličké 
políčko se spoustou dýní. Harry paní Hogendobberové za-
mávala a ta jí oplatila stejným gestem.
 „Harry,“ zavolala z  pošty Susan Tuckerová, Harryina 
nej lepší přítelkyně.
 „Jsem venku.“
 Susan otevřela zadní dveře. „Tenhle výjev by se krásně 
vyjímal na pohlednici. Podzim ve střední Virginii.“
 Když promluvila, otevřely se zadní dveře obchodu a ven 
vyběhla šedá kočka Pewter s kuřecím stehnem v zubech.
 Obchodník za ní vykřikl: „Doprčic, Pewter, dneska ne-
dostaneš večeři.“ Rozběhl se za ní k poště, vzhlédl a uviděl 
Harry a  Susan. „Omlouvám se, dámy, kdybych věděl, že 
jste přítomny, nemluvil bych tak hrubě.“
 Harry se zasmála. „Klid, Obchodníku. Používáme horší 
slova.“
 „Podělíš se?“ zeptala se Paní Murphyová, když ji Pewter 
míjela.
 „Jak by ti mohla odpovědět? Vždyť má plnou pusu,“ řekla 
Tuckerová. „A kromě toho, copak už jsi někdy zažila, že by 
Pewter dala jen kousíček žrádla někomu jinému?“
 „To je fakt,“ přitakala Paní Murphyová, ale jen tak pro 
jistotu šedou přítelkyni následovala.
 Pewter se zastavila mimo dosah přelstěného Obchod-
níka, který si teď povídal se ženami. Utrhla lákavý flák 
kuřete.
 „Jak jsi to dokázala Obchodníkovi štípnout?“ Paní Mur-
phyová vykulila zlaté oči.
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 Pewter se vždycky ráda vychloubala. Žvýkala s  tlapou 
položenou na zbytku kořisti. „Položil na pult grilované 
kuře. Malá Marilyn ho požádala, aby jí ho rozkrojil. Když 
se otočil zády, zdrhla jsem se stehýnkem.“ Ukousla si další 
chutný kus.
 „Ty jsi chytrá holka.“ Tuckerová nasála lahodnou vůni.
 „To nepochybně jsem. Malá Marilyn začala ječet, že se 
nedotkne kuřete, do kterého kousla kočka. Po pravdě, já 
bych taky nejedla nic, čeho se dotkla Malá Marilyn. Čím je 
starší, tím víc se podobá té své nesnesitelné matce.“
 Tuckerová do tlusté kočky strčila a  Paní Murphyová 
rychlostí světla chňapla po kuřecím stehýnku. Rozběhla 
se uličkou do zahrady paní Hogendobberové a spokojená 
Tuckerová s prskající Pewter jí uháněly v patách.
 „Vrať mi to, ty pruhovaná mrcho!“
 „Nikdy se nepodělíš, Pewter,“ vyčetla jí Tuckerová. Paní 
Murphyová běžela mezi řádky kukuřice k dýním kulatým 
jako úplněk.
 „Harry,“ rozčílila se paní Hogendobberová. „Ta zvířata 
budou jednou moje smrt.“
 Ohnala se motykou po Tuckerové, která utekla. Pewter 
pronásledovala Paní Murphyovou sem a tam mezi řádky 
dýní, ale štíhlá a  vysportovaná Paní Murphyová plavně 
přeskočila obrovský krémově žlutý plod a prchala dál. Za-
mířila mezi patisony.
 Obchodník se rozesmál. „Myslíte, že bychom mohli Mi-
randu poslat na Sanburneovy?“ Narážel na Malou Mari-
lyn a její stejně nesnesitelnou matku Mim.
 Susan s Harry se rozesmály, což paní Hogendobberovou 
rozčílilo ještě víc, protože usoudila, že se smějí jí.
 „Není na tom nic legračního. Ničí mi zahradu. Moje 
drahocenné dýně. Víte přece, že se s nimi chystám vyhrát 
soutěž na Oslavách sklizně.“ Mirandina tvář ztmavla do 
purpurového odstínu.
 „Ještě nikdy jsem na lidském obličeji neviděla takovouhle 
barvu,“ zírala užasle Tuckerová.
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 „Dej si pozor na tu motyku, Tuckerová,“ zaječela Paní 
Mur phyová. Upustila stehýnko.
 Pewter po něm chňapla. Uháněla s ním domů a na břiše 
se jí houpal bochánek tuku. Doběhla těsně k Obchodníkovi 
a na poslední chvíli uskočila stranou, aby se mu vyhnula. 
 Rozesmál se. „Jestli po tom kuřeti tolik touží, možná 
bych jim měl přinést i zbytek.“
 Když se vrátil s kuřetem, zadními dveřmi zrovna vsu-
pěla na poštu paní Hogendobberová.
 „Tuckerová do mě tvrdě vrazila. Co kdyby mě povalila?“ 
Pokud šlo o škody a nebezpečí, paní Hogendobberová ráda 
přeháněla.
 Obchodník se kousl do jazyka. Málem opáčil, že je dobře 
vypolstrovaná, takže by se jí určitě nic nestalo. Místo toho 
soucitně zamlaskal a  začal krájet maso pro tři zvířata, 
která si navzájem rychle odpustila všechna příkoří. Kuře 
bylo důležitější než vlastní ego.
 „Omlouvám se, paní Hogendobberová. Jste v pořádku?“ 
zeptala se zdvořile Harry.
 „Jistě že jsem v pořádku. Jen bych byla ráda, kdyby sis 
své svěřence hlídala.“
 „Potřebovala byste svoji vlastní velškorgi,“ nabídla Su-
san.
 „Ne, nepotřebovala. Celý život jsem se starala o man-
žela, nepotřebuju se starat ještě o psa. George aspoň nosil 
domů výplatu, dej bůh odpočinout jeho duši.“
 „Je s nimi velká legrace,“ přidala se Harry.
 „A co blechy?“ Paní Hogendobberová měla větší zájem, 
než byla ochotná připustit.
 „Ty můžete mít i bez psa,“ odpověděla Harry.
 „Já nemám blechy.“
 „Mirando, když je teplé počasí, může blechy chytit kaž - 
dý,“ ozval se Obchodník.
 „Mluvte za sebe. Kdybych já vedla obchod, postarala 
bych se, aby padesát yardů od něj nebyla jediná blecha. 
Padesát yardů.“ Paní Hogendobberová pevně stiskla rty 
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nalíčené perleťově červenou rtěnkou ladící s její červenou 
sukní. „A dávala bych zboží levněji.“
 „Poslyšte, Mirando…“ Tohle Obchodník slyšel už toli-
krát, až se mu z toho dělalo špatně, a byl připravený váš-
nivě obhajovat svoje ceny.
 Zbytečnou debatu utnul neznámý hlas. „Je tu někdo?“
 „Kdo je to?“ Paní Hogendobberová povytáhla obočí.
 Harry a Susan pokrčily rameny. Miranda vpochodovala 
do poštovního úřadu. Její manžel George byl před svou 
smrtí více než čtyřicet let poštmistrem, takže se na poště 
dodnes cítila jako doma. Harry jí spěchala v patách a Su-
san s Obchodníkem vykročili za ní. Zvířata už spořádala 
kuře a také pádila dovnitř.
 U pultu stál nejhezčí muž, jakého kdy paní Hogendobbe-
rová viděla – snad kromě Clarka Gabla. Susan s Harry by 
si sice pro srovnání vybraly modernější ideál mužství, ale 
rovněž si pomyslely, že příchozí vypadá naprosto úžasně. 
Působil drsně a  současně citlivě. Ostře řezanou tvář mu 
zjemňovaly něžné oříškově hnědé oči a perfektně zastři-
žené vlnité hnědé vlasy. Měl velké dlaně. Vyzařovala z něj 
síla. K  dobře padnoucím džínům si oblékl svetr v  barvě 
vodního melounu a vyhrnuté rukávy mu odhalovaly opá-
lená svalnatá předloktí.
 Chvíli nikdo nic neříkal. Miranda rychle ticho přeru-
šila.
 „Miranda Hogendobberová.“ Podala mu ruku.
 „Blair Bainbridge. Prosím, říkejte mi Blaire.“
 Miranda teď měla navrch a  mohla představit ostatní. 
„Tohle je naše poštmistrová Mary Minor Haristeenová. 
Su san Tuckerová, manželka Neda Tuckera, vynikajícího 
práv níka, pro případ, že byste nějakého potřeboval. Ob-
chodník Shiflett má hned vedle moc praktický obchůdek 
a prodává takové ty hříšně dobré tyčinky Dove.“
 „Hej, a co my?“ ozvalo se zespodu.
 Harry vzala Paní Murphyovou do náručí. „Tohle je Paní 
Murphyová, tohle je Tee Tuckerová a  ta šedivá kočka je 
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Pewter, Obchodníkova asistentka. Je poměrně neschopná, 
ačkoli pro poštu se tady zastavuje pravidelně.“
 Blair se usmál a potřásl Paní Murphyové tlapkou. Harry 
to potěšilo a Paní Murphyové to nevadilo. Muž se sklonil 
a pohladil Pewter po hlavě. Tuckerová zvedla tlapu a on ji 
přijal.
 „Rád vás poznávám.“
 „Já vás taky,“ odpověděla Tuckerová.
 „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se Harry a ostatní 
se zvědavě předklonili.
 „Ano. Rád bych si tu zařídil poštovní schránku, pokud 
je nějaká volná.“
 „Mám jich několik. Dáváte přednost lichým, nebo su-
dým číslům?“ Harry se usmála. Úsměv jí slušel. Byla od 
přírody hezká a moc se nefintila. Na nic si nehrála.
 „Sudým.“
 „Tak co třeba čtyřicet čtyři? Nebo třicet – málem bych 
zapomněla, že mám volnou třicítku.“
 „Třicítku si neberte.“ Miranda zavrtěla hlavou. „Nosí 
smůlu.“
 „Tak čtyřicet čtyři.“
 „Bude to třicet čtyři devadesát pět, prosím.“ Harry vy-
plnila formulář k poštovní schránce a dala na něj kulaté 
tmavě červené razítko.
 Podal jí šek a ona mu dala klíč.
 „Existuje paní Bainbridgeová?“ zeptala se odvážně paní 
Hogendobberová. „To jméno je mi nějak povědomé.“
 Obchodník obrátil oči v sloup.
 „Ne, bohužel jsem zatím neměl to štěstí, abych našel tu 
pravou…“
 „Harry je svobodná, víte? Tedy vlastně rozvedená.“ Paní 
Hogendobberová pokynula směrem k Harry.
 V tu chvíli by jí Harry i Susan nejraději zakroutily krkem. 
 „Paní Hogendobberová, jsem si jistá, že pan Bainbridge 
při své první návštěvě pošty nepotřebuje můj kompletní 
životopis.“
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 „Ale při druhé už byste mi ho převyprávět mohla.“ Str-
čil klíč do kapsy, usmál se, vyšel ven a nastoupil do čer-
ného pickupu Ford F350. Paní Hogendobberová se za ním 
dívala jako šelma za prchající kořistí.
 „Mirando, co vás to napadlo?“ vyjekla Susan.
 „O čem to mluvíte?“
 „Však vy víte,“ přidal se Obchodník.
 Miranda neodpověděla hned. „Neměla jsem zmiňovat 
Harryin stav? Poslyšte, jsem starší než kdokoli z vás. Já jsem 
na něj možná nejlepší první dojem neudělala, ale Harry 
ano, protože zvládla situaci se svým typickým taktem 
a humorem. A až ten mužský večer přijde domů, bude vě-
dět, že v Crozetu žije jedna hezká nezadaná žena.“ Jakmile 
se ospravedlnila, vyklouzla zadními dveřmi ven.
 „To jsem blázen.“ Obchodníkovi poklesla čelist.
 „To tedy jsi,“ zachechtala se Pewter.
 „Musím zpátky do práce, děvčata. Tohle na mě bylo 
moc.“ Obchodník se rozesmál a otevřel přední dveře. Za-
stavil se. „Poběž, ty malá podrazačko.“
 Pewter sladce mňoukla a následovala taťku ze dveří.
 „Tušilas, že Rotunda dokáže tak rychle běhat?“ zeptala 
se Tuckerová Paní Murphyové.
 „Překvapilo mě to.“ Paní Murphyová se rozvalila na pod- 
laze a odhalila pěkný tukový bochánek pod bříškem.
 „Tenhle podzim bude plný překvapení. Cítím to v  kos-
tech.“ Tuckerová se usmála a zamávala krátkým ocasem.
 Paní Murphyová na ni pohlédla. Neměla náladu na pro-
roctví. Koneckonců kočky vědí víc než psi. Nechtělo se jí 
potvrzovat, že má Tuckerová pravdu. Něco opravdu viselo 
ve vzduchu. Ale co?
 Harry schovala šek do zásuvky pod pultem. Ležel lícem 
nahoru a ona na něj znovu mrkla. „Farma pod Žlutou ho-
rou.“
 „Žádná Farma pod Žlutou horou tady není.“ Susan se 
předklonila, aby si šek prohlédla.
 „Není to Liščí doupě?“
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 „Cože? Ten dům je víc než rok prázdný. Kdo by ho ku-
poval?“
 „Přistěhovalec z města.“ Harry zavřela dveře. „Nebo ně-
kdo z Kalifornie.“
 „Ne.“ Susan poklesla hlasem.
 „V okolí Žluté hory nebylo na prodej nic kromě Liščího 
doupěte.“
 „Ale Harry, víme přece všechno a nedoneslo se nám ani 
slovíčko, ani pípnutí o tom, že by se Liščí doupě prodalo.“ 
 Harry už vytáčela číslo. „Jane Foglemanovou, prosím.“ 
Následovala krátká pauza. „Jane, proč jsi mi neřekla, že se 
prodalo Liščí doupě?“
 Ve sluchátku se ozval Janin hlas: „Protože jsme měli dr-
žet jazyk za zuby až do podpisu smlouvy, ke kterému do-
šlo dnes v devět hodin ráno v právní kanceláři McGuire, 
Woods, Battle and Boothe.“
 „Nemůžu uvěřit, že jsi nám to tajila. Se Susan jsme se 
právě seznámily s novým majitelem.“
 „Takhle si to pan Bainbridge přál.“ Jane na chvilku za-
tajila dech. „Už jste někdy viděly takového chlapa? Holka, 
to je tedy kus.“
 Harryin hlas nezněl moc okouzleně. „Vypadá dobře.“
 „Dobře? To je chlap, pro kterého bych umřela!“ vybuchla 
Jane.
 „Doufám, že to nikdo nebude muset udělat,“ pozname-
nala suše Harry. „No, povědělas mi, co jsem potřebovala 
vědět. Susan tě zdraví a časem ti odpustíme.“
 „To jsem ráda.“ Jane se zasmála a zavěsila.
 „Je to Liščí doupě.“ Harry vrátila sluchátko do vidlice.
 „Bože, na té staré farmě jsme si užily tolik legrace. Ta 
malá stáj se šesti boxy a ornamenty na domě a ach, nikdy 
nezapomenu na hřbitov. Vzpomínáš si na ten hodně starý 
náhrobek s andílkem hrajícím na harfu?“
 „Jo. MacGregorovi byli moc hodní.“
 „A dožili se vysokého věku. Neměli děti. Proto nám nej-
spíš dovolovali běhat po celém domě.“ Susan připadalo, že 
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cítí v místnosti přítomnost staré Elizabeth MacGregorové. 
Byl to zvláštní a  iracionální pocit, ale příjemný, protože 
MacGregorovi byli skromní a milí lidé.
 „Doufám, že Blair Bainbridge bude v  Liščím doupěti 
stejně šťastný jako MacGregorovi.“
 „Měl zachovat původní jméno domu.“
 „To je jeho věc,“ namítla Harry.
 „Vsaď se, že ho Miranda přinutí, aby to udělal.“ Susan 
se zhluboka nadechla. „Takže máš nového souseda, kočko. 
Neumíráš zvědavostí?“
 Harry zavrtěla hlavou. „Ne.“
 „Lhářko.“
 „Nelžu.“
 „Ach Harry, hoď už ten rozvod za hlavu.“
 „Hodila jsem ho za hlavu a neumírám steskem a  tou-
hou, i když mi to už půl roku podsouváš.“
 „Nemůžeš žít jako jeptiška.“ Susan zvedla hlas.
 „Budu žít tak, jak chci.“
 „A už je to tu zase,“ všimla si Tuckerová.
 Paní Murphyová přikývla. „Tuckerová, nechtělo by se ti 
se mnou v noci zajít do Liščího doupěte, pokud se dosta-
neme z domu? Proklepneme si toho Bainbridge. Abychom 
znaly fakta pro případ, že by ho všichni mámě dohazovali.“
 „Dobrý nápad.“
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