Cina je spise tajemstvi nez zemé.

Pani Ming s izkyma protahlyma oc¢ima a drdo-
lem ménave lesklych vlast, sedici vzprimené
na své stolicce, prohodila jednoho dne jen tak
mimochodem ke mné, Evropanovi:

,Vsichni se rodime jako bratii a vychovou se
stavame odliSnymi.“

Méla pravdu... A¢koli jsem Cinou projizdél
sem tam, unikala mi. Pri kazdé mé cesté se
jeji plocha zvétsovala, jeji historie se rozplyva-
la, ztracel jsem opérné body a nové nenacha-
zel; navzdory svym pokroklim v kantonstiné
a cetbé, navzdory stale vétsimu poctu obchod-
nich smluv, které uzaviram s jejimi obyvatell,
mi Cina pofdd unikd, couvd prede mnou, jak
se k ni priblizuju, stejné jako horizont.

,Lepsi je zazehnout svétlo, nez stézovat si na
tmu,” poznamenala pani Ming.

Tak co? Koho s1 vybrat, aby ¢lovék prozkoumal
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tuhle zdhadnou puadu? Jakou korist ma harpu-
novat? Cina m4 tolik nAmétd a témat jako Stie-
dozemni more ryb.

,Na planeté zije miliarda Cifiant a pét mi-
liard cizinct,” zamumlala pani Ming, latajic pri-
tom puncochy.

Pani Ming poslouchala rozhlasové vysilani
ze svého cerného plastového radia, pozustat-
ku maoistické éry, z néhoz znély hlasy nosové
a obcas se pridalo prskani, a opakovala véty po
vladnim zurnalistovi, esu statistiky a Uporné
snahy zalibit se nahore.

,2Miliarda Citant“ V tu chvili jsem neroze-
znal, jestli ji vyvadi z miry, ze je Ciflant tak
moc, nebo tak malo...

V Iiné tohoto poctarského naroda, ktery kdy-
s1 vynalezl pocitadlo, zastava pani Ming k cis-
Idm zvlastni stanovisko. Na prvni pohled se jen
malo 1isi od jinych padesatnic; ale jak kazdy vi,
prvni pohled nam nic neprozradi.

S kulatym oblicejem sSarlatové barvy, zahyby
na kuzi, zuby jemnymi jako vylesténa jadérka
pripominala pani Ming zralé jablko, jesté ne pre-
zralé, ale dosud pékné, zdravé, stavnaté a nese-
schlé. Jeji stihlé télo se podobalo pruzné vétvi.
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Kdyz mluvila, byla spise kyselejsi nez sladsi,
protoze obdarovala své protéjsky pichlavymi,
jizlivymi vétami, které sly primo k dusi.

Zde, v provincii Kuang-tung, trunila pani
Ming na své trojnozce v suterénu Grandhotelu
mezi bilymi dlazdicemi a oslnujicimi neony na
toaletach s jasminovou vuni, kde vykonavala
povolani toaletarky.

Pri tomto zameéstnani, které zapsklé duse
ubiji, s1 pani Ming zachovavala noblesu; vladla
stredu vsehomira. Béhem kongrest a semina-
T4, jez se denné poradaly v hornim patie, k ni
vetsinou pribihate; kdyz se blizite, zpomalite,
preslapujete, pak se zastavite; jeji néma maje-
statnost zastrasuje; uklonite se, prosite ji o¢ima,
zebrate o povoleni vstoupit do jejiho kralovstvi;
presné v tomto okamziku si vas zméri pohle-
dem, ktery vam pronikne do mozku 1 do hlu-
bin Gtrob. Neni treba mluvit, vim dobre, s kym
mam tu Cest, rika ten pohled. V jejich sedivych
zritelnicich nectete odsouzeni, ale shovivavost;
jeste lépe, rozhreseni. At jste délnik, inzenyr,
séf obchodniho oddéleni nebo generalni reditel,
odhali vase utrpeni a prijme vas jako chlapce,
jimz jste byval, chlapce, ktery prosil, aby se
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mohl jit vycurat, zalostnou bytost z masa a kos-
ti, jez s1 chece ulevit a uklidnit napéti v utrobach.
7 maoistické Ciny s1 pani Ming zachovala rov-
nostarsky pristup; z Konfucia zase cerpala véc-
ny humanismus.

Pani Ming se tedy starala o panské toalety
Grandhotelu v Jun-hai a v této funkeci, aspon
podle jejiho vzneseného vystupovani, byla iispés-
na. Starat se o ddmskou toaletu na konci chodby
by znamenalo klesnout na profesnim zebricku
v tomto narode, ktery nadrazuje chlapce; tam by
byla sluzka, zde je panovnice, nebot muzi tady
pred ni defiluji po tisicovkach, zdravi ji a ¢ekaji,
az jim dobrotivé a laskavé udéli pravo ulevit si.
Kdyz se pooteviou dvere, jez zdobi kresba dam-
skych satl, unikne zevnitr smich a stébetani
brunetek, které si opravuji mejkap a rozpraveéji
o hloupostech. Ale za dvermi s obrazkem pan-
skych kalhot se nic takového neodehrava, nikdo
tady nepronese ani vétu, nevladne tady zadna
frivolni komplicita, nikdo se nepodiva na okolni
kompars, jen se tu a tam ozve povzdech; musle
jsou serazeny vedle sebe dustojnée, v jakési osu-
dové kapitulaci, ve vojenské solidarité, podro-
bujici se zakoniim prirody. Zptsobuje to snad
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prisna pritomnost pani Ming? Panska toaleta
se méni v jakousi experimentalni metafyzickou
a moralni laboratot, kde kazdy smrtelnik prijde
o iluzi vlastni moci.

Mozna vas udivuje, ze vas zatézuju témito de-
taily. Dovolte, abych vam to vysvétlil.

Transakce mé firmy mé pravidelné privade-
ly na jih Ciny. V ¢ervenci jsem tam kupoval
hracky, které o Vanocich potési nase déti; zaro-
ven jsem objednaval jesté vice tretek pro ¢in-
ské déti. Panenky, plavacky, auticka, letadla...
Vsechny ty predméty z plastu byly vyrobeny
za velmi mirnou cenu v provincii Kuang-tung,
potom expedovany do Francie, kde jim nasi sty-
listé a délnici vtiskli kone¢nou podobu, nez jich
cast znovu poslali do éiny. Cesta tam a zpat-
ky v nakladnim prostoru prilis marze nezvysi
a Evropané a Americané pouzivaji tento sys-
tém, takze zapadni znacky prevladaji na ¢in-
ském trhu se zbozim, které bylo presto vyrobe-
no tady na misté.

Vzhledem k mému jazykovému nadani — uz
mluvim sedmi jazyky — mé mi nadfizeni poslali
do Asie v nadéji, ze rychle opustim oklesténou
obchodni angli¢tinu a budu konverzovat v man-
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darinstiné. Velmi dobte vymysleno, az na jednu
malickost: kromé mandarinstiny jsem se musel
vyporadat i s kantonstinou. Timto jazykem se
totiz mluvi v provincii Kuang-tung, kde tovarny
na hracky rostou jako houby po desti.

A tak mésto Jun-hai, kde jsem potkal pani
Ming, proslo znac¢nou omlazovaci kirou: z més-
tecka se stalo mésto se dvéma miliony obyvatel.
Ten zasah jim trochu otirasl, vydésil ho a zba-
vil opérnych bodd. Vysoké budovy nahradily
puvodni domy, dopravni tepny vystridaly oby-
cejné vozovky; malické hokynarstvi pana Jibul-
-Axina, kdysi nacpané zbozim a vystafirované
jako ze skatulky, bylo zaslapano v prach ¢tyrmi
supermarkety s chladnymi mistnostmi a ven-
kovské cesty zmizely pod sestiproudou dalnici,
kde umirali posledni jezci. Jednotvarné fasady
domu, které byly postaveny zcela nedavno a pri-
lis chvatné, nemély patinu, spinu a zvetselost,
jez obestiraly kouzlem staré pribytky, vypadaly
jako papirové makety. Kde se octlo byvalé cent-
rum Jun-hai? Podle nelitostné racionalnosti uli-
ce pretinaly bulvary, bulvary siroké tridy, Siro-
ké tridy dalnici; rozlehla kruhova nameésti, kde
se sbihaji vsechny tyhle tepny, byla nepristupna
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vinou automobilového provozu a primo vyzyva-
la: Jen jdéte dal, tady neni nic k vidéni; pouze
na krizovatkach opatirenych semafory se na cer-
venou mohli lidé sejit, jako se drive schazivali
ve verejné pradelné, ktera byla nyni pohibena
pod betonem. Nezustala tu jedina vzpominka
na minulost, dokonce ani jedna zricenina v cen-
tru nebo na okraji Jun-hai. Zavratny ekonomic-
ky rast smetl vsechno.

Stari zmizeli; t1, kdo nezemreli 1zasem nad
prevratnymi zménami, se krcili v koutku moder-
nich bytt, které nabizely stejné ttulné prostredi
jako nova popelnice.

Pani Ming, naprosto lhostejna k okolnimu
déni, pilna, soustredénd, klidna, ztélesnovala
stalost a neménnost v proménlivém sveéte, stara-
la se o toalety v Grandhotelu, jako by toto nové
zarizeni existovalo odnepaméti a hlavné jako by
slo o poslani nejvyssi dulezitosti.

Od chvile, co jsme se poprvé setkali, jsem mu-
sel myslet na to, ze tady mrha svym profesio-
nalismem; kdyz jsem ji to nakonec rekl, zrudla,
zrozpacitéla a potom sklonila $iji a opacila:

,Plnit dobre svlij tkol je lepsi nez snazit se,
aby si1 vas nékdo vsiml.*
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