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KAPITOLA PRVNÍ

Návrat

V  prostoru pro cestující to hučelo jako v  úle. Letečtí nadšenci si 
nahlas sdělovali dojmy z leteckého dne, překřičovali se, a jak to už 
tak bývá, nemohli se shodnout, která že ukázka byla tou nejlepší. 
Zda přelet celé letky historických spitfirů doprovázející čtyřmoto-
rový bombardér lancaster, ukázka akrobacie moderního eurofigh-
teru či průlety nejnovějšího ruského suchoje. 

Martin se rozhlédl po dlouhé kabině a očima hledal volné mís-
to. Nemusel hledat dlouho. Záhy k němu přistoupila letuška a uká-
zala na sedadlo vedle muže, na kterém bylo už od prvního pohledu 
vidět, že sem nepatří. 

„Tady je vaše místo, pane kapitáne,“ ukázala na prázdné seda-
dlo vedle chlapíka v proužkovaném saku a usmála se.
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„Ale Moniko,“ oslovil ji křestním jménem, které si přečetl 
na jmenovce. „Jakýpak já jsem kapitán? U aerolinek už dávno ne-
létám a račte si všimnout, že mi na rukávech chybí frčky…“ 

„Co není, může být. Ostatně, jednou kapitán, navždy kapitán,“ 
a smála se ještě dlouho potom, co odešla. 

· · ·
Dvouřadé proužkované sako s  ležérně uvázaným motýlkem na 
sněhobílé košili měl na sobě prošedivělý muž, jenž se mezi leda-
bylým a do jisté míry stylovým oblečením leteckých fandů vyjímal 
stejně jako před chvílí chlapík v bílém hábitu, který od něho pře-
bíral Bohatýra. 

„Prý zde máte volno,“ oslovil Martin vzduch nad jeho hlavou, 
když na prázdném sedadle uviděl kupu přírodovědných časopisů. 

„Ano, zajisté,“ odpověděl muž a  rychle začal sbírat časopisy, 
aby se mohl příchozí posadit. 

Martin se na  okamžik zahleděl do  mužovy tváře. Ušlechtilé 
rysy obličeje, brýle a oduševnělý výraz, to vše vyvolávalo dojem, že 
má před sebou vědce nebo umělce. Nejspíš hudebníka, pomyslel si. 

„Aviatik určitě nebude,“ dodal ještě v duchu, přičemž mu nešlo 
do hlavy, jak se mezi tuhle bandu aviatiků mohl dostat. Z nejistoty 
ho vyvedl muž sám.

„Doktor Novák,“ představil se, a když mu své jméno sdělil i pi-
lot, oba muži si podali ruce. 

Martin doktorovi prozradil, že se do  tupolevu vlastně dostal 
nedopatřením, neboť majitel letounu, se kterým přiletěl do  Pa-
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říže, mu za  mrzký peníz jeho oblíbený stroj prodal. Doktor po-
krčil rameny, jako by tím chtěl naznačit, že takhle svět občas oplá-
cí, a upřel na Martina pohled s otázkou v očích. 

„Můžete mi prosím sdělit, co je zač ten spitfire, o  kterém se 
dohaduje tahle hlučná banda?“

„Historický letoun z druhé světové války… a… hodně slavný,“ 
odvětil Martin.

„To jistě musí být, když s tím tolik nadělají.“ 
„A co vy, pane doktore? Zavítal jste také na letecký den?
„Dejte pokoj, v  tomhle horku?“ ohradil se doktor Novák, na-

rážeje na současné evropské počasí. „Dávám přednost klimatizo-
vanému pracovišti na  univerzitě,“ pokračoval, ale když postřehl 
udivený výraz v Martinově obličeji, rychle dodal: „Přednášel jsem 
na Sorbonně na  téma budoucí obživy lidstva. Pracuji totiž v  tře-
boňském ústavu Akademie věd, kde se zabývám zušlechťováním 
mořských řas jako možné budoucí stravy lidstva,“ dodal žoviálně.

„Takže vy jste doktor přes kytičky,“ musel se smát Martin, 
i když se tak trochu obával, že by se mohl doktora dotknout. Ten 
ale zůstal nad věcí, takže Martin bez obav pokračoval: „Skutečně si 
myslíte, že se lidé někdy vzdají pořádných proteinů?“ 

„Nebude zbytí. Ale nazývejme věci pravými jmény. Vy jistě 
máte na mysli pěkně propečený steak! Příteli, to vás mohu uklid-
nit. Lidé o nic nepřijdou. U nás v Třeboni děláme z  řas dokonce 
i  karbanátky a  věřte, je to skutečná pochoutka. Nebojte se, naši 
kuchaři určitě přijdou na to, jak vyčarovat ten váš steak. Nejspíš ale 
bude zelený,“ smál se. 
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„Brr, zelený steak,“ otřásl se Martin. „Doufám, že než takové 
jídlo zdomácní v českých kuchyních a restauracích, proteče ve Vl-
tavě hodně vody.“ 

Na doktorovi bylo vidět, jak se jeho zděšením baví, a Martin se 
rozhodl milého vědce trochu potrápit. 

„Víte, doktore, že jsme vlastně sousedi?“
„Sousedi?“ divil se vědec. „Říkal jste přece, že máte sídlo v Pra-

ze. Tuším někde na letišti v Letňanech?“ 
„To ano,“ přitakal Martin. „Máme ale chalupu v Lásenici a ta je 

blízko té vaší Třeboně.“
„Lásenice, Lásenice… Člověče, je to vůbec na mapě?“ dobíral 

si ho doktor. Nejspíš kvůli tomu zelenému řízku a Martinově vý-
mluvné reakci. 

„Jste vy to ale Jihočech. To vám nic neříkají jména jako Chitussi, 
Hájek, dokonce ani Ema Destinová, a  což teprve historie zdejší 
tvrze?! Lásenice je také jediná vesnice v Čechách, která má stálou 
obrazovou galerii. A jsou na ni patřičně hrdí!“ 

„Zadržte, zadržte,“ bránil se doktor. „Samozřejmě Lásenici 
znám. Ledacos se mi doneslo i o té vaší tvrzi, tedy spíš o lásenic-
kých rozvalinách,“ smál se. „Netušil jsem, že jste takový lokální pa-
triot. Ale řekněte mi, co vás, pilota, může lákat na lesích, rybnících, 
nebo dokonce bažinách. Kde tam chcete přistávat?“ 

„Ale, doktore. Do Lásenice jezdím a někdy i létám za přírodou 
a hlavně za dcerou. Letiště mám v Jindřichově Hradci a odtud je 
to do  Lásenice jenom skok. To jen stačí zakroužit nad chalupou 
a moje Evička hned dává na plotnu maděru, kterou tam mají vždy 
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pro mě připravenou. Doufám, že víte, co to maděra je, vy Jiho-
čechu!“ smál se na oplátku Martin. 

„Bez obav, příteli. Tu u nás přece zná každý. Maděra je jihočes-
ké provedení krkonošské kulajdy. Přece se ale nebudeme přetaho-
vat, kdo z nás dvou je pravověrnější Jihočech. Oba dva jsme vlastně 
náplava. Já pocházím z Horního Maršova, a vy?“

„Já jsem prapůvodem Kladeňák…“ 
„Kladno, ty černé Kladno, Kladno, tys město se sty komínů…“ 

citoval doktor Novák slova známé písně tak trochu s posměchem, 
a Martin začal své Kladno hájit.

„Víte, doktore, já nedám na Kladno dopustit. Nejenže je mým 
rodištěm, ale tam jsem se poprvé dostal do vzduchu. A ty vysmí-
vané komíny? Představte si, že právě nad nimi jsme ve větroních 
podnikali dlouhé lety. Vždy tam existoval stabilní stoupavý proud, 
ve kterém stačilo jen kroužit a kroužit. Člověk ale musel mít dobrý 
žaludek…“

„Dobrý žaludek?“ divil se vědec.
„Létali jsme nad všemi těmi vysokými a martinskými pecemi, 

kde s proudem teplého vzduchu stoupal k nebi i docela hustý zá-
pach. Trochu slabším náturám se někdy dokonce udělalo zle.“

Doktor Novák se na Martina nedůvěřivě podíval. Zřejmě si ne-
dovedl představit, jak může být někdo tak pošetilý a  vznášet se 
v proudu zapáchajícího vzduchu. Dokonce to vypadalo, jako by se 
mu z té představy začalo dělat špatně. Zřejmě proto raději změnil 
téma hovoru.

„Soudím, že vaše žena se jmenuje Eva.“
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„Ne, ne, doktore. Ženu už bohužel nemám, zemřela. Evička je 
moje dcera. Teď o prázdninách mi ji hlídá švagrová. 

„To je mi líto,“ reagoval na  sdělení Martinův spolucestující, 
když jejich další hovor přerušil palubní rozhlas.

VÁŽENÍ CESTUJÍCÍ, POSÁDKA KAPITÁNA JEŽKA VÁS VÍTÁ NA PALUBĚ 

PŘI MIMOŘÁDNÉM LETU ČESKÝCH AEROLINIÍ. PŘIPOUTEJTE SE 

PROSÍM, ZA NĚKOLIK OKAMŽIKŮ STARTUJEME. 

PŘEJI VÁM PŘÍJEMNÝ LET.

S povytaženým obočím se doktor Novák zadíval na svého souseda. 
„Vám to ani nemuseli připomínat, už jste dávno připoutaný. 

Inu, profesionál…“
„Ale doktore, spíš profesní deformace,“ prohodil Martin a po-

mohl sousedovi s bezpečnostním pásem. 

· · ·
„Už jsme ve vzduchu,“ divil se vědec, když v okénku viděl, jak se 
krajina dole zmenšuje a ubíhá kamsi dozadu. „To létání má přece 
jen něco do sebe,“ liboval si. 

„To máte pravdu,“ přitakal Martin. „Co teprve když jste 
v letadle sám a sám si ho také řídíte,“ pochvaloval si, ale nahlas 
už nedodal, že létání v dopravním letadle moc požitků nepři-
náší. Tedy alespoň pro něho. Vždyť tůčko je spíš autobus než 
pořádný stroj.

Z krátkého zamyšlení Martina opět vytrhl jeho zvědavý soused.
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„A co vy, pane kolego, jak jste si užil Paříže, tedy když jste prá-
vě nebyl ve vzduchu? Co noční Paříž?“ 

„Žádná nebyla. Nebyl čas… a vůbec, pořád myslím na dceru. 
Dlouho jsme se neviděli.“ 

Doktor Novák mu konejšivě položil ruku na předloktí. „Chápu…“
Když pak Martin uviděl soucit v jeho očích, usmál se a začal něco 

hledat po kapsách své kombinézy. „Přesto jsem však v Paříži na zají-
mavost přece jen narazil. Představte si, že v takovém malém obchůd-
ku na jednom z bulvárů jsem uviděl cédéčko s husitskými chorály.“ 

„Neříkejte…“ divil se doktor. „Husité a  Paříž, a  ještě k  tomu 
v novém tisíciletí?“

„Vezu cédéčko švagrové. Víte, ona mě moc nemá v  lásce 
a  do  jisté míry je to vzájemné. Nemusím ani ten její středověk, 
do kterého je tak zblázněná. Když už ty její ódy trvají delší dobu, 
brní mě z  jejího povídání hlava. Doktore, dovedete si představit 
třeba středověkého zubaře?“ otřásl se odporem. 

„To tedy dovedu, a docela zřetelně,“ ušklíbl se vědec. „On ně-
kdy stačí ten náš, novověký. Ostatně, je vám známo, že ve středo-
věku trhali zuby kováři? Chudáci lidi. Dejte mi pokoj s takovými 
představami.“

„Tak si představte, že pro takový život švagrová horuje. O Evič-
ku se mi ale stará dobře, proto jí chci udělat radost… sakryš… kam 
jsem jen to cédéčko dal?“ 

„Já vám věřím,“ smál se doktor, když viděl, jak se Martin mar-
ně šacuje. „Je to ale s podivem. Husité a Paříž, to zrovna moc do-
hromady nejde, že?“
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Martin neznatelně přikývl a přestal s hledáním. Určitě má cédéč-
ko někde na dně pytle a v něm se hledá hůř než v dámské kabelce. 

„Stejně to nemohou být pravé chorály,“ navázal na předchozí 
hovor. „Dovedete si představit, že by Frantíci mohli trefit češtinu 
a  ještě k tomu s dialektem patnáctého století? Martě se ale určitě 
budou líbit,“ stihl ještě dodat, když se za  jeho zády zjevila jako 
duch letuška. Nebyla to sice ta, která ho před chvílí uváděla na mís-
to, ale půvabem si se svou kolegyní nezadala.

„Pan Hrubý? Pilot, Hrubý?“ ptala se.
Martin se podivil, co mu může dívka chtít, ale pro jistotu se 

na ni povzbudivě usmál.
„Ano,“ přikývl.
„Mohl byste mě prosím následovat? Pan kapitán by vás rád po-

zdravil…“
„Proč ne,“ řekl Martin a začal se zvedat. V doktorovi ale hrk-

lo. Vzpomněl si na  film, ve kterém dramatická zápletka začínala 
právě takovým pozváním. Nakonec po velkých útrapách vše dobře 
dopadlo, když ten chudák cestující musel letoun posadit na přistá-
vací dráhu sám.

„Doufám, že posádka není v  kómatu a  tady můj soused nás 
nemá zachránit,“ trochu nuceně se usmál. Letuška ho ale ujistila, 
že se nemusí bát. Skutečně jde jen o přátelské pozvání, a i s Marti-
nem se vydala chodbičkou ke kokpitu.

„Tak dobře,“ upokojil se vědec, když mu oba zmizeli z dohledu. 
„Alespoň si v tom příjemném chládku trochu zdřímnu. V Praze to 
určitě bude horší,“ dodal už jen pro sebe a zavřel oči. 
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· · ·
Letuška s  úsměvem otevřela dveře do  pilotní kabiny a  pokynula 
Martinovi, aby vstoupil.

„Tady vám ho vedu, pane kapitáne…“
Martinovi se otevřel známý pohled na přístrojový panel plný 

nejrůznějších budíků, tedy přístrojů, tolik odlišných od  sdru-
žených displejů soudobých moderních letounů. Kapitán, sedící 
v levém pilotním křesle, se otočil. Než však stačil něco říci, Mar-
tin ho předešel.

„Ježour, to jsem si mohl myslet,“ hlesl. „A já si do téhle kraks-
ny bez obav vlezu,“ usmál se na  svého spolužáka z  průmyslovky 
a dlouholetého přítele. V hlavě se mu míhaly obrazy, jak spolu utí-
kali z posledních vyučovacích hodin, aby byli co nejdříve na letišti 
a jako první se dostali do vzduchu.

„Ahoj, Martine,“ podával kapitán Ježek ruku svému příteli, 
a než ji pustil, rychle dodal: „Slyšel jsem, co tě potkalo. Je mi to 
líto, Eva byla fajn…“ 

„Zato jak vidím, tobě se daří dobře,“ opáčil Martin, aby odleh-
čil situaci. „Že si ale umíš vybrat parťáka!“ Ukázal na hezkou dívku 
sedící na pravém sedadle, neboť se ani nechtělo věřit, že by mohlo 
jít o druhého pilota. 

„Musí být o hodně mladší,“ táhlo mu hlavou. „Vždyť vypadá, 
jako by právě utekla od maturity,“ divil se. 

„To je Jana, můj druhý pilot,“ představil svého kopilota ka-
pitán Ježek a  pak ukázal na  Martina. „No, a  tohle můj úhlavní 
přítel,“ smál se.
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„Malá,“ představila se dívka, a  když uviděla mírné zacukání 
Martinových koutků, přísně se na něj podívala. „Ale vyprošuji si 
Malou Janu,“ dodala rázně. 

„Bez obav,“ usmál se Martin. „Já také nejsem ve skutečnosti Hrubý.“
„A jak se vám u nás líbí, pane kapitáne?“ Široce a majetnicky se 

rozmáchla po kokpitu.
„Dejte pokoj s kapitánem,“ ohradil se Martin. „Žádnou loď ne-

mám a ani neřídím tuhle bednu. Ta ale vlastně lítá sama,“ smál se. 
„Jen se na  něj podívejte,“ ukázal na  svého spolužáka. „Sedí si tu 
jako paša Bahdel Alí Hajfa a řídí za něj autopilot.“ 

„Tak to prr, kamaráde,“ nedal se kapitán Ježek. Obrátil se 
na svého kopilota a přitom stále ukazoval na Martina. „On je ná-
ramně hrdý na ty své papíráky, chci říci ultralajty. Zběhnul od nás 
a teď učí létat žáčky.“ 

„Všechno si ale odřídí sám,“ odpověděla s  trochou závisti 
v hlase druhá pilotka a v duchu dodala, že mu vlastně závidí.

ČSA 712, RUZYNĚ RADAR. POKRAČUJTE TÍMTO KURZEM, KLESEJTE 

4000 Ft NA QNH 1015, VEKTOROVÁNÍ DO ILS 40… 

… ozvalo se v kabině letounu, což byla neklamná známka toho, 
že se tupolev blíží k  Praze. Zpráva dále pokračovala a  Martinovi 
bylo jasné, že by měl jít, aby se ti dva mohli věnovat své práci. 

„Vážení, já se odporoučím,“ reagoval na hlášení. „Za chvíli bude-
te mít plné ruce práce a já nechci, abyste s tou bednou práskli o ran-
vej jako se sirotkem,“ a ještě dlouho byl na jeho tváři vidět úsměv. 



Václav Šorel 

«   26   »

Cestu ke svému sedadlu absolvoval sám, neboť letušky se chys-
taly zkontrolovat cestující, zda jsou správně připoutáni. Pohlédl 
na spícího doktora, který se pro jistotu od startu ani neodpoutal, 
a opatrně se posadil, aby ho nevzbudil. Marně. Doktor na Martina 
zamžoural a napřímil se.

„Á, můj pilot. Zdalipak vám to půjčili?“
„Ale kdeže. Jen jsem si popovídal s bývalým spolužákem,“ od-

pověděl Martin, ovšem stejně jako před chvílí i nyní jejich hovor 
utnul palubní rozhlas. 

VÁŽENÍ CESTUJÍCÍ, ZA NĚKOLIK OKAMŽIKŮ PŘISTANEME NA LETIŠTI 

VÁCLAVA HAVLA. KAPITÁN JEŽEK SE S VÁMI LOUČÍ A TĚŠÍ SE 

NA SHLEDANOU PŘI NĚKTERÉM Z DALŠÍCH LETŮ ČESKÝCH AEROLINIÍ.

„A  jsme doma,“ s  uspokojením konstatoval doktor Novák. 
Skutečně, dole na  pravoboku ustupovalo panorama Hradčan, až 
zmizelo úplně. Pilot točil k  letišti a  naváděl stroj na  přistávací 
dráhu, kterou mu určil dispečer. Ozvalo se charakteristické dvojí 
zakňučení, když se kola hlavního podvozku dotkla betonu. Tůčko 
po něm začalo svištět, aby ho za nějakou tu minutu letištní auto-
mobil navedl do stání.

PRAHA

„Tak jsme spadli z  deště pod okap,“ konstatoval doktor Novák, 
když s Martinem opustili klimatizovanou letištní halu a zastavili se 
před známou skleněnou stěnou.
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„Tady je snad ještě větší horko než v Paříži. Už abych byl v Třebo-
ni,“ utíral si vědec čelo kapesníkem a netrpělivě se rozhlížel po bez-
mračné obloze. „Ještě štěstí, že tu na mě má čekat ústavní auto. Podí-
vejte, támhle je…“ začal mávat na řidiče, aby s vozem předjel.

„A co vy, Martine? Éro vám prodali. Jak se teď dostanete k ně-
jakému tomu jihočeskému rybníku?“

„Bez obav. Jen co se dám trochu do  pořádku, hned vyrazím 
do Lásenice.“

„Tak vás alespoň zavezu domů,“ nabízel doktor Novák.
„Ale doktore, přece se nebudete harcovat přes vnitřní Prahu. 

Kousek odtud se napojíte na okruh a za chvíli jste na dálnici. Sli-
buji, že až se trochu aklimatizuji, vypravíme se s Evičkou za vámi 
do  Třeboně. Říkal jste, že váš ústav sídlí v  bývalém třeboňském 
mlýně?“

„Ano, právě tam. Už teď se na vás i na vaši dcerku těšíme.“ 
Sotva se doktorovo auto odlepilo od chodníku, na jeho místě se 

objevil další vůz, tentokrát žlutý.
„Taxi, pane?“
„Ano, děkuji. Dlouhá šestnáct.“ 

· · ·
Při jízdě Martin myslel na  doktora Nováka, respektive na  to, jak 
se mu asi cestuje. Doufal, že lépe než jemu. Taxík měl sice klimati-
zaci, ale i tak byla cesta úmorná. Praha byla plná uzavírek a objíž-
děk, rozkopaných silnic, opravovaných vodovodních řadů a výměn 
tramvajových kolejí, což k plynulé jízdě zrovna nepřispívalo. 






