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Jste připraveni vstoupit do Zenova světa?
Vaše cesta začíná právě zde…

Ještě než vlak projel K-bránou, než se kola přesunula z běžné tratě 
K-bahnu na prastaré hladké koleje vedoucí skrz bránu ven, nastal vždycky 
krátký okamžik ticha. Tak krátký, že ho cítili jen railheadi. A přesně to 
cítil i Zen, když poznal tu dívku: ticho na dobu jediného úderu srdce, 
a byl v jiném světě. 
„Nikdo tam není,“ řekl a snažil se mluvit tak, aby z jeho hlasu nebyl cí-
tit strach. O krok odstoupil od okna, i když si nemyslel, že by ho dívka 
mohla vidět. Stále se na ni díval. Jak ho mohla sledovat až sem? Musela 
být ve stejném vlaku už na Ambersaii. To ale nebylo možné, protože ji 
neviděl vystupovat na Klínu. Nemohla to být ta samá dívka… 
Potom zvedla hlavu a zdálo se, jako by se podívala přímo na něj. Přes 
déšť a stín kapuce nerozeznal její rysy, ale byl si jistý tím, že je to ona. 
„Pojď se mnou!“ řekla předtím. 
Znala jeho jméno. 
Co byla zač? Policajtka? Vražedkyně? Musela ji poslat zlatnice, pomys-
lel si Zen. Nedávalo to moc smysl. Vždyť přece ukradl jenom obyčejný 
náhrdelník, nic víc. A ve chvíli, kdy projel K-bránou, pojištění by pokrylo 
ztrátu. Ale jiné vysvětlení ho nenapadalo. Zlatníci z bazaru na Ambersaii 
si nejspíš začali najímat vrahy, kteří měli dostat každého, kdo je okradl. 
Dívka přešla ulici směrem k jejich domu. 



ČÁST PRVNÍ

RAILHEAD



98

1
Poslouchej…
Běžel po ulici Harmonie, když vtom ji uslyšel. Zprvu slabě, po-

tom jasně a hlasitěji přes hluk ulice. Siréna zněla venku ve tmě 
za městem jako osamělý zpěv velryb. Byl to zvuk, na který čekal. 
Mezihvězdný expres se řítil po trati od Zlaté křižovatky, a jak při-
jížděl, zpíval.

Nyní měl ke spěchu záminku. Už neutíkal proto, že spáchal trestný 
čin, pouze spěchal, aby chytil vlak. Byl jen Zen Starling, hubený, 
tmavý kluk. Pádil po ulici Harmonie s nesnázemi v očích a odcize-
ným šperkem v kapse kabátu a kličkoval mezerami, které se náhodně 
otevíraly a zavíraly v davu lidí. Řady luceren zavěšených mezi sta-
rými prosklenými budovami osvětlovaly jeho tvář pokaždé, když se 
ohlédl za dronem, který ho pronásledoval.

Kdo by si byl pomyslel, že za ním zlatnice pošle dron? Zen měl 
za to, že prodejcům z bazaru na Ambersaii moc nevadí, když jsou 
okradeni. Pokud se ovšem nekradlo ve stejném obchodě příliš často. 
Možná si mysleli, že mít místo na největším trhu východních ved-
lejších tratí stojí za ty drobné krádeže. Kam až paměť sahala, bazar 
byl eldorádem pro lidi jako Zen – mladé, odvážné, nečestné a chudé 
hrdiny tohoto nekonečného města.

Ambersai byl velký měsíc. Špinavý žlutý kotouč jeho mateřského 
světa shlížel na rušné ulice jako bdělé oko, ale zdálo se, že si nikdy 
nevšiml Zena při krádeži jídla nebo náramků z otevřených výkladů 
obchodů. Někdy ho obchodníci zpozorovali, pronásledovali, vy-
křikovali výhrůžky a mávali bambusovými holemi, ale většinou to 
po pár ulicích vzdali a on měl vždycky možnost schovat se v davu. 
Bazar byl rušný ve dne i v noci. Otevřeno měly nejen kavárny, bary 
a obchody pro dospělé, ale také stánky s řemeslnými výrobky a vý-
kupny kovů. Bazar zabíral vlastně celou čtvrť a prodávaly se na něm 
věci vynesené na povrch při důlní vesmírné těžbě. Pás asteroidů ko-
lem měsíce Ambersai byl cenných kovů plný jako drahý náhrdelník.

Shodou okolností byl drahý náhrdelník přesně tím, co Zen té noci 
ukradl. Cítil ho v kapse, jak ho tluče do boku, když utíkal dolů po 
mastných schodech ke stanici a blížícímu se vlaku.

Obvykle ale nemířil tak vysoko. Většinou při svých návštěvách na 
Ambersaii sebral jen pár řetízků na kotník nebo kroužek do nosu, 
ale když si všiml toho náhrdelníku ležícího na pultu zlatnictví, zdála 
se mu ta příležitost moc dobrá na to, aby ji promarnil. Zlatnice byla 
zaměstnána přesvědčováním zákazníka, který si náhrdelník právě 
prohlížel, a snažila se ho zaujmout jinými a mnohem dražšími ná-
hrdelníky. Hlídač, kterému platila za ostrahu obchodu, zrovna sledo-
val sportovní reportáže nebo nějaké třidéčko; měl na uších sluchátka 
a skelný pohled, jaký mívají lidé, kterým se přenáší obraz přímo do 
zrakového centra mozku.

Než si Zenův mozek uvědomil, co zamýšlejí jeho prsty, chňapl po 
náhrdelníku a nechal ho vklouznout do kapsy kabátu. Poté se otočil 
a snažil se vypadat nenuceně, když splýval s davem.

Neušel ani dvacet kroků a někdo mu zastoupil cestu. Zen měl sklo-
něnou hlavu, takže nejprve spatřil jen těžké boty, červenou pláštěnku 
a řemen obepínající pas. Zvedl oči a zahlédl matné obrysy tváře ve 
stínu kapuce pláštěnky. Dívčí tváře, odhadoval. Ale měl čas pouze 
na ten jeden letmý pohled, protože zlatnice si už tou dobou uvědo-
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mila, že byla okradena. Její hlídač se probral, prolétl záznamy z bez-
pečnostních kamer obchodu a viděl, jak Zen ukradl náhrdelník. 
„Zloděj!“ vykřikla zlatnice. Hlídač popadl bambusovou hůl a vydal 
se do davu za Zenem.

„Pojď se mnou!“ vyzvala Zena dívka.
Protlačil se kolem ní. Dívka k němu hbitě natáhla ruku a uchopila 

ho překvapivou silou za předloktí, až se zapotácel, ale podařilo se 
mu z jejího sevření vykroutit. Za sebou slyšel řev hlídače odstrkují-
cího bambusovou holí nakupující stranou. „Zene Starlingu!“ vykři-
kla dívka v červené pláštěnce – jenže ona to přece nemohla vykřik-
nout, musel se přeslechnout. Jak by mohla znát jeho jméno? Běžel 
dál a ztratil se v davu na ulici Harmonie.

Už si začínal myslet, že ho štěstí neopustilo, když vtom za sebou 
uslyšel poletující dunění rotorů. Ohlédl se a spatřil dron, který se 
vznášel nad hlavami davu jako chroust. Měl lesklý, vážný a vojen-
ský vzhled, po krunýři mu klouzaly odrazy neonů a jeho laserové 
oči rudě žhnuly. Zen měl nepříjemný dojem, že pouzdra na spodní 
straně dronu nesou zbraně. Kdyby ho dron našel, přinejmenším by 
mohl vložit jeho podobiznu a polohu do místního datového řadu 
a to by pak přivedlo na jeho stopu policii nebo hlídače ze zlatnictví.

Proto změnil barvu svého starého vlněného kabátu z chytrého vlákna 
z modré na černou, dál se tlačil davem a poslouchal sladkou píseň vlaku.

Stanice Ambersai: majestátní a vznešená jako ohromné divadlo, 
s logem K-bahnu vyobrazeným v písmenech modrého ohně zavěše-
ným nad vchodem. Reproduktory hřímavě recitovaly litanie stanic. 
Pod venkovními lampami se rojili brouci a můry, zrovna tak jako 
žebráci, děti, pouliční hudebníci, prodejci ovoce, čaje a vařených 
nudlí nebo rikšové hašteřící se při vnucování cen. Skrz ten rámus 
a klábosení byl slyšet vlak.

Zen prošel vstupními turnikety a vběhl na nástupiště. Expres právě 
přijížděl. Nejprve obří lokomotiva Helden Hammerhead se svým 

dlouhým trupem pokrytým zářivými rudozlatými šupinami a poté 
řada rozsvícených oken. Dva staniční andělé se třepotali podél boků 
vagonu jako zbloudilé duhy a někteří turisté, kteří stáli vedle Zena, si 
na ně ukazovali a fotili si je, i když na fotkách stejně nic nebude. Zen 
si držel své místo ve změti ostatních cestujících K-bahnem. Strašně 
se chtěl ohlédnout za sebe, ale věděl, že nesmí. Pokud tam totiž dron 
byl, právě na tohle čekal – na ohlédnutí a provinilý výraz tváře.

Dveře se otevřely a on se protáhl kolem vystupujících do vagonu. 
Uvnitř to sladce vonělo, jako kdyby vlak přijel ze světa, kde bylo 
zrovna jaro. Zen si našel místo u okna a posadil se. Díval se na nohy, 
na keramickou podlahu, na vzory opotřebovaných potahů sedaček, 
prostě kamkoli, jen ne ven z okna, což bylo místo, kam by stočil svůj 
pohled nejraději. Zenovi spolucestující byli lidé jedoucí do zaměst-
nání a pár motorických kurýrů s androidími mozky nacpanými ob-
chodními informacemi. Na protějších sedadlech si hověly dvě děti 
z bohaté rodiny cestující z K’mbussi nebo Galaghastu. Byly krásné 
jako hvězdy z třidéček a podřimovaly ve vzájemném objetí. Zena 
napadlo, že by jim mohl sebrat zavazadla, až bude vystupovat. Ale 
štěstí mu ten večer nepřálo, a tak se rozhodl to neriskovat.

Vlak se dal do pohybu tak plynule, že to sotva postřehl. Potom 
se světla stanice Ambersai začala vzdalovat, hukot motorů stoupal 
a dunění kol se zrychlovalo. Zen se odvážil letmo pohlédnout z okna. 
V míhající se změti světel, která se odrážela od vagonu a městského 
osvětlení, bylo zprvu těžké něco rozeznat. Potom znovu spatřil dron. 
Držel se vedle vlaku ve výšce oken a zaměřoval na Zena soustavu či-
del, kamer a kdovíčeho ještě. Na lopatkách rotoru se mu odrážely zá-
blesky světel. Vlak vjel do tunelu a v tu chvíli už Zen neviděl nic než 
svůj vyzáblý odraz, široké lícní kosti chvějící se při pohybech vlaku 
a oči velké a prázdné jako kresba na křídlech můry.

Vlak zrychlil. Hluk stále sílil, až dokud vlak s nehlučným bouchnu-
tím – jakýmsi odbouchnutím – neprojel K-bránou a vše se konejšivě 
ustálilo. Na jeden nadčasový okamžik se Zen ocitl mimo vesmír. Cí-
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til, jak někam padá, i když už nebylo kam padat. Skrz prázdná okna 
zářilo cosi, co už nebylo tak docela světlem…

Potom zase přišlo odbouchnutí a vlak vyjížděl z dalšího obyčej-
ného tunelu a zpomaloval vstříc jiné všední stanici. V tomto světě 
byl jasný den a působila zde nižší gravitace. Zen se pohodlně uvele-
bil na sedadle. S úsměvem si představil dron, jak se tisíce světelných 
let daleko poraženě odvrací od tunelu na Ambersaii.

2
Písmeno K v názvu K-brány zastupovalo KH. Byla to zkratka pro 

„Kwisatz Haderech“ – což v jednom z jazyků Staré Země znamenalo 
„zkrácení cesty“. Pouze strážní věděli, jak to celé fungovalo. Nastou-
pili jste do vlaku, ten projel K-bránou a vy jste vystoupili na jiné pla-
netě. Slunce, které vám ještě před chvílí svítilo nad hlavou, se stalo 
jen jednou z drobných hvězd na obloze. Vesmírnou lodí by to trvalo 
deset tisíc let, ale K-vlak zvládl přesun za pár vteřin. K-bránami se 
nedalo projít pěšky ani projet autem. Nepropouštěly ani rakety, kulky, 
světla baterek nebo radiové vlny. Mohly jimi projet jen staré a mou-
dré vlaky Sítě. Překrásné jako barakudy uháněly z jednoho světa na 
druhý a snily svůj sen o rychlosti a dálkách.

Většina lidí nyní cestovala z jedné hvězdné soustavy do druhé 
s takovou samozřejmostí, jako by přejížděla mezi čtvrtěmi jednoho 
města. Zen si ale to kouzlo stále uvědomoval. Té noci jako pokaždé 
sledoval z okna míhající se světy.

Odbouchnutí. Tarakat: komíny chrlící páru a několik velkých mě-
síců visících na obloze. (Vlak rychle projel, nezastavil.) Odbouchnutí. 
Letní Nájem: bílé ulice nad zálivem; místo, o němž si lidé jako Zen 
mohli nechat jenom zdát. Odbouchnutí. Tusk: obří plynné planety 
naklánějící své prstence jako krempy letních klobouků na tyrkysové 
obloze. Na Tusku byl velký trh. Zen si umínil, že příště půjde raději 
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sem, než aby ukazoval svůj obličej na Ambersaii moc brzy. Možná 
by se na chvíli měl držet dál i od celého K-bahnu; na domovské pla-
netě Klín byla spousta věcí, které se daly ukrást.

Ale věděl, že to nedokáže. Jeho sestra Myka o něm řekla, že je rail-
head, že potřebuje K-bahn jako drogu. Zen tušil, že měla pravdu. 
Nejezdil tam a zpět po trati jen proto, aby kradl věci. Cestování ve 
vlacích prostě miloval. Líbil se mu měnící se výhled z okna, fantas-
tická temnota tunelů i záblesky bran. Nejvíce ze všeho ale miloval 
úžasné lokomotivy. Každá byla jiná, jedna přísná, druhá přátelská, 
ale všechny poháněla vpřed stejná čistá radost, jakou při jízdě po 
kolejích cítil i on.

Lokomotivy nezajímalo, jaký náklad táhnou. Zářivé vozy nebo 
otlučené nákladní vagony pro ně nepředstavovaly žádný rozdíl. 
Většinou se ani nestaraly, jaké pasažéry vezou, měly však roman-
tické duše a často se stávalo, že pomáhaly milencům na útěku nebo 
pohledným zlodějům. Někdy nastoupil do vlaku vrah nebo bankéř 
prchající s úsporami jiných lidí, a to pak lokomotiva v další stanici 
upozornila úřady nebo na toho mizeru poslala své vlastní údržbář-
ské pavouky…

O tom všem Zen přemýšlel, když mezihvězdný expres projel po-
slední bránou a dlouhá temnota tunelu se rozšířila v jeskynní depo 
plné nákladních kontejnerů, které vypadalo jako město bez oken. Na 
keramických obkladech se míhaly chladné odrazy a za okny se objevil 
název stanice. Příjemný ženský hlas vlaku oznámil: „Klín. Konečná 
stanice. Klín. Všichni vystupovat.“ Zen vyšel na nástupiště a zpozo-
roval několik údržbářských pavouků, kteří cupitali po střechách va-
gonů. Napadlo ho, že dron třeba předal vlaku jeho popis, než opustil 
Ambersai. Možná se ho lokomotiva chystala udat. Možná nebyl dost 
hezký ani romantický. Nebo soucítila se zlatnicí, kterou Zen okradl. 
Když kráčel po nástupišti, představil si, jak na něj ti mnohonozí ro-
boti skáčou, táhnou ho pryč pomocí mechanických klepet nebo ho 
prostě drží a čekají, až dorazí místní strážci zákona.

Nic z toho se nestalo. Nechal se jen unést svým strachem jako jeho 
matka. Měl bych si to víc hlídat, pomyslel si. Věděl, kam až ho bujná 
fantazie může zavést. Pavouci se věnovali své práci, kontrolovali spřá-
hla a opravovali škrábance v nátěru vlaku. Zen vyšel ze stanice vý-
stupními turnikety v malém houfu cestujících, kteří za sebou vlekli 
zavazadla a nevypadali právě nadšeni tím, že vystoupili na Klínu.

Zenovo město připomínalo srázný příkop. Domy a továrny na Klínu 
byly namačkány na sebe jako úložné bedny po obou strmých svazích 
více než kilometr hlubokého kaňonu na světě jedné brány nazýva-
ném Angkat, jehož povrch sužovaly nepřetržité bouře. Prostor zde 
byl vzácný, proto se budovy tísnily na každém dostupném převisu, 
těsně přiléhaly k úbočím a mačkaly se na mostech klenoucích se nad 
propastí mezi protilehlými stěnami kaňonu. Tuto propast naplňovaly 
prověšené kabely, pohupující se neonové značky, smog, špinavý déšť, 
poletující rotory vzdušných taxíků, přívozů a podnikové přepravy. 
Mezi nacpanými budovami pěnilo tisíc vodopádů, které se hluboko 
dole vlévaly do řeky a přizvukovaly svým řevem lomozu průmyslové 
zóny. Klínu se podle nich přezdívalo Hřmící Město.

Zenovi bylo teprve deset standardních let, když sem s matkou 
a Mykou přišel. Před Klínem žili na Santheraki, předtím ještě na Qa-
latu a už si ani nevzpomínal, kde všude ještě; těch světů bylo tolik, že 
mu splývaly v rozmazaný obraz laciných pokojů a měnících se ob-
loh. Obvykle ta místa opouštěli ve spěchu. Vždy utíkali před lidmi, 
kteří je podle matky pronásledovali. Ale od té doby, co se dostali na 
Klín, Zen a Myka pochopili, že ti lidé byli pouze zlé sny vycházející 
z matčiny představivosti. Něco jako „myšlenkové vlny“, které občas 
viděla vystupovat ze stěn a oken. Zůstali tedy zde a starali se o matku, 
jak nejlépe uměli. Myka si našla práci v továrně. Zen si vybral cestu 
snadněji vydělaných peněz.

I když ne až tak snadnou cestu. Pronásledování na ambersaiském 
bazaru jím dost otřáslo. Když vyšel ze stanice, stále cítil, jak tíha ná-
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hrdelníku táhne jeho kabát na jedné straně dolů. Jako by mu měl 
přinést smůlu. Chtěl se ho zbavit, proto zamířil neonovými kalu-
žemi a bílým šumem vodopádů na ulici, kde měl svůj obchod strý-
ček Broučník. Nevšiml si dronu, který ho sledoval a zaměřoval ka-
merami skrz déšť, vodní tříšť a davy.

Strýček Broučník nebyl ve skutečnosti ničí strýček. Technicky 
vzato vlastně nebyl ani „on“. Byl mníškem, kolonií velkých hnědých 
brouků těsně přimknutých k sobě a tvořících tvar lidské postavy po-
mocí hrubé kostry z klacíků, provázků a kuřecích kostí. Musejí jich 
být miliony, pomyslel si Zen, když stál v malé, šeré kanceláři za ob-
chodem a v ruce držel náhrdelník. Zpod umazaného roucha z pytlo-
viny na „těle“ strýčka Broučníka se ozýval šustivý zvuk. Ve stínu ka-
puce byl vidět obličej z papírového vosího hnízda, který připomínal 
indickou placku čapátí se třemi vydloubanými dírami – dvěma pro 
oči a jednou pro rozšklebená ústa s lesknoucími se těly brouků, kteří 
se hemžili a rojili v temnotě za nimi. Zvuk, který vycházel z otvoru 
pro ústa, vznikal třením tisíců pilovitých nožek o sebe.

„To je ale pěkný kousek, Zene. Lepší než ta veteš, co mi obvykle 
nosíš.“ Z děr v masce kývala na Zena dlouhá černá tykadla. Většina 
mníšků trávila čas cestováním po K-bahnu na nekonečné, záhadné 
pouti. Bylo neobvyklé vidět některého z nich za pultem obchodu. 
Strýček Broučník v tom byl dobrý; uměl smlouvat stejně jako člo-
věk. „Dvě stě,“ zabzučel.

To bylo přinejmenším o sto méně, než v co Zen doufal, ale byl una-
vený a chtěl se toho náhrdelníku zbavit. Položil ho tedy na umaštěný 
pult strýčka Broučníka. Z rukávu pytlovinového roucha se vysunul 
hrubý obrys ruky tvořené hmyzem a sebral náhrdelník. Zen vyšel 
z obchodu a počítal bankovky v balíčku. Každá z nich nesla video-
portrét usmívajícího se císaře. Zen zamířil domů a cítil se jako po-
každé, když dokončil práci – jako by se byl na chvíli volně proletět 
a teď se znovu vracel do klece.

Nenapadlo ho se ohlédnout. Neviděl dron, jak sestupuje z neo-
nové mlhy na střechu obchodu strýčka Broučníka. Pak se ostře za-
blesklo, z obchodu se ozvalo krátké břinknutí a dron znovu vyletěl 
ven. Vznášel se venku, dokud se neobjevila dívka v červené pláštěnce. 
Pohlédla na něj, dron změnil sklon rotorů a vyrazil za Zenem. Dívka 
ho následovala pěšky.


