Alice Mignan-Bertinova byla ponékud zvlastni. Pres-
toze s manzelem uz dvacet let sdilela koupelnu, porad
ho jesté snasela. A co hat, jesté do néj byla zamilova-
na. Ach ano, samozrejmeé ne jako na zacatku, kdyz se
vam svira zaludek, sotva zazvoni telefon, kdy mate
dojem, ze se klidné obejdete bez piti a beze spanku, ale
neprezijete, kdyz se toho chlapa okamzité nedotknete.
Je to uz davno, kdy o jednom silvestru spolkla — ano,
doslova — vizitku, kterou jakasi neznama zenska str-
¢ila Nicolasovi do kapsy. Kdykoli vSak zaslechla, ze
strka klice do zamku — Alice patrila k zenam, kte-
ré jsou schopné poznat jen podle zvuku oteviranych
dveri, kdo se vraci dom, jestli déti nebo manzel —,
pokazdé zazila kraticky pocit radosti. Ano, bylo to
mnohem vic nez obycejna tleva, ze se skutr vratil
neporuseny do pristavu a ze se jesté dnes vecer nesta-
ne manzelkou tetraplegika. Kdykoli ji Nicolas drazdil
(ta jeho pomalost! ta ospalost o vikendech!) a byla na
néj neprijemna — Alice byla neuvéritelné zdatna, ale
k jejim nadprirozenym schopnostem rozhodné nepat-
rilo, Ze bude vzdycky jenom vlidna a laskava —, pred-
stavovala si, co by délala, kdyby ji opustil. A bylo to,
jako by se pred ni otevrela propast. Jesitnost nebo
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strach ze samoty s tim nemély nic spolecného, ten
pocit sedél nékde v oblasti solaru plexu, jako by zZivot
bez néj znamenal pad do néjaké diry.

Tady je dukaz: kdyz trpéla nespavosti, unasely ji
vidiny jako urcité spoustu jinych lidi na pohreb téch
nejblizsich. Alice sice casto ve snu prihlizela vlastni-
mu pohtbu, ale kdykoli si predstavila, jak pochovavaji
jejiho manzela, vzdycky se v myslenkach zhroutila uz
pri pohledu na rakev.

Tyhle funebralni obrazy, vidina padu do propasti
nebo ochrnuti, to neni nic veselého, ze? Presto byla
Alice pravym opakem mrzoutské zeny. Veselost a vtip
byly jeji silna stranka, jeji charakteristika a dokon-
ce 1 jeji chléb vezdejsi; uz cela 1éta psala jako spo-
luautorka slavné humoristické skece v depresivnim
a nevrlém radiu, ale to si nikdo neuvédomoval, protoze
panuje obecné rozsirené minéni, ze kousavi komici
jsou v soukromi nesmeéli a mili. Coz je Casto nazor
zcela mylny. Treba jeji mlady $éf Guillaume Ballin
byl stejné sprosty a nevymachany jako jeho rozhlasové
vtéleni Raoul Ringard.

Alice pottrebovala patrné kvuli rovnovaze pochmur-
né prostredi, aby mohla perlit vtipem. Doma byly sté-
ny jeji pracovnicky vytapetované drahymi zesnulymi,
a kdyz ji chybéla inspirace, linuly se z jeji MP3 hlasy
Léa Ferréa a Barbary. Po zbytek ¢asu vsak hyrila
veselosti a optimismem, casto a rada se smala, poho-
tove reagovala na idiotské kecy a uvédomovala si, jaké
ma stésti, ze ma tak dobrou povahu, byt netusila,
jestli vdéci genetické vybaveé nebo pouze nahodé za
své sklony vidét sklenici vzdy do poloviny plnou. Za tu
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trvalou zamilovanost do manzela mohla patrné také
jeji povaha. Prave proto ji vyvedlo z miry — a sama
nad tim zZasla —, co citila pri pohledu na Nicolasovu
fotografii, ktera ji pristala v mailové schrance toho
pondélniho rana. Sotva stacila precist vzkaz od své
nejlepsi pritelkyné Claire: 45 let! Diky, Zes mi v tom
tragickém dni poskytla podporu!, a uz se na obrazovce
oteviral snimek, obrovsky, ostry, buhvikolik pixela.
Ano, opravdu se divala na svého manzela a na sebe.
On mél na tvari neprirozeny usmeév jako vzdycky
pred objektivem, ona se tvarila lehce triumfalné jako
pokazdé, kdyz stala vedle néj. Ano, byli to oni, ale ta
fotka byla priserna.

Chvilku si Alice rikala, proc¢ to tak je. Nejdiiv ji
napadlo, ze ji jen drazdi ten styl old school, nemoder-
ni Ucesy a vyrazy spravné rodinky, néco jako salaty
z osmdesatych let s bilou sunkou nakrajenou na kos-
ticky a s pékné pravidelnymi kousky ementalu. Ale
ne, slo o0 néco jiného, cosi ji to pripominalo... Jakmile
ji to doslo, spadlo ji srdce do kalhot: podobali se pra-
telim rodicua.

Pratelé rodicu... Tenhle rozplizly, vagni a nedefi-
novatelny zivocisny druh pattici do minulosti, kdyz
pékné ucesana a v domacim uboru cupitala k nakade-
renym damam a pAntim v mansestracich, kteri zata-
hovali bricho, v den, kdy méli rodicové navstévu. Vine
pudru a vody po holeni Old Spice, ,ta nam ale vyrost-
l1a“ a pak trochu odpudivy polibek na tvar a sup do
postele. Prijemni lidé neurcitého véku, kteri mluvili
prilis nahlas, smali se prilis nahlas a podobali se
jeden druhému.
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Opravdu vyrostli. Kdo je ten par na fotce, ti dobre
obleceni dospéli, dobre ziveni, trochu svrasteéli, ne
snad osklivi, ale v rysech jakoby hotovi lidé? Alice s1
vzdycky myslela, ze clovék musi dospét do urcitého
veku, aby mél tvar, jakou si ostatni navzdy zapamatu-
ji. Nikdo si nevzpomene na hodné mladé obliceje, ani
na obliceje moc starych lidi, ale na oblicej, co ziistane
v mysli zafixovany jednou provzdycky, rikala si. Je
presné takovyhle: hlava pratel rodict. A ted jsou tady,
Nicolas a ona, usmivaji se do objektivu, spokojeni sami
se sebou, jako by odmitali pripustit, Ze je po vSem, ze
mejdan skoncil. Protoze prave o to tady kraci.

V jakou chvili sklouzneme do druhého tabora? Ve kte-
rém okamziku prejdeme tam, kde se dny zkracuji?
Kdy nam prodavacka v parfumerii poprvé strci k na-
kupu vzorek krému proti vraskam? Kdy uz menu
Happy Meal nestaci ukojit hlad vaseho synacka? Kdy
vam bude trvat t¥i dny, nez se vzpamatujete po tahu?
Kdy se stane, ze vam v kancelari stazisté nedokazou
tykat? Kdy si uvédomite, ze znate stézi ctvrtinu tvari,
co se objevuji na obalce ¢asopisi? Kdy uz vas oslovi
,slecno” jenom pouli¢ni prodavaci zeleniny?

Nicolas a Alice Mignan-Bertinovi patrné sklouz-
li z jednoho birehu na druhy onoho 12. ledna mezi
23.30 a 23.45 uprostied spolecnosti ctyriceti lidi, kteri
vubec nic nezaregistrovali.

Ach ano, Alice uz v posledni dobé lehce zaznamena-
la, Ze to vSechno jde néjak sejdrem... Vlastné hlavne
se to tykalo Nicolase. Fyzicky sesel urcité vic, to je
jisté. Byl o pét let starsi nez ona a dvacet let obchod-
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nich obédu o trech chodech zpusobilo, ze se zacal
podobat dichodkyni po mnoha porodech, 1 kdyz to
byla ona, ktera byla ustavicné téhotna od roku 1994,
krucinal! Ani intelektualné nebyl uz zrovna extra na
vysi: nejenze se mu zhorsila pamét, nevzpomneél si na
zadné jméno a vzdycky pocital s ni, aby obstaravala
predstavovani, ale nékolikrat ho pristihla pri tom, jak
vyklada, ze je vsechno v haji, Francie, Evropa, plane-
ta, doprava v Parizi, vcely na venkove... Zkratka jako
stary senilak. A neni kruté, ze si to mysli, to urcite
ne, Alice neni z1a holka, mozn4 trochu moc kriticka,
to ano, ale zla nikdy. Ostatné i kdyz jeji Nicolas skon-
¢i s hlavou jako koleno, stejné ho bude milovat, tedy
aspon je to pravdépodobné. Ale ona? Ne, dékuji. Na ni
je prilis brzy, az prilis brzy, aby slozila zbrané.

P11 pohledu na tu fotku se Alice ohromené nadechla.
Ne, kdyz o tom tak uvazovala, krev v zilach ji netuh-
la kvtli zahybam, vraskam, nerovnostem, povislym
tvarim. To kvuli tomu, co jejich tvare vypovidaly
o budoucnosti. Krize padesatky byla primo na dosah.
Lednice plna zradla s nizkym obsahem cholestero-
lu. Déti jako jediné téma rozhovoru. Témeér zadny
sex, aspon uz ne spolecny. Snad jen hodné omeze-
né C1 pouze v naznaku cizolozstvi jako labuti pisen.
Nicolas, zatahujici bticho pred kazdou novou obchodni
partnerkou. Ona, snici o studentech (paneboze, jen at
nikdy nespim s néjakym kamosem mého syna! sténa-
la Alice). Manzelska postel oddélena prikopem, jak se
ani jeden z nich nepriblizoval k jejimu stiedu. Nicolas
a ona kazdy na své strané, na nose bryle na blizko,
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jeden cte tydenik televize a satiricky tydenik, druhy
Paméti Lionela Jospina. Tobogan nevyréenych slov,
podrazdéni na obou stranach, a to vsechno az do...
priblizné roku 2050 vzhledem ke stale se prodluzujici
délce zivota, mimochodem taky tplné absurdni.

V zéblesku znovu uvidéla napudrovany oblicej
maminy kamaradky tety Denisy — Alicini rodice
patrili ke generaci a do prostredi, kde kazdy ochotneé
rozsiroval sviyj genealogicky strom o pratele, a tak
déti rikaly lidem, co nepatrili do rodiny, ,strycek X“
a ,teta Ypsilonova®“...

(Nikdy ale nerikaly ,tetinko“ a ,strycinku®, to
opravdu ne, to by zcela jisté klipsy v usich Christine
Mignanové spadly primo na parkety polozené v sik-
mém stylu, ,to neni vibec chic, drahousku!®) Tedy
oblicej tety Denisy, ktera v jejich détskych vzpomin-
kach vzdycky zastinovala svého manzela Didiera,
jako by Didier nemél vlastni zivot. Jesté ji slysela,
jak dokoncuje kazdou vétu svého zZivotniho druha,
na néjz se nikdy nepodivala jinak nez se sevienymi
rtiky jakoby nalakovanymi naoranzovo. A co kdyz je
to zkratka osudova nutnost, ze manzelsky par musi
skoncit takhle, se stazenymi Usty a s inavou v part-
nerove spolecnosti?

Ne, néco takového ona nepripusti. Alice byla v kan-
celari sama, a tak pohladila manzelav oblicej na obra-
zovce.

,Nicolasi, prave ted se par staroust snazi zmocnit
nasich tél. Ale neboj se, my to nedopustime.”
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Nicolas Bertin zvedl oboc¢i. Kdyz mu Alice psala mai-
ly velkymi pismeny, neznacilo to nikdy nic dobrého.
KOUKNI SE NA TY KSICHTY! PRATELE RODI-
CU, hlasala kolonka predmét. A pod tim jejich fotka,
naprosto normalni, rikal si, tedy pokud pomineme
fakt, ze se jeho manzelka stale vice podoba své mat-
ce... Coz se strehl ji odepsat, 1 kdyz by to bylo v legraci
a jesté navic v mailu.

,Aby dva zustali spolu, musi byt jeden z nich sva-
ty,“ rikavala s povzdechem Alicina oblibena babicka,
ktera celych padesat dva let trapila svého obdivuhod-
ného manzela, a mluvila tudiz z vlastni zkusenos-
t1. Mignan-Bertinovi byli ovsem oba presvédceni, ze
plni tuto tlohu svétca: Alice soudila, Ze jen diky jeji
energii se neustale vyhybaji manzelskému komatu,
Nicolas tvrdil, ze bez laskavosti a vstricnosti, které
jsou mu vlastni, by se uz davno zabili. P11 ¢teni mai-
Iu od matky svych deéti si pomyslel, ze se musi opét
vyzbrojit postojem stoického partnera. )

Je Alice az moc precitlivéld, nebo paranoidni? Cas-
to o tom debatoval s détmi, samoziejmé kdyz u toho
Alice nebyla. Ztresténost a nesnesitelnost byly jisté
dusledkem Aliciny nadherné vitality. Jesté po dvaceti
letech ho manzel¢ina rozhodnost omracovala stejné
jako prvni den, kdy ho osvitilo malé slunce uprostired
snobské recepce plné lidi, kteri vypadali, Ze uz jsou
nalozeni ve formaldehydu. Dnes stejné jako véera sta-
¢ilo, aby nékam vesla, a okamzité se ¢astecky volne
plujici vzduchem zkoncentrovaly kolem ni a dostaly
se do pohybu. Vétsinou to bylo izasné. Obcas vycer-
pavajici.
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V mailu ho Alice zadala, aby prisel z agentury
domu véas, protoze st musi promluvit.

Nicolas se neklidné zamracil. Zkusenost ho nauci-
la, ze pristupoval k takové zeniné formulaci s obava-
mi. Drive to znamenalo, Ze chtéla, aby se vzali, nebo
ze je téhotna; v posledni dobé mu spise oznamovala,
Ze ma v Uumyslu nastolit v doméacnosti striktni rov-
nopravnost, nebo ze se rozhodla prevést celou rodinu
na biopotraviny, zkratka uvadéla do praxe fixni ideje,
které prave plnily stranky zenskych ¢asopisu. Nastés-
ti nic netrvalo vécné, nebo spis, jak v zertu rikavala:
,Nic, co by neodolalo tvé znacné vyvinuté netecnos-
t1, lasko.“ Alice dokonale formulovala, to se ji neda
uprit. A taky méla kurevsky smysl pro humor, témeér
muzsky. Ale dneska z toho mél Nicolas skoro bobky.
Ta fotka, na niz se jeho Zena tolik podobala Christine
Mignanové, mu nesdélovala nic podstatného.

Nicolas Bertin stiskl tlacitko delete a vymazal
vzkaz své polovicky, nacez si pomyslel, Ze jestli ma
jeho Zzena v Umyslu hnat je na plastickou operaci, bude
to ptres jeho mrtvolu. On mél rad svoje vacky pod oci-
ma, dodavaly mu nézny vyraz.

Vzala jsem si autistu, pomyslela si Alice. Jeji pritelky-
né Claire, ktera psala pro psychologicky ¢asopis, tudiz
se vyznala v lidské dusi, by ji odpovédéla, ze jsme si
vsechny vzaly autisty. Ale v Nicolasové pripadé neslo
jenom o bonmot. Vykazoval skutecny nedostatek vzta-
hovych a kognitivnich funkei. Nerekl ji snad tuhle,
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ze on vidi porad dobre, ale noviny tisknou ¢im dal
mensimi pismeny? Lezela ve vané plné vody s pénou,
az vysmesné svou hojnosti — Alicino ekologické pre-
svédceni neslo tak daleko, aby obétovala své pohodli,
hlavné kdyz by ta obét znamenala, ze bude klepat
kosu pod ¢urkem vody ve sprse — a kladla si otazku,
jestli se podobny geneticky hendikep mtize projevit az
s blizici se padesatkou.

Kdyz déti odesly nahoru spat, posadila manzela do
cerveného kresla v obyvaku, bylo sice prilis meékkeé,
ale udéla mu dobre, nalila mu sklenici meursaultské-
ho a poradné se nadechla. Zatimco podrobné popiso-
vala, co se jim dvéma prave déje, tedy Ze je zacina
zakerné ohlodavat zub casu, ze pomalu sklouzavaji
do temnot, ze se jim objevuji povislé tvare (,Ale jo,
jen se koukni, milacku, za chvili budeme vypadat jako
kokrspanél...”), dival se na ni se zkrizenymi pazemi
a nic netikal. Asi v poloviné jejiho proslovu se pokusil
ji prerusit: ,Ale clovék je vzdycky starsi nez nékdo,
Alice. Nas sedmnactilety syn povazuje Britney Spears
za vykopavku!“ Okamzité triumfalné odpalila: ,Byla
jsem si jista, ze mi tohle reknes! A mas naprostou
pravdu! Samozrejmeé ze jsme vzdycky starsi nez nékdo
jiny. Problém je, Nicolasi, v tom, ze jestli hodné rychle
nezareagujeme, budeme za chvili nejstarsi na svété!“
Nacez rozvinula teorii o pratelich rodicd, o tom, jak
se duse nakonec zacne podobat télu — ,,vsechno spolu
souvisi, zlato, fyzicno a psychika jsou spojené nadoby,
koukni na Obamovy, ti to maji pod kontrolou® —, proc
se musi bojovat a jak si to predstavuje, nacez zacala
tim, Ze z tohohle domu vykaze vsechno, kde jsou lipi-
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dy a glycidy, tedy cokoladu, tu¢né syry a slané maslo,
a s tim pochopitelné souvisi jeji druhé rozhodnuti,
totiZz Ze misto na Uterni ochutnavku vina pujdou na
néco lepsiho, na pilates, co tomu rika? Zjevné nic.

Alice se vzdycky domnivala, ze v intimni sfére jsou
to zeny, které davaji impulz, zamirila proto k modemu
a vytahla ho ze zasuvky. Kdyz tedy ted z gruntu zme-
ni zivot, neprichazi v ivahu, aby cuceli na bednu jako
dva starousi, okomentovala svij ¢in vesele. ,,Odny-
néjska se bude chodit do divadla, do kina, na vystavy,
zkratka bude se drzet prst na tepu svéta!* Manzel ji
ihned poslechl, odlepil paze z hrudniku a zamiril ke
dverim, které za sebou zabouchl jen tak hlucné, aby
nevzbudil déti.

Moje Zena je prasténa, rikal si v duchu Nicolas cestou
k bulvartim. Jeho kdmos Christophe by jisté rekl, ze
jsme se vsichni ozenili s prasténymi zenami, ale on,
Nicolas, si vzal nepochybné to nejvétsi eso. Jak jinak
s1 vysvetlit, ze Alice se sice zac¢ina ¢im dal vic podobat
své matce a ¢asto ji vynechava pameét — tuhle vecer si
nemohla vybavit prijmeni lidi, s nimiz vecereli pred
tremi meésici —, a pritom mu chce soucasné zabavit
auvergneskou klobasku 1 oblibeny potrad reportazi
na tretim kanale? Podival se na svij odraz ve vylo-
ze McDonald’s. A ty tvare jsou pékna blbost, staci,
aby trochu zvedl bradu, a vypada na tricet. Navic
se vubec neciti stary. Stari jsou ti, co uz nerozumeji
dobé, v niz ziji. A on chape skoro vsechno. Nerozumi
akorat lidem, co jesté jezdi ve 4x4. Tém, co kupuji
nastrouhanou mrkev v odpornych saccich, zatimco
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kdyz si ji doma sami nastrouhate, prijde vas trikrat
levnéji. Taky nechape people, ktery vyrabuje hotelovy
pokoj — proc to ti lidi délaji? Nechape zahalené zeny,
ty snad do svéta primo vysilaji zpravu ,,uz nikdy ne-
chei mit sex“. A taky mu pékné lezou na nervy ti, co
rikaji ,méjte hezky den, tak odporny anglicismus! Ale
vSechno ostatni chape. Nakonec osmactyricet a ptl
neni zadny vék, kurva. Je jesté mlady. A ma hlad.
Vstoupil dovniti a objednal si menu Maxi Best Of.
Tohle si prece nenecha libit.



