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Z taxiku vystoupila na rohu bulvaru. Domt to
méla pouhych padesat metrt. Ulici osvétlovaly
pouli¢ni lampy, které barvily fasady domi na-
oranzovélym svétlem, ale presto méla strach
jako pokazdé, kdyz se vracela pozdé v noci.
Ohlédla se, ale nikoho nevidéla. Svétlo z protéj-
$tho ttihvézdickového hotelu zaplavovalo chod-
nik mezi dvéma fadami ket umisténych ve vel-
kych kvétinacich, jez vroubily vchod. Zastavila
se u dveri, rozepnula zip kabelky a hledala sva-
zek kli¢t s magnetickou kartou pro systém Vi-
gik. Potom se viechno odehralo strasné rychle.
Ze tmy se vynorila ruka néjakého tmavovlasé-
ho muze v kozené bundé a popadla popruh ka-
belky. Laura okamzité ucitila v zilach pfiliv stra-
chu, ktery ji vystoupil az k srdci a tam vybuchl
jako ledovy dést. Reflexivné se na kabelku po-
vésila. Muz zatahl, a protoze se nechtéla pustit,
oprel ji dlan o oblicej a pritiskl ji hlavu ke kovo-
vym dvefim. Zapotacela se, pfed o¢ima ji zacaly
tancit hvézdicky podobajici se mihotani svétlu-
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Sek. V hrudi ji zamrazilo a prsty pustily kabelku.
Usmal se, popruh ve vzduchu opsal kruh a muz
zmizel. Zistala opfend o dvere a pohledem sle-
dovala jeho postavu ztracejici se ve tmé. Natah-
la ruku k tla¢itktim, vytukala vstupni kod, zady
oteviela dvere a vklouzla dovnitt.

Dvere ze skla a tmavého kovu vytvorily pre-
kazku mezi ni a zbytkem svéta. Opatrné se posa-
dila na mramorové schody ve vstupni hale a za-
viela oci. Cekala, aZ se ji mozek uklidni a za¢ne
fungovat normalné. Postupné odskrtavala rady,
jak se v podobnych situacich chovat. Prepadli
mé. Umftu. Ukradli mi kabelku. Nejsem zrané-
nd. Ziju. Kontrolni svétylka postupné zhasinala.
Zvedla zrak k postovnim schrankam a precet-
la si na nich svoje jméno, pfijmeni a poschodi,
v némz bydlela: 5. patro, dvete vlevo. Byly skoro
dvé hodiny rano a neméla klice. Nemohla dve-
fe v 5. patfe vlevo otevrit. Soustfedila se na tuto
konkrétni informaci: NemutzZu se vratit domu,
ukradli mi kabelku. Uz ji nemam a nikdy ji ne-
uvidim. Jako kdyby tim nejbrutalnéjsim zptiso-
bem zmizela ¢ast ji samotné. Rozhlédla se, jako
by se tam méla kabelka objevit a jako by bylo
mozné predchozi sekvenci smazat. Ne, neby-
la tam. Byla nékde v ulicich, vldla v ruce utika-



jictho muze. Otevre ji, najde jeji klice, doklady,
vzpominky. Cely jeji zivot. Citila, jak ji do oci
vhrkly horké slzy. Strach, zoufalstvi a hnév se
promitly do chvéjicich se rukou. Méla pocit, ze
se uz nikdy neprestane tfast, ale v tu chvili uci-
tila na zatylku ostrou bolest. Sahla si tam. Krva-
cela. Papirové kapesniky méla samoziejmé v ka-
belce.

11
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Jedna hodina padesit osm minut v noci. Ne-
mohla zazvonit na nékoho ze sousedi, ackoliv
do druhého patra se nedavno nastéhoval pri-
jemny muz, jehoz jméno si sice nepamatovala,
ale o némz védéla, Ze pracuje v néjakém nakla-
datelstvi vydavajicim komiksy. Jako jediné fe-
Seni ji napadl hotel. Casovy spina¢ zhasl svét-
lo. Poslepu nasmatrala vypina¢. Kdyz se svétlo
znovu rozsvitilo, zmocnila se ji lehka zavrat, tak-
ze se musela opfit o zed. Musi se vzpamatovat.
Poprosi v hotelu o nocleh na jednu noc, vysvét-
li jim, Ze bydli naproti a Ze zaplati zitra. Doufa-
la, Ze to no¢ni recepéni pochopi, protoze ji zad-
né jiné reseni nenapadlo. Otevrela tézké vstupni
dvefe a okamzité se zase roztiasla. Ne nocni zi-
mou, ale strachem, jako kdyby do sebe okolni
domy absorbovaly nebo nasaly néco z udalosti,
k nimz pravé doslo, jako kdyby mél ten muz za-
zracné vystoupit ze zdi. Rozhlédla se. Ulice byla
prazdna. Ten chlap se pochopitelné nevrati, ale
stejné nedokazala ovladnout sviij strach. Sko-



ro ve dvé hodiny rano v ni zapasilo iracionalno
s realitou. Zamifila k hotelu. Nauc¢enym gestem
k sobé pritiskla kabelku, ale mezi bokem a pred-
loktim nahmatla jen prazdno. Vesla do svétla
pod markyzou a posuvné dvere se pfed ni auto-
maticky otevrely. Muz s $edivymi vlasy sedici za
recepcnim pultem k ni zvedl odi.

Souhlasil. Sice trochu proti své viili, ale kdyz
Laura naznacila, Ze si rozepne své zlaté hodinky,
zvedl ruku, aby ji zarazil. Ta zoufala Zena urci-
té rikd pravdu, vypada seridzné. A to, zZe se zitra
vrati zaplatit noc v hotelu, zaujimalo na stupni-
ci pravdépodobnosti od jedné do deseti devatou
pricku. Neplatici mu zpisobovali mnohem vétsi
starosti a problémy nez jedna noc pro osamélou
zenu, ktera tvrdi, ze uz patnact let bydli vdomé
naproti. Mohla by sice zavolat pratelim, u kte-
rych stravila vecer, ale jejich ¢islo ma v mobi-
lu. Od chvile, kdy méla mobil a v ném telefon-
ni seznam, pamatovala si Laura jen svoje ¢islo
a ¢islo do prace. Odmitla také nabidku recep¢ni-
ho, Ze zavola zamec¢nika. V Sekové knizce ji ne-
zbyl uz ani jeden list a v bance si novou knizku
muze vyzvednout az zacatkem pristiho tydne.
Kromeé platebni karty a ¢tyficeti eur v drobnych,
které zistaly v penéZence, neméla ¢im zaplatit.
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Bylo stejné zvlastni, jak se proti ni nahle spoji-
ly tisice detail®, které jesté pfed hodinou nemély
zadny vyznam. Nastoupila s recepénim do vyta-
hu a pak s nim kracela k pokoji ¢islo 52 s vyhle-
dem na ulici. Rozsvitil, rychle ji ukazal koupel-
nu a zachod a nakonec ji predal kli¢. Podékovala
mu a znovu slibila, ze zaplati zitra, jakmile se do-
stane k penéziim. No¢ni recep¢ni se na ni laska-
vé usmal a viibec nedal najevo, Ze podobny slib
slysel uz nejmin padesatkrat: Véfim vam, slec-
no, dobrou noc.

Laura zamifila k oknu a roztahla zavésy. Vidé-
la na svtij byt. V obyvaku nechala rozsvicenou
lampicku, kterou postavila na zidli u okna, aby
se Belphégor mohl divat ven. Bylo zvlastni po-
zorovat odtud vlastni byt. Méla skoro pocit, ze
v mistnosti zahlédla svou siluetu. Otevtela okno.
Belphégore, zavolala potichu... Belphégore...
a vyloudila rytmicky mlaskavy zvuk, ktery umé-
ji délat vsichni lidé vlastnici kocku. O chvilicku
pozdéji vyskocila na zidli ¢erna silueta a s za-
sem se na ni upfely dvé zluté oci. Jak to, Ze pa-
nicka je naproti pres ulici, a ne doma? Hald, ano,
jsem tady... fekla a pokr¢ila rameny. Zamava-
la na kocoura a rozhodla se, Ze si ptijde lehnout.
V koupelné nasla papirové kapesniky, namoci-



la je a vycistila si ranu na hlavé. Kdyz se skloni-
la, znovu se ji zmocnila zavrat. Jedinou dobrou
zpravou bylo, Ze snad prestala krvacet. Vzala
rucnik, rozlozila ho na polstar a potom se svlék-
la. KdyzZ ulehla, nemohla se ubranit tomu, aby si
znovu neprehrala v paméti scénu kradeze. Cela
akce, ktera ve skute¢nosti trvala jen nékolik vte-
fin, se ted proménila ve zpomalenou sekvenci.
Pomalejsi a delsi nez zpomaleny film. Pomalej-
$§1 nez védecké dokumenty, které v laborator-
nim prostredi ukazuji reakci figuriny na naraz
pfi autonehodé. Na platné je vidét interiér auta,
predni sklo, které vybuchne jako vertikalni ka-
luz vody, hlava figuriny, jez zpomalené leti do-
predu, airbagy, které se nafukuji jako zZvykacko-
va bublina, a plechy, které se zacinaji pomalicku
mackat, jako by byly z papiru.
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Laurent stal pred zrcadlem a prestal se holit.
Elektricky strojek, jehoz vréeni mu zpestiovalo
kazdé rano, zacal nejprve vynechavat, az prestal
vrcet uplné. Nastalo ticho. Marné mackal tlacit-
ko on-oft, marné klepal na mfizku, marné vyta-
hoval $ntiru ze zdi a zase ji zapojoval. Braun 860
se tfemi otacejicimi se planzetami prosté vypus-
til dudi. Laurenta to naprosto vyvedlo z miry.
Bylo mu lito ho vyhodit, aspon ted hned. Opa-
trné strojek odlozil na kropenku, kterou si pred
deseti lety ptivezl z Recka. Holici strojek Gillet-
te mu taky nebyl k nicemu, protoze ho cekalo
dalsi prekvapeni. Kdyz otevrel kohoutek u vany,
ozvalo se jen posmé$né chréeni. Zadnéd voda.
Ve vstupni hale domu viselo uz tyden ozname-
ni, Zze dojde k preruseni dodavky vody, jenom-
ze Laurent na to zapomnél. Podival se na sebe
do zrcadla. Vidél oblicej $patné oholeného muze
s rozcuchanymi vlasy po noci stravené s hlavou
zabofenou do polstare. Aspon Ze ve varné kon-
vici zbylo trochu vody, aby si mohl uvafrit kafe.



Kdyz vysel z domu, podival se na kovovou role-
tu obchodu. Za chvilku ji odemkne, spusti elek-
trické otevirani, pak kyvne na pozdrav sousedo-
vi Jeanu Martelovi (Ztraceny cas, starozitnosti
— vetesnictvi - nakup - prodej) sedicimu u vi-
denské kavy na terase kavarny Jeana-Barta. Za-
mava na prodavacku z cistirny (Bila holubice -
kvalitni parni ¢istirna), kterd mu za oknem taky
zamava. Jakmile bude roleta nahofte, dokondi ri-
tudl a podiva se na svoji vlastni vylohu s ,,Ro-
many pro zacatek $kolniho roku®, , Krasnou li-
teraturou®, ,,Nejlepsimi prodavanymi knihami,
»Srde¢nimi zalezitostmi“ a ,,Nejvyhledavané;jsi-
mi knihami“. Uderem piil jedenacté ptijde Ma-
ryse a hned za ni Damien. Tym bude komplet-
nia den mize zacit. Budou otevirat doslé zasilky
a Cist zadosti: Hledam jednu knihu, neznam ani
nazev, ani autora, ale jeji d¢j se odehrava béhem
druhé svétové valky. Budou rozdavat rady: Pani
Bertierova, tenhle romdan se vam bude libit. Hle-
date-1i néjakou zdbavnou knihu, garantuji vam,
ze se do tohoto autora zamilujete. Vyfizovat vel-
ké objednavky: Ano, dobry den, tady Cerve-
ny zapisnik, pottebovali bychom tfi brozované
exemplate Moliérova Dona Juana z edice Cetba
pro stfedni $koly. Pak budou nasledovat zrusené
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objednavky: Ano, dobry den, tady Cerveny za-
pisnik, musim vam poslat zpatky ctyri exemplare
Letniho smutku, neprodal jsem je a musim obno-
vit prodejni regal. A taky budou planovat auto-
gramiddy: Ano, dobry den, tady Laurent Letellier
z Cerveného zépisniku, sdélte mi, jestli je mozné
usporadat s vasim autorem autogramiadu.





