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Prolog

Když se 11. března 2011 odlepilo letadlo se mnou 
a s Justinem od japonské půdy, nenápadně se schy-
lovalo ke zničujícímu zemětřesení. Právě opakující 
se otřesy krásné a distingované země mě dokáza-
ly čas od času příšerně vyděsit. Svůj strach, když 
se náš příbytek zatřásl, jsem vždy ukryla do kouta 
místnosti, schoulená do klubíčka kolem drobného 
Justinova tělíčka. Zatímco všude kolem vládla při 
bouřlivé hře přírody příznačná japonská disciplína 
a pokora. Vrozená, bezkonkurenční, zakódovaná 
přímo v genech a ničím nenapodobitelná.

Ne, neměla jsem ji. Tu pokoru a vyrovnanost 
skromných japonských manželek. Změnila jsem 
svoje zvyky Evropanky, přestala nosit kratší suk-
ně nebo výstřihy a opustila práci hostesky. Přesto 
jsem nebyla dostatečně dobrou Japonkou. Nevítala 
jsem svého japonského manžela mlčky a smířeně, 
když se pozdě večer vracel z hostesingových barů, 
kde ztrácel tolik důležitý čas ve společnosti jiných 
žen. A nebyla jsem zticha, když mě bolela duše při 
jeho údajných služebních cestách. No a nemlčela 
jsem ani tehdy, když mě a Justina odbýval slovy 
o únavě a zaneprázdněnosti. Opravdu jsem nebyla 
pokornou ženou, jaké za okny malého japonského 
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městečka Tojohaši žily a dýchaly snad jen vzduch 
uvolněný z plic svého manžela a živitele. Navzdory 
tomu jsem věřila, že nás nic nerozdělí. Že po čase 
dosáhnu na nejvyšší poličku, na sen o rodinném 
zázemí plném lásky a spokojenosti.

A najednou jsem seděla v letadle směřujícím na 
Slovensko, s milovaným, sotva pětiletým plodem 
naší lásky, se dvěma kufry a limitovanou kredit-
kou. Za námi se v důsledku otřesů země zvedaly 
vlny tsunami a následný výbuch Fukušimy zamo-
řoval desítky kilometrů vzdalujícího se domova. 
Tehdy jsem ještě netušila, že Japonsko si pone-
su dalším životem už pouze v srdci. Dva měsíce 
odloučení, abychom si se Šigem poskytli prostor 
na úvahy o budoucnosti, se změnily na nekonečno. 
Můj japonský manžel mě od sebe odstřihl jediným 
telefonátem a v téže vteřině se vzdal i svého syna. 
Najednou jsem já, vdaná žena naučená klopit před 
muži i zaměstnavateli pokorně zrak, stála opět na 
začátku své poutě za rodinným zázemím, obživou 
a upřímnou láskou. Můj předešlý život mi odplavila 
tsunami spolu s průvodcem.

Dnes, dva roky po rozvodu, už Šigeho jinak 
nenazvu. Dal mi pocit výjimečnosti, úžasného syna 
a možnost poznat a zamilovat si Japonsko. A potom 
se z mého a Justinova života vypařil jako bouřkový 
mrak, abych přes mnohá úskalí konečně našla samu 
sebe a to svoje vysněné štěstí...
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1. kapitola

Teprve před deseti minutami jsem přerušila balení 
kufrů, abych reagovala na Šigeho telefonát z Japon-
ska přes internetový videohovor. A najednou to byl 
jeden z nejnepochopitelnějších okamžiků v mém 
životě. „Baka! Hloupá!“ – vynořila se mi v mysli 
džidžiho někdejší zklamaná reakce. Seděla jsem na 
posteli, přede mnou notebook, vedle mě otevřený 
kufr a všude v pokoji zvuk šíleného tlukotu mého 
srdce. Průměrných šedesát úderů za minutu se změ-
nilo na cval a do tváře mi vehnalo červeň a slzy. 
Džidži. Můj japonský dědeček Hiroši. Už před sed-
mi lety v hostesingovém baru v Tojohaši, když jsem 
se mu přiznala ke své lásce k Japonci, předpověděl 
srdeční apokalypsu. „S Japoncem může být šťastná 
jenom Japonka. To si zapamatuj,“ řekl a rozzlobeně, 
s prstem namířeným na mě, se mi nadlouho vytratil 
ze života. Možná jsem tehdy nechtěla slyšet, co mi 
tím naznačuje. Utekla jsem ze Slovenska od rodiny 
a přátel, od chaosu, s nímž jsem nedokázala v žád-
ném směru pohnout. No a postupně jsem si zami-
lovala zemi odlišnou od čehokoli evropského. Díky 
trpělivému hostovi – zubaři a mému přesvědčení, 
že pouze takhle si udržím práci, jsem se při hoste-
singu naučila japonštinu. S diářem a perem v ruce, 
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kdy se jen dalo. Když se potom do mě, blonďatého 
snílka s modrýma očima a touhou po opětované lás-
ce, zahleděl snad nejhezčí a nejtajemnější Japonec 
pod místním sluncem, byla jsem v sedmém nebi. 
Jednoho dne vešel do baru, v němž jsem pracovala. 
A do roka se mi díky zájmu tohoto mladého a uhran-
čivého majitele butiku s módním zbožím zdál můj 
život srovnaný a čistý.

„I love you, Deniska,“ říkával mi a já jsem mu po 
naší strohé papírové svatbě ze samé lásky porodila 
syna. Náš vztah nebyl samozřejmě vždycky pou-
ze v odstínech růžové. Ba časem, jak jsem se už 
zmínila, nebyl idylický vůbec. Rozdílná mentalita, 
jeho nepochopitelné zklamání, že jsem mu neporo-
dila vysněnou dceru, či odlišné názory na výchovu 
a manželství nás neustále vystavovaly zkouškám 
a otupovaly onu potřebnou chemii mezi námi.

V sedmém, kritickém roce našeho manželství 
nakonec došlo na džidžiho slova. Seděla jsem na 
posteli banskobystrického bytu, v ložnici zaříze-
né na přechodné bydlení v době mých výletů na 
Slovensko, a musela jsem kapitulovat. Můj japon-
ský manžel nehnul ani brvou, když mi přes displej 
notebooku zakázal vrátit se do Tojohaši. S dárkem 
v ruce, nasměrovaným do téměř sbaleného kufru, 
jsem se najednou srdceryvně rozplakala.

„Neplač, mami! To je život,“ ozvalo se vedle 
mě a vzápětí se mi Justinovy malé ručky ovinuly 
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kolem krku. Když z vedlejšího pokoje uslyšel, že 
pláču, přiběhl mi podat pomocnou ruku a naserví-
rovat povzbudivá slova, vytažená z mého slovníku. 
„Ano, zvládneme to, srdíčko,“ opětovala jsem objetí 
mého zatím nic netušícího syna a mezi vzlyky jsem 
si spěšně utírala slzy do rukávu. Japonské ženy totiž 
nepláčou. A japonské děti neznají způsob, jak svoje 
matky utěšit. Jaksi vůbec netuší, že by to jejich silné, 
vždy pokorné a úslužné matky potřebovaly.

Jenže já jsem nebyla skutečná Japonka. A Justin? 
Vždy byl a bude díky mně z poloviny Evropan. Asi 
proto mě jeho následná slova o tom, jak mě má rád, 
znovu rozplakala. „Promiň, Justine, promiň mi to,“ 
vymáčkla jsem ze sebe, sundala z krku jeho ruce 
a vstala jsem. Sledoval mě pohledem, když jsem pro-
šla chodbou k protějšímu bytu, přivedla sousedku 
Zuzku, obula si tenisky a rychle vyběhla přes práh 
bytu dolů po schodech. Byl večer, venku foukal 
svěží vítr a já jsem se cítila, jako bych opět utíkala 
za dědečkem na vzdáleném sídlišti v rodném městě. 
Dělávala jsem to tak v dětství celé roky, když bylo 
zapotřebí u nás doma utišit zničující bouři mezi rodi-
či. Později, v Japonsku, mi běžecké tenisky a vítr 
ve vlasech pomáhaly zapomenout na skřípání sou-
částek v mém vztahu se Šigem. Běžela jsem rychle, 
daleko, s pocitem srdce v krku. Dokud jsem si ne-
uvědomila, že mě doma čeká Justin. Můj milovaný 
a pravděpodobně příšerně vystrašený syn.
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Že se děje něco zásadního, pochopil Justin už 
v následujících dnech. Společně jsme zase vybali-
li kufry a naším jediným útočištěm se stalo město 
obklopené horami. Město s hrstkou skutečných přá-
tel a vlastním bytem. Zřejmě mi ho sama prozřetel-
nost vnukla, když jsem ho svobodná a bez závaz-
ků kupovala. Byl květen a my jsme setrvávali na 
Slovensku, přestože jsme měli v Japonsku začínat 
nový školní rok. Justin v jiné školce a já na postu uči-
telky angličtiny v domovské škole v Tojokawě. Místo 
toho jsem Justina znovu doprovázela do školky na 
sídlišti a přijímala na mobilu hovory od znepokoje-
ného ředitele a kolegů. „Kruci! Gajdžin! Cizinka! 
Nezodpovědná!“ – problesklo mi hlavou, když jsem 
nedokázala vyřídit ani jediný z hovorů srozumitel-
nou řečí a bez přívalu slz. A jako nezodpovědnou 
cizinku mě museli v té chvíli vnímat i volající. Jako 
zrádkyni. Slabošku. Která se vzdala. A která měla 
v mém případě naprosto jasné jméno.

„Šige. Nedovolil mi, abych se vrátila,“ vyslovila 
jsem přece jen mezi vzlyky při nevímkolikátém kon-
taktu se školou. Lomcoval mnou strach, jak přežije-
me. Cítila jsem zodpovědnost za zklamání důvěry 
a neuvěřitelný vztek na Šigeho. Protože od Justinova 
narození jsem měla sen. O jeho světlém a krásném 
dětství, úplně jiném, než bylo to moje.

Ať to zní jakkoli neuvěřitelně, ten sen mě nakonec 
podržel. Pomohl mi neutopit se v alkoholu, nespolk-
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nout prášky na spaní, neoběsit se a nemlátit kolem 
sebe vším a do všeho. K čemu? Venku svítilo májo-
vé slunce, Šige nevolal a my jsme si zvykali na my-
šlenku, že jsme odkázáni sami na sebe.

Jenom jedno jsem si pořád nedokázala připustit. 
Čas běžel a já stále nechápala, že Šigeho rozhodnutí 
opustit nás není pouze jeho krátkodobý rozmar.
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