KAPITOLA 1
Slajfky

SNEZI. V lese vladne ticho, jen vétve modfini tise
skiipou pod navéjemi snéhu a kdesi z housti se
ozyva ptak. Cesta je zavata a neproslapana.

Kluk s tatou. Jdou a snih jim kiupe pod nohama.

Od poslednich domti v Hnidousich je to na Ca-
barnu néco pires kilometr. Nejdiiv spatii skrz
stromy vlevo u potoka mlyn, pak se ptfed nimi
objevi prvni z osmadvaceti domu zdejSi osady.
Sejdou jesté kousek dolti smérem k hlavni silni-
ci. Nahote se na protilehlém svahu pod kalistém
houfuji vrany a nad nimi se tahne vysoké Smol-

koveé modré nebe.
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Véera byl Stédry den. Vanoéni ozdoby za okny
nékterych domi porad jesté sviti do bledého rana.

Mrzne, az prasti. Rybnik je zamrzly a lezi na
ném slaba vrstva snéhu. Jednou tu bude vodni
park, okrasna jezirka, vybéhy pro zvirata, klece
pro ptaky a ve svahu pod Cabdrnou bude stit po-
zoruhodnd budova Naucného strediska ekologic-
ké vychovy, ale ted je kolem jen suché rakosi, holé
ktfovi s vétvickami obalenymi jinovatkou a o kus
dal pét topold s bilymi ¢epickami na korunach.
Neni to vlastné rybnik, vodni plocha tu vznik-
la propadem pudy a smisenim vody z Tynecké-
ho potoka se spodni vodou, jako nasledek dtilni
¢innosti. Ale détem je to jedno. Hlavné Ze se sem
muzou v 1été chodit koupat a projizdét se tu na lo-
dickach a v zimé bruslit.

Tata odhrne u brehu snih. Led se ve slune¢nich
paprscich modre zaleskne.

»Tak pojd,” fekne a poda mu ruku.

Kluk se ji chyti a proslape si cestu snéhem.

»Nasadime je?” zepta se tata.

Kluk kyvne a dfepne si do sn¢hu.

Vcera vecer je nasel pod vano¢nim strom-

kem. Brusle na kli¢ek. Riké se jim $lajfky. Nevi,
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ze do cestiny se tohle slovo dostalo z némeckého
die Schleife, Ze ptivodné znamenalo smyc¢ku nebo
masli a ze se tak rika i kravaté. Zalibné hledi
na zakulacenou $picku brusli a na jednu nebrou-
$enou hranu. Nasazuji se rovnou na boty a klic-
kou se pritahuji k podrazce. Na kladenském zim-
nim stadionu by se mu kluci urcité smali, ale tady
je na né pysny. Touzi sice po kanadach, na jakych
ti star$i kluci jezdi, ale ted si na né ani nevzpome-
ne. Vzdyt az do verejika se na Cabarné placal jen
na hlinikovych nozich.

»Pockej, utdhnu ti je. Nesmi ti povolit, jinak
budes$ $matlat, ne jezdit,“ fekne tata.

Prikyvne, ale uz mysli jen na to, aby mohl vjet
na led. Natdhne k tatovi nohy v kozenych botach
s prezkou. Panecku, to je parada. Ty slajtky jsou
ucinény zazrak.

»lak jed,“ kfikne na néj tata, stréi klicek
do kapsy a placne ho po zadech. Kluk k nému
obrati oci zapadlé v buclatém obliceji, pohodi
ofinou tmavych vlasti a doskobrta se ke brehu.
Je maly, podsadity, ma pevné nohy a ve tvari od-
hodlany vyraz. Odjakziva to byl porizek. Kdyz

se narodil, vazil vic nez pét kilo a méril péta-
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padesat centimetr@. Sestficky se na néj chodily
v porodnici divat.

»Byl buchta, tézkej,“ vzpominala na néj pozdé-
ji jeho starsi sestra Jitka. ,,Skoro se nevesel do za-
vinovacky.“

Jenomze za jeho tézkopadnosti se odmalicka
skryvala sila. KdyZ se jednou pokusil dostat se
z koc¢arku, utrhl ksiry.

Ted si ,,buchta® opatrné stoupne na led.

Odrazi se. Pravou. Pak levou. Rovné. Dokola.
Ke brehu a zpatky. A znovu.

»Nesmajdej, narovnej se!“ kfi¢i za nim tata.
»KdyZ to zac¢ne$ délat $patné, uz se to nikdy ne-
naucis.”

Nesmajda. To jen na chvilku ztrati rovnovahu,
protoze zvedl hlavu. Zahlédl, jak nad topoly pre-
letél velky dravec.

Ted mam taky ktidla, pomysli si. V modrém
ledu za nim zlstavaji po bruslich vyryté ryhy,
ale nebe nad jeho hlavou je je§t¢ mnohem vétsi
a modrejsi. A nemd zadné mantinely.

Tomu klukovi jsou tfi roky a jmenuje se Jaro-
mir Jagr.

Nebrusli. Léta.



KAPITOLA 2
Vypravej, babi

BABICKA MA NA SOBE KVETOVANOU ZASTERU a to¢i se
kolem sporaku. V kudrnatych vlasech se ji uz ob-
jevuji prvni stiibrné nitky.

»O ¢em chce$ vypravét?“ zepta se a ani neotoci
hlavu. Na svou otdzku zna predem odpovéd.

,O dédovi.*

Jardovi jsou ¢tyfi, ma na sobé teplaky a tric-
ko, na nohou kecky a sedi v kuchyni na zidli. Ne,
nesedi, spi§ neposedi. Musi byt porad v pohybu,
jako by ze sebe potfeboval vybit spoustu energie.

»O tom, jak sportoval, jak chodil na gym-

nastiku a jezdil na koni? Jak jel Velkou pardu-
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bickou? Jak se svym koném preskocil Taxistv
prikop?“

»Ano.”

»Ivij déda byl poradnej chlap, Jarousku.*

»Co je to chlap? Znamena to, Ze vSechny zavo-
dy vyhral?“

Babicka odlozi varecku, otfe si ruce o zastéru
a pres kuchyn se na chlapce zahledi. Ve vzduchu
vifi v kvétnovém slunci ¢astecky prachu. Z otevfe-
ného okna zavoni dovnitf Cerstvé posecena trava.

»Chlap nemusi vyhravat vsechny zavody,“ od-
povi babicka potichu. ,Nékteré i prohraje, to se
prosté stava. Ale nikdy se nesmi vzdat.”

»Déda se nevzdal?“

Babicka zavrti hlavou. V duchu premysli, co
vSechno mu ma poveédét a jak to ma fict, aby
tomu rozumél. Jak byl déda svazany s ptidou, jak
hospodaril na statku, jak mu komunisti v§echno
vzali a str¢ili ho do vézeni? Jak umfel jen sedm
mésict po tom, co v roce 1968 do Ceskoslovenska
vtrhly sovétské tanky. Jak se s tim nikdy nedoka-
zal smifit.

Babic¢in pohled se tould nékde v délce. Viibec
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netusi, Ze jeji vnuk, ktery s ni ted sedi v kuchy-
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ni a pozorné ji posloucha, si jednou na hokejovy
dres necha na dédovu pocest dat ¢islo 68 a pro-
slavi ho po celém svété. Ze se ho jednou budou
v Rusku ptat, co to ¢islo znamena, a on jim bude
pysné odpovidat a vzpominat na dédu, kterého
sice nikdy nepoznal, ale ktery ho bude stejné pro-
vazet cely zZivot.

»Pro¢ mlcis? Je ti smutno, babi?“ zepta se kluk.

Babicka se vytrhne ze vzpominek.

»Ne, neni mi smutno,“ odpovi. ,Jen si fikam,
ze by ses dédovi urcité libil.

»Jsem stejny chlap jako on?“

Babicka se usméje.

»Mozna vam ke kolibce prisly stejné sudicky.”

»Co jsou to sudicky, babi?“

»1Ti stafeny. Pfedpovidaji détem budoucnost.”

»Fakt? A co predpovédély dédovi? A mné?®

Babicka ho pohladi po ¢ernych vlasech, které
se mu na krku krouti.

»Ze budete pilni, pracoviti a houzevnati.”

»Co je to houzevnaty?“

»Ze udélate vzdycky to, co si umanete. Ze bu-
dete mit tvrdé palice. Ze nikdy nepovolite.”

Jarda se na chvilku zamysli.
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»Ale takovy je prece i muj tata,” fekne.

Babicka kyvne. Vi to dobfre. Jardav tata je vy-
tesany ze stejného kadlubu, stejného jako jeji tata.
I jako tata Jardovy maminky Anny, kterého taky
zavreli jen proto, ze chtél hospodafit na svém
a odmitl vstoupit do zemédélského druzstva.
A kterého pustili az po dvou letech na amnestii.

Podiva se na Jardu. Ano, i v tomhle klukovi je
néco z téch sedlakd, z jejich zarputilosti a sily, s ja-
kou se primkli k padé. Z téch chlapt, ktefi pevné
stoji na zemi. A které neohne zadna vichfice.

»Ano,“ fekne babicka. , Tvij tata je taky tako-
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