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1. kapitola

JAVOR

Danny O’Neill si ve slunečním svitu promnul oči a poma-
lu zamířil do pokoje rodičů, aby se podíval do vypraného 
prádla po nějakých čistých ponožkách. Postel byla prázdná, 
zmačkané přikrývky odhrnuté. Obvykle si ustlali, hned jak 
vstali.

Danny si položil ruku na temeno hlavy a pokusil se uhla-
dit své krátké hnědé vlasy.

„Mami?“ zavolal. „Mami? Tati?“
Domem se rozléhalo jen ticho.
„Tati?“ zkusil to znovu.
Ani tentokrát nedostal odpověď.
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Možná něco kutí venku na zahradě. Je trochu brzo, ale 
rodiče se někdy chovají zvláštně. Mají k tomu vlastní, po-
divné důvody.

Dole v hale našel pootevřené domovní dveře a kobe-
rec nasáklý dešťovou vodou. Stolek s telefonem, vržený 
na knihovnu, se převrátil, útržky mokrého papíru se roz-
prostíraly po celé ploše zdí. Dva zarámované obrázky spad-
ly z háčků a rozbily se o podlahovou lištu. Na obou byla 
malá Emma, která zemřela, než se Danny narodil, visely tu 
po celý jeho život a vždycky, když do haly proniklo slunce, 
nepatrně vybledly. Sklo se roztříštilo, Emminy tváře pocá-
kaly dešťové kapky. Vytvořily červenou vyrážku připomína-
jící neštovice.

Kam se rodiče poděli? Vždycky se vracejí domů. Vždycky 
tu ráno jsou, bez ohledu na to, co dělali v noci.

Zvedl telefon a zkusil jim zavolat na mobil, ale u obou 
čísel hovor spadl do hlasové schránky. Jsou mrtví.

Jeho bavlněným pyžamem pronikl lehký vánek, až mu 
naskočila husí kůže. Když mu pomalu přeběhl mráz po zá-
dech, už si nebyl tak jistý, že za to mohl jen chlad.

Domu vládl naprostý klid.

Přes kuchyň docupital k zadním dveřím, jeho nohy při 
tom na kachličkách zanechávaly mokré stopy. Přitiskl nos 
ke skleněné dveřní tabuli. Na trávníku se povalovaly vět-
vičky, listy a kusy rozlámaného plotu. Co ho uprostřed noci 
vzbudilo, ale Danny pochopil, až když vyšel ven. Do staré-
ho javoru udeřil mohutný blesk a rozštípl ho, přesně podél 
kmene, skoro až ke kouřící zemi.

Strom zčernal a odumřel. Houpačka, dřív zavěšená 
na spodní větvi, visela na řetězech roztavená, a u země, kde 
zůstal kmen neporušený, se drželo několik obláčků mlhy.
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Blesk uhodil jen pár metrů od domu. Pár metrů od po-
koje, kde předtím ležel a třásl se pod peřinou.

Danny na okamžik zapomněl na rodiče a zíral na zohý-
bané dřevo stromu. Chtěl se natáhnout a dotknout se jeho 
zuhelnatělých větví. Budou na omak pevné, nebo spíš leh-
ké? Rozpadnou se mu mezi prsty v prach? Okolo kmene 
ležela hromádka popela a pár oharků – šedočerné kusy ja-
voru a spálené stonky podrostu. Naklonil se, zajímalo ho, 
jestli jsou ještě teplé, a očima přitom zavadil o cosi hnědé-
ho, vyčnívajícího mezi černými uhlíky. Klacík stejné barvy, 
jakou původně měl starý strom.

Zvedl ho. I když byl klacík tenký jako tužka, nerozpadl se, 
ale zůstal tvrdý, nezlomil se pod tlakem jeho prstů. Danny 
na chvíli svraštil čelo, přišlo mu zvláštní, že je klacík tak těžký.

Do uší se mu vloudilo slabé naříkání.
„Poslední… nejcennější kousek mne… Ach ouvej…“
Danny ihned věděl, že k němu promluvil strom, i když 

netušil, jak na to přišel. Nepohnula se jediná větvička.
„Prosím?“ zavolal. Nebyl si jistý, jak má umírající strom 

oslovovat.
„No tak… se zdvořilostí… si nelam hlavu…“ Strom teď 

mluvil trochu udýchaně. „Není čas… muselo se to stát… po-
pojdi na světlo, sotva tě vidím…“

Danny stál přímo v záři slunce. „Vždyť jsem na světle,“ 
odpověděl.

„Aha… tak… tam je světlo… tady tedy musí být tma… 
a není čas… na nic… nezbývá čas…“

Strom ztichl. Danny se porozhlédl po něčem, co by ho 
znovu přimělo promluvit. Co to říkal? Nejcennější kousek 
z něj? Poslední? Podíval se na klacík, který držel v ruce. Kdy-
by stromu vrátil jeho poslední neporušený kousek, možná 
by získal ještě nějakou energii, aby mohl mluvit.



12

Přikročil blíž a vklínil klacík do rozštípnutého kmene. 
Jakmile ho pustil, svět jako by utichl. V dálce zpívali ptáci 
a rachotila doprava, ale na zahradě se ve vzduchu vznášel 
strnulý klid.

Strom se otřásl. Dannymu to připadalo spíš jako záchvěv 
vzteku než smrti, co ale věděl o řeči těla stromů? Každo-
pádně se nezdálo, že by vrácení klacíku pomohlo.

S posledním otřesem klacík spadl na zem a Danny se pro 
něj sehnul. Jakmile se ho dotkl, znovu uslyšel hlas stromu, 
tentokrát mnohem slabší.

„Hlupáku… nemůžu… budeš na to… muset přijít… ale… 
proč je… kde to je? Proč ne… proč… nevrátit…“

„Přijít na co?“ ptal se Danny. „Co chceš vrátit?“
Stromu docházel dech. Slova, která následovala, vyřkl 

pečlivě, jako by věděl, že nemá čas vymyslet nějaká půso-
bivější.

„To… Sammael… Chce… použije písek… vnukne ti… sny… 
Dávej si pozor… koho se zeptáš… Nej… nejdůležitější…“

Javor vydechl naposledy. Půda pod Dannyho nohama 
jako by se z posledních sil vzedmula a poté se znovu usadi-
la pod sežehnutým trávníkem. Danny se podíval na klacík 
v ruce, potom ho položil a opět zvedl. Pokaždé, když ho 
pustil, jako by zavládl stejný klid.

Zkusil ho lehce zmáčknout a říct: „Haló!“, jak jen nej-
zřetelněji dokázal. Přísahal by, že zaslechl slaboučkou ozvě-
nu dechu, který mu na okamžik zašuměl u nohou jako vítr, 
prodírající se obilným polem. Ale víc nic.

Danny se rozhodl, že bude lepší to říct otci, ten se ve stro-
mech vyznal. Prudce se otočil a vtom se zastavil s jednou 
nohou napůl ve vzduchu, když si vzpomněl. Rodiče tam ne-
jsou. A nejsou ani tady.
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Co se jen mohlo přihodit? Třeba se šli na tu bouřku po-
dívat, někde uvízli a nemůžou se dostat ven.

Třeba jsou mrtví.
Ne. Zatřásl hlavou, aby tu myšlenku potlačil. Nemůžou 

být mrtví. Někdo přece musí vědět, kde jsou.
Možná by se mohl někoho zeptat – ani tenhle nápad 

ho ale zrovna nenadchl. Když loni na Vánoce na farmě 
tety Kathleen prozradil, že byl za bouřky venku, propukla 
prudká hádka – maminka se šíleně rozzuřila, teta Kathleen 
křičela cosi o posedlosti a tatínek na ni řval, že kvůli ní 
u nich bude zase slídit sociálka, jako by to posledně ne-
stačilo.

Pravda, rodiče se někdy Dannymu nevěnovali tak dlou-
ho, až měl dojem, že by mohl dojít málem do Francie, než 
by si všimli, že odešel, ale zmínka o sociálce v něm vyvo-
lala nervozitu. Jasně, máma sedí pořád u počítače a táta 
se většinou potuluje venku a civí na mraky, někdy se veče-
ří, až když je Danny tak unavený, že málem usne a spadne 
obličejem do bramborové kaše, ale aspoň jsou věci okolo 
jeho. Jeho rodiče jsou možná potrhlí, ale dbají na to, aby 
měl pěkný domov a čisté oblečení, takže i když se večeří 
pozdě, aspoň druhý den nemusí jít do školy v tom samém, 
zaschlou kaší ozdobeném tričku.

Sociální pracovnice by se podívaly na jeho rodinu a vidě-
ly, co jeho rodiče nedělají, ne to, co dělají, a Danny celkem 
správně tušil, že by se jim to, co by viděly, nelíbilo.

Co jiného může dělat? V pondělí ráno musí do školy. 
Danny se na pondělky docela těšil, protože měli dvě hodi-
ny výtvarky a ve škole už nebyl žádný opravdový výtvarkář, 
takže mohl nedávat pozor a kreslit si, cokoli chtěl, zatímco 
ostatní spolužáci pouštěli z telefonů psí štěkot nebo zkou-
šeli skočit z okna a poté se vrátit dveřmi, aniž by si toho 
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suplující učitel všiml. Výtvarka byla jediný předmět, během 
kterého se nikdo nedíval na hodiny.

Cítil silné nutkání tam být, sedět nerušeně v lavici u okna 
a snažit se nakreslit něco složitého. Když kreslil, nikdy na nic 
nemyslel, jen na čáry a stíny.

No proč ne? Třeba se rodiče jen někde zdrželi. Nejspíš 
jen dojeli dál, než měli v plánu, nic víc. Určitě už budou 
zpátky, až se vrátí.

Danny se vydal zpět dovnitř, klacík položil na stůl a nasy-
pal si do misky kukuřičné vločky. Posadil se, ale zvládl sníst 
jen pár soust, pak se mu udělalo špatně.

Co je to za klacík? Ležel na stole vedle jeho misky a vy-
padal jako úplně obyčejný klacík. Chtěl natáhnout prsty 
a znova ho vzít do ruky, zničehonic se ale zalekl toho, co 
dalšího by se mohlo stát. Slyšel by zase podivné hlasy, které 
by narušily ticho domu?

Ne, jistěže ne. To si s ním jen pohrává jeho vlastní mysl. 
Nebo někdo jiný. Jo, to bude ono – rodiče se s oblibou snaží 
jeden druhého nachytat na nějaký hloupý trik a teď si vy-
střelili z něj. Nic víc. Jen hloupý trik.

Oblékl se a vzal si batoh. Jen nějaký trik. Ať už se rodiče 
pokouší o cokoli, moc vtipné to není.

„Čau!“ vykřikl směrem za sebe, když vycházel z domu, 
aby věděli, že se nenechal napálit, kdyby tu někde byli. 
A jak šel po cestičce k zahradní brance, pozorně poslou-
chal, jestli z domu za sebou neuslyší zvuky.

Když však otočil hlavu, aby se naposledy podíval, pořád 
tam nikdo nebyl.


