1. kapitola

JAVOR

Danny O’Neill si ve slunecnim svitu promnul oci a poma-
lu zamifil do pokoje rodi¢u, aby se podival do vypraného
pradla po néjakych Cistych ponozkach. Postel byla prazdna,
zmackané prikryvky odhrnuté. Obvykle si ustlali, hned jak
vstali.

Danny si polozZil ruku na temeno hlavy a pokusil se uhla-
dit své kratké hnédé vlasy.

,Mami?“ zavolal. ,Mami? Tati?“

Domem se rozléhalo jen ticho.

,Tati?“ zkusil to znovu.

Ani tentokrat nedostal odpovéd.



MozZna néco kuti venku na zahradé. Je trochu brzo, ale
rodice se nékdy chovaji zvlastné. Maji k tomu vlastni, po-
divné davody.

Dole v hale nasel pooteviené domovni dvefe a kobe-
rec nasakly destovou vodou. Stolek s telefonem, vrieny
na knihovnu, se prevratil, Utrzky mokrého papiru se roz-
prostiraly po celé ploSe zdi. Dva zaramované obrazky spad-
ly z hac¢kl a rozbily se o podlahovou listu. Na obou byla
mala Emma, kterd zemfrela, nez se Danny narodil, visely tu
po cely jeho Zivot a vidycky, kdyZ do haly proniklo slunce,
nepatrné vybledly. Sklo se roztfistilo, Emminy tvare poca-
kaly destové kapky. Vytvorily ¢ervenou vyrazku pfipomina-
jici nestovice.

Kam se rodice podéli? Vzdycky se vraceji domu. Vidycky
tu rano jsou, bez ohledu na to, co délali v noci.

Zved| telefon a zkusil jim zavolat na mobil, ale u obou
¢isel hovor spadl do hlasové schranky. Jsou mrtvi.

Jeho bavinénym pyZzamem pronikl lehky vanek, az mu
naskocila husi kGze. KdyZz mu pomalu prebéhl mraz po za-
dech, uz si nebyl tak jisty, Ze za to mohl jen chlad.

Domu vladl naprosty klid.

Ptes kuchyn docupital k zadnim dvetim, jeho nohy pfi
tom na kachli¢kach zanechavaly mokré stopy. Pfitiskl nos
ke sklenéné dverni tabuli. Na travniku se povalovaly vét-
vicky, listy a kusy rozlamaného plotu. Co ho uprostfed noci
vzbudilo, ale Danny pochopil, az kdyz vysel ven. Do staré-
ho javoru udefil mohutny blesk a rozstipl ho, presné podél
kmene, skoro az ke koufrici zemi.

Strom z€ernal a odumfel. Houpacka, dfiv zavésend
na spodni vétvi, visela na fetézech roztavena, a u zemé, kde
zUstal kmen neporuseny, se drzelo nékolik oblackd mlhy.
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Blesk uhodil jen par metr(i od domu. Par metrl od po-
koje, kde predtim leZel a tfasl se pod pefinou.

Danny na okamzik zapomnél na rodice a ziral na zohy-
bané dfevo stromu. Chtél se natdhnout a dotknout se jeho
zuhelnatélych vétvi. Budou na omak pevné, nebo spis leh-
ké? Rozpadnou se mu mezi prsty v prach? Okolo kmene
leZzela hromadka popela a par ohark( — Sedocerné kusy ja-
voru a spalené stonky podrostu. Naklonil se, zajimalo ho,
jestli jsou jesté teplé, a ocima pritom zavadil o cosi hnédé-
ho, vy€nivajiciho mezi ¢ernymi uhliky. Klacik stejné barvy,
jakou pavodné mél stary strom.

Zvedl ho. | kdyZ byl klacik tenky jako tuzka, nerozpadl se,
ale zGstal tvrdy, nezlomil se pod tlakem jeho prstl. Danny
na chvili svrastil ¢elo, pfislo mu zvlastni, Ze je klacik tak tézky.

Do usi se mu vloudilo slabé nafikani.

,Posledni... nejcennéjsi kousek mne... Ach ouve;j...”

Danny ihned védél, Zze k nému promluvil strom, i kdyz
netusil, jak na to pfisel. Nepohnula se jedina vétvicka.

,Prosim?“ zavolal. Nebyl si jisty, jak ma umirajici strom
oslovovat.

,No tak... se zdvofrilosti... si nelam hlavu...” Strom ted
mluvil trochu udychané. ,Neni ¢as... muselo se to stat... po-
pojdi na svétlo, sotva té vidim...”

Danny stal pfimo v zafi slunce. ,Vidyt jsem na svétle,”
odpovédél.

»Aha... tak... tam je svétlo... tady tedy musi byt tma...
a neni €as... na nic... nezbyva cas...”

Strom ztichl. Danny se porozhlédl po nécem, co by ho
znovu pfimélo promluvit. Co to fikal? Nejcennéjsi kousek
z néj? Posledni? Podival se na klacik, ktery drzel v ruce. Kdy-
by stromu vratil jeho posledni neporuseny kousek, mozna
by ziskal jeSté néjakou energii, aby mohl mluvit.

’
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PrikrocCil bliz a vklinil klacik do rozstipnutého kmene.
Jakmile ho pustil, svét jako by utichl. V dalce zpivali ptaci
a rachotila doprava, ale na zahradé se ve vzduchu vznasel
strnuly klid.

Strom se otrasl. Dannymu to pfipadalo spi$ jako zachvév
vzteku neZ smrti, co ale védél o reci téla stromu? Kazdo-
padné se nezdalo, Ze by vraceni klaciku pomohlo.

S poslednim otfesem klacik spadl na zem a Danny se pro
néj sehnul. Jakmile se ho dotkl, znovu uslysel hlas stromu,
tentokrat mnohem slabsi.

,Hlupaku... nem(Zzu... budes na to... muset pfijit... ale...
proc je... kde to je? Pro€ ne... proc... nevratit...”

,Prijit na co?” ptal se Danny. ,,Co chces vratit?“

Stromu dochazel dech. Slova, kterd nasledovala, vyrkl
peclivé, jako by védél, Ze nema ¢as vymyslet néjaka plso-
bivé;si.

,10... Sammael... Chce... pouzije pisek... vnukne ti... sny...
Davej si pozor... koho se zeptds... Nej... nejdllezitéjsi...”

Javor vydechl naposledy. Pida pod Dannyho nohama
jako by se z poslednich sil vzedmula a poté se znovu usadi-
la pod sezehnutym travnikem. Danny se podival na klacik
v ruce, potom ho poloZil a opét zvedl. Pokazdé, kdyz ho
pustil, jako by zavladl stejny klid.

Zkusil ho lehce zmacknout a fict: ,Hald!“, jak jen nej-
zfetelnéji dokazal. Pfisahal by, Ze zaslechl slabouckou ozvé-
nu dechu, ktery mu na okamzik zaSumél u nohou jako vitr,
prodirajici se obilnym polem. Ale vic nic.

Danny se rozhodl, Ze bude lepsi to fict otci, ten se ve stro-
mech vyznal. Prudce se otocil a vtom se zastavil s jednou
nohou nap(l ve vzduchu, kdyzZ si vzpomnél. Rodi¢e tam ne-
jsou. A nejsou ani tady.
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Co se jen mohlo pfihodit? Treba se Sli na tu bourku po-
divat, nékde uvizli a nemUzou se dostat ven.

Treba jsou mrtvi.

Ne. Zatfasl hlavou, aby tu myslenku potlacil. Nem(Zou
byt mrtvi. Nékdo prece musi védét, kde jsou.

Moznd by se mohl nékoho zeptat — ani tenhle napad
ho ale zrovna nenadchl. KdyZ loni na Vanoce na farmé
tety Kathleen prozradil, Ze byl za bourky venku, propukla
prudkd hadka — maminka se Silené rozzufila, teta Kathleen
kricela cosi o posedlosti a tatinek na ni fval, Ze kvuli ni
u nich bude zase slidit socialka, jako by to posledné ne-
stacilo.

Pravda, rodice se nékdy Dannymu nevénovali tak dlou-
ho, az mél dojem, Ze by mohl dojit malem do Francie, nez
by si vSimli, Ze odesel, ale zminka o socidlce v ném vyvo-
lala nervozitu. Jasné, mdma sedi pofdd u pocitace a tata
se vétSinou potuluje venku a civi na mraky, nékdy se vece-
fi, az kdyZ je Danny tak unaveny, Ze malem usne a spadne
oblicejem do bramborové kase, ale aspon jsou véci okolo
jeho. Jeho rodi¢e jsou mozind potrhli, ale dbaji na to, aby
mél pékny domov a Cisté obleceni, takze i kdyZz se vecefi
pozdé, aspon druhy den nemusi jit do Skoly vtom samém,
zaschlou kasi ozdobeném tricku.

Socialni pracovnice by se podivaly na jeho rodinu a vidé-
ly, co jeho rodic¢e nedélaji, ne to, co délaji, a Danny celkem
spravné tusil, Ze by se jim to, co by vidély, nelibilo.

Co jiného muze délat? V pondéli rano musi do Skoly.
Danny se na pondélky docela tésil, protoZze méli dvé hodi-
ny vytvarky a ve Skole uz nebyl Zadny opravdovy vytvarkar,
takZze mohl nedavat pozor a kreslit si, cokoli chtél, zatimco
ostatni spoluzaci poustéli z telefon( psi Stékot nebo zkou-
Seli skocit z okna a poté se vratit dvefmi, aniz by si toho
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suplujici ucitel vSiml. Vytvarka byla jediny predmét, béhem
kterého se nikdo nedival na hodiny.

Citil silné nutkani tam byt, sedét nerusené v lavici u okna
a snaZit se nakreslit néco slozitého. Kdyz kreslil, nikdy na nic
nemyslel, jen na ¢ary a stiny.

No proc¢ ne? Treba se rodice jen nékde zdrzeli. Nejspis
jen dojeli dal, nez méli v planu, nic vic. Ur¢ité uz budou
zpatky, aZ se vrati.

Danny se vydal zpét dovnitt, klacik polozil na stll a nasy-
pal si do misky kukufi¢né vlocky. Posadil se, ale zvladl snist
jen par soust, pak se mu udélalo Spatné.

Co je to za klacik? LeZel na stole vedle jeho misky a vy-
padal jako uplné obycejny klacik. Chtél natdhnout prsty
a znova ho vzit do ruky, zni¢ehonic se ale zalekl toho, co
dalsiho by se mohlo stat. Slysel by zase podivné hlasy, které
by narusily ticho domu?

Ne, jistéZe ne. To si s nim jen pohrava jeho vlastni mysl.
Nebo nékdo jiny. Jo, to bude ono —rodice se s oblibou snazi
jeden druhého nachytat na néjaky hloupy trik a ted' si vy-
strelili z néj. Nic vic. Jen hloupy trik.

Oblékl se a vzal si batoh. Jen néjaky trik. At uz se rodice
pokousi o cokoli, moc vtipné to neni.

,Caul“ vyk¥ikl smérem za sebe, kdy? vychazel z domu,
aby védéli, Zze se nenechal napalit, kdyby tu nékde byli.
A jak Sel po cesti¢ce k zahradni brance, pozorné poslou-
chal, jestli z domu za sebou neuslysi zvuky.

Kdyz vsak otocil hlavu, aby se naposledy podival, porad
tam nikdo nebyl.
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