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Mladík se spěšně Ráchel představil: „Jmenuju se Rob Maalderink. 
Půjdeme za mým otcem, je zahradník, má skleníky, tam se určitě 
budeš moct schovat.“ Začal vylévat z lodi vodu, občas odběhl 
podívat se na okraj rákosí, jestli někdo nejde. Pak znovu pomohl 
Ráchel na palubu. Jakmile byli na jezeře a plachtili, oddechl si. 
„Pracuju u otce,“ vysvětloval. „Abych se vyhnul Arbeitseinsatzu. 
Když pěstuješ potraviny, dostaneš legitimaci.“

Ráchel přikývla.
„Pomáhám mu, to ano, ale radši jsem na vodě. Před válkou 

jsem se plavil na velkých lodích. Třetí kormidelník.“
Rob vykládal páté přes deváté a Ráchel poslouchala. Neměla 

chuť pouštět se do nějakých sdělení o sobě. Myslela na statek, 
na děti, na ty obrovské plameny. A na sebe, kam se teď proboha 
vrtne? Všechno, co měla, byl gramofon a hromádka desek.

Po dvou hodinách plavby přistáli u mola. Přiloudal se k nim 
člověk v pracovním obleku. Maalderink senior, pomyslela si Rá-
chel. „Co sis to přivezl?“ zeptal se muž podmračeně.

Rob vyprávěl, co se stalo, a otec si Ráchel nedůvěřivě pro-
hlížel. „Židovka,“ řekl. „To se pozná na první pohled. Tak náš 
soused taky. A to byl u nacionální strany NSB. To mě mrzí.“

Ráchel se na něj podívala a nevěděla, co si má myslet. Pak ji 
napadlo: peníze. Ty otevírají všechna srdce, určitě i srdce starého 
zahradníka. „A když vám zaplatím?“

„Kolik tím myslíš?“
Ukázala dva prsty. „Dvě stovky týdně.“
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Plácli si na dvě stě padesát. „Vyplácet vám je bude notář 
v Haa gu,“ řekla Ráchel. Řekla to s jistotou, ale už dva roky 
o otcově notáři neslyšela. Pana Smaala nikdy neviděla, zařizo-
val otcovy záležitosti tajně. Je tam ještě, nebo ho už chytili?

„Platí, to zařídíme. Není ti to proti srsti, že ne?“ řekl Maalde-
rink s úsměvem. „Trocha obchodování neuškodí. Na to jste vy 
od pradávna zvyklí. Robe, ukaž jí skleníky. Aby si mohla sama 
vybrat místečko.“

Rob se na otce podíval zmateně. „Nevím, co na to mám říct,“ 
řekl. „Mrzí mě to.“

„Ale jdi,“ zašeptala Ráchel. „Já to chápu. A kromě toho,“ do-
dala s úsměvem, „je pravda, co říká tvůj otec. Trocha obchodo-
vání nikdy není na škodu.“

*

Ráchel se nastěhovala do vybíleného skleníku, za zeď z nasklá-
daných bedýnek na zeleninu. Rob za ní chodil každý večer a spo-
lečně pojedli. Těšila se na něj, hezky vyprávěl o svých cestách do 
Indie, o přístavech, které cestou poznal. Třetího večera se zdržel 
hodně dlouho. Seděli vedle sebe na zemi, na dece. Rob přinesl 
kameninový džbánek se sladovým vínem. Poslouchali hudbu, 
starou písničku Evy Buschové Eine Zigarette lang. Ráchel položila 
desku na gramofon, jehla chrastila v poslední drážce. Udusila 
cigaretu a přisunula se těsně k Robovi. „Děkuju,“ řekla, „že jsi 
přišel.“

„Válka lidi zdrsňuje a dělá z nich samotáře,“ poznamenal Rob 
a objal ji jednou rukou kolem ramen. „To je možná to nejhorší. 
Myslím, jak můj otec, že...“

„A ty? Jsi osamělý?“
„A ty ne?“
Zvedla tvář a přiblížila se až k jeho obličeji. „Už ne tolik jako 

dřív.“
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Odpověděl jí polibkem a ona ho pevně objala. Hranaté mužské 
tělo! Jemně, ale rozhodně ho tiskla dozadu a klesla na něj.

*

Během několika dnů vypučela vzadu ve skleníku přívětivá do-
mácnost dvou po uši zamilovaných. Ráchel připravila každý 
den něco k jídlu, Rob přišel, povídali si a smáli se, pili, co bylo po 
ruce. Od první noci zůstával a spal u ní.

Jednou večer Ráchel vařila. Se surovinami, které měla k dis-
pozici – zelí, mrkev a brambory, bez koření a bylinek – se mnoho 
kouzlit nedalo, ale snažila se. Našla pár svíček a jimi malou míst-
nost trochu zútulnila. „So, thus laugh and sing – make love the thing – 
be happy while you may.“ Zpívala nahlas s deskou. Těšila se na 
Roba a na láhev červeného vína, na dokonalý večer.

„Hej!“ řekl Rob, ani ho neslyšela vejít dovnitř. „Trošku tišeji! 
Vypadá to, jako by tady byl nějaký noční podnik.“ Položil před ni 
na stůl prkénko a na něm obrovského kapra. „Tohle chytil otec...“

Ztišila gramofon a s úsměvem se vlnila směrem k němu. 
Nakonec zazpívala naplno: „Cause there’s only one beneath the sun – 
who’s bound to make you feel that way...“

Rob zrozpačitěl. „Do háje,“ řekl najednou, „ten hlas... To jsi 
ty!“

Obtančila ho kolem dokola. „Byla jsem. Dřív, před válkou. 
Tak buď hezky zticha, když se zpívá.“ Vytáhla mu z náprsní 
kapsy krabičku cigaret a jednu si zapálila. „To tě nenapadlo, že 
ulovíš hvězdu, co?“

Rob zvedl obal desky. „Eva Zuckerová?“
„That’s me, honey! Rasově čisté, germánské umělecké jméno, 

jinak by se ty desky nesměly v Německu hrát. A to by přece byla 
škoda.“ 

Rob na ni užasle zíral. Vyprávěla mu, jak se setkala s Louisem 
Davidsem. Když jí bylo šestnáct, zpívala ve školním kabaretu 
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na židovském lyceu dvě písničky. Na konci večera za ní přišel 
a zeptal se jí, jestli by neměla chuť někdy přijít na hlasovou zkouš-
ku. „Zkouška dopadla dobře a za dva týdny mi zavolal a zeptal 
se, jestli bych nechtěla zaskočit za jednu německou zpěvačku, 
která měla něco s hlasem. ‚To by bylo fajn,‘ řekla jsem. ‚Kde to 
je?‘ Neměla jsem tušení, že to je člověk, který řídí kabaret v Kur-
hausu.“ Vzpomněla si, jak jela s otcem do Scheveningenu; nevěřil 
tomu všemu ani za mák a čekal na ni v šatně. Okamžitě ji koupili. 
„Vůbec jsem nevěděla, co se děje. Bylo to úžasné! Zpívalo se, tan-
covalo, povídalo, byly tam komické skeče. Také tam vystupoval 
jeden starý kouzelník, duo rychlomalířů z Ameriky, žena-břicho-
mluvec a kdovíco ještě. A za kulisami to vždycky pokračovalo, ti 
lidé na to byli zvyklí. A já jsem zpívala dobře. Měla jsem tak silný 
pocit svobody, že jsem ani neměla trému. Za půl roku jsem stála 
na jevišti amsterdamského divadla na náměstí Leidseplein, pod 
vrstvou make-upu, protože mi bylo teprve sedmnáct.“

„Sedmnáct?“ řekl Rob. „Pro Krista!“
„Ano, to říkal tatínek taky. Já... no, já jsem brzy dospěla, mys-

lím. Ale to nic, poznala jsem lidi z Nelsonova kabaretu, byli to 
samí uprchlí Němci. Jakmile mi bylo osmnáct, vyrazila jsem 
s nimi na turné. To bylo něco, ale někdy to bylo nebezpečné, 
někteří z nás byli bez státní příslušnosti, komunisti, Židi nebo 
všechno dohromady. Ale dostala jsem se s nimi do Francie, do 
Švýcarska, do Ruska a do Anglie. Dvakrát jsme byli v New Yor-
ku. Každých čtrnáct dnů jsme měli show v kabaretu u Tuschin-
ského, La Gaîté, možná ho znáš.“

„Jestli ho znám! Tam jsme často chodili s důstojníky, když 
jsme kotvili v Amsterdamu. To bylo... to bylo pokaždé nádher-
né.“

„No vidíš,“ řekla Ráchel. „Možná jste mě slyšeli zpívat. Když 
mi bylo dvacet. Dostala jsem smlouvu na natáčení desek a pak 
už to začalo. Stala se ze mě komunistická Židovka bez státní pří-
slušnosti s královským příjmem. To je fór, viď? Ale před čtyřmi 
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roky ten fór najednou skončil. Odřekla jsem turné, protože bylo 
čím dál nebezpečnější cestovat, a pak vypukla válka. Kdybych 
tehdy jela, byla bych teď v Americe a možná bych se stala oprav-
du slavnou. A místo toho jsem tady a koukám na tvou otevřenou 
pusu.“

„Promiň,“ řekl Rob, „je to hezké povídání, ale ty vypadáš tak... 
no, tak obyčejně.“

„To ti teda děkuju!“ smála se. „Ale vážně, jsem ráda, že jsem 
ti to řekla. Po válce ti věnuju jednu píseň za druhou, ano? A mohl 
bys teď zapálit primus, zlato, já na něj hodím tu rybu.“ Podala mu 
svůj zlatý zapalovač Dunhill, který dostala po prvním vystoupe-
ní od otce. To byla jedna z mála věcí, na kterých jí záleželo. Rob 
podržel plamen u hořáku; vzplály červenofi alové plamínky.

Vracel jí zapalovač. „Pěkná věcička.“
„Líbí? Tak si ho nech. Na památku, že jsi mě zachránil.“
Rob chvíli nic neříkal. „To je od tebe hezké. Děkuju.“
Políbila ho. Jestli s tebou projdu válkou, pomyslela si, budu 

děkovat Bohu – kterémukoliv – na holých kolenou.
Rob vztyčil ukazovák. „Blíží se nějaké auto, s benzinovým mo-

torem... kdo to může být?“
Rozběhli se na nenabílenou plošinu a uviděli modré, tenké 

paprsky zatmělých refl ektorů. Z auta vystoupil muž v klobouku 
a dlouhém plášti a pomalu šel ke skleníku.

„Uteč!“ zasyčel Rob. Schovali se za zídkou z bedýnek. Ráchel 
viděla, jak se mužův stín groteskně plouží po nabílených plo-
chách skleníku. Vařič, deska! Blesklo jí hlavou. Zatraceně! Skrče-
ná se rychle vrátila dovnitř, zastavila gramofon a vypnula vařič. 
Slyšela, jak muž vchází do skleníku.

„Ráchel Steinová,“ volal muž tlumeným hlasem. Není to Ně-
mec, zaplať pánbůh. Má příjemný hlas. „Slečno Steinová?“

Podívala se na Roba. Vrtěl hlavou.
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