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Takže jsem se narodil se dvěma levýma rukama. Nebo možná se dvěma pra-
výma. Záleží, jak se to vezme. Táta s mámou si toho všimli až při mých prv-
ních narozeninách. Hrál jsem si na pískovišti a oni mě pozorovali. Občas to 
dělají, když mám narozeniny. „Podívej, co dělá!“ prohlásila máma. Hrabal 
jsem pravačkou v písku a levá se opičila. Aniž bych v ní držel lopatku. 

„To je konec jeho kariéry v cirkuse,“ řekl otec. Až do tý doby jsem byl 
celkem normální. Měl jsem tátu a mámu, kteří na mě neměli čas, bráchu 
a ségru. Oba byli o dost starší než já a fakt dost hustý! Rodina Spidermanů. 
Silná, rychlá a fit – svaly jim prorůstaly až do mozku. Prostě správný akro-
bati. Vystupovali po celým světě. A domů posílali prachy, abychom si čas 
od času mohli grilovat kuřata. Babička a já. 

Takže to byl konec mý cirkusácký kariéry. Už předtím se moji zploditelé 
divili, že mně všechno trvá o moc dýl než mým sourozencům. Měl jsem fakt 
mizernou koordinaci. Hrabal jsem se jako E.T. Ještě v půl roce. „V tomhle 
věku už uměli tvoji sourozenci mrskat salta,“ říkala babička. 

Teď už vídám náš zvěřinec většinou už jen o prázdninách, když si mě 
s sebou vezmou do cirkusu. Nebo do varieté. Nebo tam, kde zrovna před-
vádí ty svoje šílený kousky. Občas navštíví oni mě s babičkou, ale spíš 
zřídka. Ne, aby sis myslel, že jsou to krkavčí rodiče nebo tak něco. Milu-
jou mě. Kdyby mě nemilovali, tvářili by se, že se starají mnohem víc. 

Vlastně jsem byl rád, že s náma v Afterheimu nebydlí. I tak jsem tam byl 
terčem posměchu. Aniž bych se stále musel nechat srovnávat se svou slav-
nou rodinkou. V Afterheimu se znal každý s každým. A já byl prostě ten se 
dvěma levýma rukama, kterej se nehodil ani do cirkusu. Levej jako šavle. 
Mnoho afterheimských se začalo křenit, už jen když mě zahlídlo. 

Naštěstí se v první třídě přistěhovala do Afterheimu Kathrin. Se svými 
rodiči. Uf, tahle holka! Ty brďo! Když ji uvidíš, uvěříš na zázraky! Dost často 
jsme se potkávali v knihovně. Dřív jsem tam chodil s babičkou. Babička 
totálně ujížděla na knihách Agathy Christie a P.D. Jamesové a podobných – 
prostě závislačka na krimi. Ale od tý doby, co bydlela v Afterheimu Kathri-
nina máma, babička stále náruživěji louskala milostný romány. Kathri-
nina máma Dora takovýhle věci žrala. A babičce se líbilo všechno, co se 
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líbilo Doře. Dořin táta byl babiččin bratranec. Ale už byl dávno mrtvej. 
Takže když babička zasvěceně diskutovala s Dorou o Osudových vášních, 

my jsme s Kathrin plenili regály: „Znáš tohle?“
„Wild Thing – Sex Tips for Boys and Girls… Můžeš mi z toho něco přečíst?“ 

Kathrin předčítala. Z těch tipů jsme vždycky umírali smíchy: „Po-pro-ste 
par-tner-ku, ať vám u-ká-že, kde se na-chá-ze-jí va-je-ční-ky…“

„Fuj!“
Později jsme se v knihovně scházeli sami. Bez Kathrininy mámy a mojí 

babičky. A ještě o něco později jsme spolu lítali i venku. Tak jsme taky ob-
jevili starej, zpola zarostlej písečnej lom v lesích za Afterheimem. V něm 
byl i malej rybníček, žabák… Ty jo! Někteří žabáci to mají fakt zmáklý. 
Třeba v tropech. Samečci během celý doby, co probíhá páření, neslezou 
na zem. Tihle lenoši se nechají samičkou donést na zádech k místu páření 
a zůstanou na ní několik měsíců. Jako batoh! Vážně jsem jim občas záviděl. 
Proč jsem se nenarodil jako tropická žába?

Na horním okraji lomu byly malý jeskyňky. Trochu jsme je rozšířili, já 
s Kathrin. V měkkým pískovci se dobře hrabalo. Kathrin se mě nikdy nezeptala, 
proč moje levačka dělá to samý co pravá ruka, která hrnula písek. 

Do lomu jiný děti nechodily. Radši hrály střílečky na playstation nebo 
na počítači. V deseti letech všichni spolužáci pařili na kompu jako diví. 
Nebo čučeli na video. Sjížděli filmy jako Freddy vs. Jason a podobný 
horory. Děsivý nesmysly! Mně byly ukradený! Do lesa se stejně nikdo 
z nich neodvážil. Zarostlou cestu, která tam vedla, hlídalo hejno divokých 
zabijáckých včel. Usídlily se v jednom vykotlaným stromě na kraji cesty. 
Každý rok někoho z Afterheimu pobodaly a skončil v nemocnici. Pak byl 
kolem lomu zase klídek. 

„Kolem stromu musíš jít úplně pomalu a klidně,“ radila mi Kathrin, „pak 
ti nic neudělají!“ A měla pravdu. Kathrin to se včelama uměla. 

Pomalu mi ale začaly moje ruce lízt na nervy. V deseti jsem o tom hlavně 
začal konečně pořádně přemýšlet. Do tý doby jsem si přišel celkem nor-
mální. Jako všichni okolo. Jasně že jsem měl při mnoha hrách problém, na 
fotbal bych býval potřeboval gymnastickej míč, ten bych možná nohou tre-
fil. Moje blbý ruce mi kazily celou koordinaci. Takže místo abych hrál fot-
bal, hodně jsem četl. Nejvíc jsem se stejně vždycky těšil na chřipku. To jsem 
pak vždycky ležel dva týdny v posteli, četl, babička každý den pelášila 
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do knihovny a přitáhla pět nových knih, a ty jsem vždycky za den zmákl. 
A Kathrin mi občas předčítala z Wild Thing. Děsně jsme se přitom chechtali. 

×

O svých desátých narozeninách jsem šel ze školy rovnou domů. Mamka volala:
 „Roberte, dostal jsi od nás dárky?“

„Ano, díky!“
„Za rok určitě přijedeme a oslavíme tvoje narozeniny společně, jo?“
Neříkal jsem nic. Každý rok stejný řeči.

„Kde je babička?“
„U faráře!“ vysvětlil jsem. „Chodí tam každý úterý. Za chvilku bude zpátky.“
„U faráře?… Něco s ním má?“
„Ale mami! Je mi teprve deset…“ 
„Promiň! Tomáši!“ volala na tátu, „tvá matka navštěvuje každý týden faráře 

v Afterheimu… Hi, hi, hi….“ Slyšel jsem, jak otec v pozadí něco brumlá.
„Můžeš jí prosím vyřídit, že jí za hodinku zavolám?“ poprosila máma. „Musím 

s ní něco probrat.“
„Jasně!“ Zavěsil jsem a běžel jsem do kuchyně. Sakra! Zapomněl jsem jí 

říct, že babička chtěla ještě zajít do cukrárny a přinést narozeninový dort. 
Jak ji znám, přijde domů nejdřív za dvě hodiny. V cukrárně totiž prodává 
její kamarádka, Gottschalková. Váží dobrejch sto kilo. Proto přešla na děle-
nou stravu. Začala jíst jen krémový dorty. Ale naprosto hustě! Ty vole! Jako 
bych ji slyšel…

„Ach Roberte, jsi pořád takový droboučký… Musíš víc jíst, víš?“
A ty zas míň, tlustá slepice! Než ty dvě zdrbnou všechny sousedy a řádně 

sežvýkají můj soukromý život, uteče určitě alespoň hodinka. Musím mámě 
ještě jednou zavolat… Ale kde je ten blbej telefon? Přinutil jsem babičku, aby 
koupila dva bezdrátový Siemense a teď jsou pořád někde zahrabaný. Nikdy 
je nemůžu najít…. Ani když zmáčknu alarm na základně. Jako by je spolkla 
černá díra. Nesnáším je. Když byla babička doma, věděl jsem vždycky, kde je 
mám hledat. Pokaždý je totiž zabalila do deky, prý aby nevydávaly nebezpečný 
záření, víš. Pulzující mikrovlny a tak. Babička fakt nemá šajna o technice: „Ale 
babi, to záření vydává základna, ne ty dvě sluchátka! To je jen přijímač, sakra!“ 
Od tý doby, co jsme tohle zařízení měli doma, nemlela babička o ničem jiným 
než o mozkovejch nádorech a podobných lahůdkách, fakt vadná:
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„Babi, zavolám Kathrin!“
„Nevolej tak často, nebo dostaneš nádor na mozku!“ Fakt prdlá, co? Old 

school. Proto mi taky nikdy nekoupí mobil… Do prdele! Kam jsem jen vrazil 
ten debilní přístroj!… No, to je jedno!… Vzdal jsem hledání. Stejně nemám 
chuť s mámou znova mluvit. Ani omylem! To radši s tím tlusťochem farářem. 
Fara je hned na konci naší ulice. 

Slunce svítilo a dveře fary byly dokořán. I kuchyňský dveře byly poote-
vřený. Zaslechl jsem babiččin hlas: „Co si jen s Robertem počnu. Ty jeho ruce 
se nelepší. Vážně ho to omezuje…“

Zastavil jsem se v chodbě. No to mě…! Proč mu to vypráví? Co má ten 
tlusťoch s mýma rukama dočinění, he?

„Důvěřujte Bohu!“ odpověděl farář. „Bůh Roberta ochrání. Modlit se, mod-
lit se, modlit se… V modlení mu přece jeho postižení nevadí…“

A bum! Záblesk! Velkej třesk v mozku! Osvícení! Big Bang! Bůh je mrtev. 
A jestli je přece jen naživu, pak má určitě rád nevěřící, protože ti ho neobtěžujou 
svými problémy. Musíš si prostě pomoct sám! Jasně! Honem do knihovny… 
Ale matka… Ach! Jen ať se ten telefon od samýho vyzvánění třeba rozžhaví. 
Běžím na náměstí. Stejně jsem se vždycky všechno naučil a dozvěděl z knížek. 
Hmm… Naposledy jsem zahlídl v jedný polici něco… Co to jenom bylo? Police 
s knihama pro volný čas mě přitahovala jako magnet: sport, šachy, zahrádka… 
Tady to je! Dave Finnigan. Vše o žonglérském umění. 

Doma jsem rozbil prasátko. Hračkářství mělo ještě otevřeno. Koupil jsem 
čtyři míčky na žonglování. Hezký barevný míčky z kůže. Vysloveně příjemný 
na dotyk. 

×

Večer jsme s babičkou oslavili mé desáté narozeniny tvarohovým koláčem 
a čerstvě vymačkaným pomerančovým džusem. Mamka už ten den nezavolala. 

S míčky jsem začal trénovat hned ten večer po oslavě. Věděla o nich jen 
babička. Moji spolužáci ať si najdou oběť svých vtípků někde jinde. Tak jsem 
začal házet míčky. Hodinu denně. Potřeboval jsem měsíce na to, aby dva míčky 
zůstaly ve vzduchu aspoň chvilku. Byl to docela záhul, ty brďo! Tvrdej počin! 
Tvrdej jako velikonoční vejce! Šílenství! Že bych se snad vážně naučil žon-
glovat? Samozřejmě mi vždycky trvalo hledání míčku zhruba stejně dlouho 
jako trénování – míčky jsou prostě kulatý. Vyskočí ti z rukou, koulí se pryč 
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a schovají se. Kam ses zakutálel, pitomej míči? Abych je snadno posbíral, stál 
jsem u postele, ale bez hrbení to stejně nešlo! Když se chceš něco naučit, hrb 
se! Moje ruce kolem sebe nejdřív mlátily jako dvě baseballový pálky. Bacha! 
Míček letí! Prásk zprava! Prásk zleva! Občas musela babička zavolat sklenáře. 
A jednou jsem sestřelil zarámovanou fotku své rodiny: Quatro Qualm při salto 
mortale. A hop ze stěny! Naštěstí už ji babička znovu zarámovat nedala. 

×

O mých dvanáctých narozeninách mi dala Kathrin v lomu první pusu. A já 
z toho dostal otravu. Teda, ne přímo z toho polibku. Jenže ta pusa mě kopla 
do takovýho rauše, že jsem vyskočil z naší jeskyně, hnal jsem ke stromu se 
smrtícíma včelama a vrazil tam ruku. 

„Bejby!“ řvala Kathrin zeshora. „Co to děláš?“
„Chci ti přinýst trochu medu!“ volal jsem na ni. To byl ten důvod! Rychle 

vyhmátnout trochu medu, uhánět zpátky ke Kathrin a už mi bude lízat 
z ruky.

„Vždyť je teprve březen!“ volala Kathrin. „Včely ještě nemají med!“
Aha, do hajzlu! Med jsem v díře skutečně nenahmátl. Zato jsem dostal 

žihadlo. A ještě. Au! V mikrosekundě jsem vytrhl ruku ven. Viselo na ní jak 
na magnetu celé hejno včel. Pěkný nadělení! Rychle pryč odsud! A už jsem 
pádil z kopce dolů. S rojem včel za zadkem. Zmizte, hnusný včely! Jen aby 
si nevšimly Kathrin. Včely bodaly, jako kdyby byly na koksu. Auuuuuuů! Tři, 
čtyři, pět…. „Ááááá!“… devět, deset žihadel! A hop přes křoví. Jako v med-
vídkovi Pú, jen dramatičtější! Nebylo to k pláči? První pusa a bác: musel jsem 
na měsíc do nemocnice. Deset hustejch včelích žihadel. K tomu všemu se mi 
jeden bolák na noze zanítil, menší otrava krve, museli mi to řezat.

Do nemocnice mi Kathrin přinesla knížku o včelách a podobných boda-
vých potvorách. Už tehdy měla sklony k tomu mě poučovat. Ale tyhle včely 
fakt nemají zábrany! Už jsi slyšel o samčích včelách, o trubcích? Ty bláho! 
Rozdávaj si to s královnou, a pak si prostě jen tak lehnou na pár týdnů na 
záda, aby si oddáchli, jen tak, chápeš… a samičky, dělnice je živí. Může se 
stát, že královna umře a trubci musí znovu do práce. Ale havaj brzo končí. 
Když je jasný, že je zaděláno na nový včely, dělnice trubce zapíchnou. Jen 
tak! Jako marxisti. Protože se jen flákají a žerou. Tomu se říká genocida 
trubců. Hustý, co? Taková včelka je pure bitch!
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