
42

5. KAPITOLA

Proč se paní Schulzová ujala Rezky – Na vzpomínky je i levandu-

lový sprej krátký – Myš ví své – Rezka vyvinula svůj vlastní psí smysl 

pro pořádek a zapomněla všechno, co se naučila – Měkká srdce, létající 

máslové dortíčky a zoufalý kavárník – Poslední kousek – Réza zase jed-

nou vůbec nic nepochopila.

Učení dělalo Rezce veliké potíže, zato zapomínání jí šlo snadno. 
Slova „Chyť“ a „Sedni“ a „Aport“ zapomněla takovou rychlostí, ja-
kou dokáže jen školák vytěsnit úkoly z počtů, když si chce hrát. Jen 
na hajného Schulze Réza nezapomněla. Občas, když přecházela po 
bytě jeho maminky, zmocnil se jí neklid. To pak vzrušeně čenichala 
v koutech, zabořovala nos do křesla nebo tahala za záclony jako štěně, 
kňučela a běhala ke dveřím. Její oči dostaly kalný výraz a ona cítila 
to zvláštní šimrání po těle, kterému lidé říkají touha a které zvířata 
neumějí vyjádřit.

„Rézinko, tobě se stýská?“ ptávala se hajného maminka.
Paní Schulzová byla drobná stařenka, ale klidně si posadila velké-

ho psa na klín, jako by šlo o dítě, a Réza blaženě natáhla nohy a za-
pomněla na všechno trápení. Nechala si šeptat do ouška něžná slůvka, 
kterým nerozuměla, která však byla tak milá, až jí uši hořely. Paní 
Schulzová to se zvířaty uměla. V době, kdy její syn ještě zdaleka ne-
byl hajný Herbert Schulz, nýbrž malý Bertík, věčně nosil domů ně-
jaká zvířata. Bertík ještě ani nechodil do školy, ale už dokázal rozpo-
znat, když nějaké zvíře potřebovalo pomoct. Nosil domů bezmocné 
ježky a ptáčata vypadlá z hnízda, vyhladovělé veverky a kočky s vy-
pelichanou srstí a poraněnými packami. Později dostal Bertík svého 
prvního psa, jezevčíka Mikiho. Než Herbert odešel z domova, aby se 
se svou mladou ženou usadil v hájence, následovala jezevčíka Mikiho 
spousta dalších psů. Paní Schulzová všechna ta zvířata milovala, pe-
čovala  o ně a krmila je, ale zapřisáhla se, že už žádného psa do domu 
nechce.
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Takový pes kolem sebe potřebuje mladé lidi, kteří s ním mohou 
chodit na procházky a hrát si s ním. Má vyrůstat s dětmi, naučit 
se hlídat dům, mít volnost pohybu. A hlavně takový pes potřebuje 
zdravého páníčka, kterému není zatěžko chodit s ním ven, i když 
je venku nečas. Starší lidé často stůňou, nechce se jim chodit na vy-
cházky a mnohem raději opečovávají růže na zahrádce a polstrovaný 
nábytek v obýváku. To pak není pes tím správným partnerem. Lepší 
je kanárek.

Když byl Bertík kluk, paní Schulzová nikdy nedokázala odolat, 
když se přihnal a řekl: „Mami, tohohle pejska prostě musím mít.“ 
A tak v malém domku na kraji Frankfurtu občas žilo tolik psů a ko-
ček, že se paní Schulzová až styděla před sousedy, kteří běžně mluvili 
o „tom vašem zoo“. Teď už byl Herbert dávno dospělý a brzy bude 
sám otcem, ale paní Schulzová beztak nedokázala odolat, když ji po-
prosil, aby se ujala Rézy.

„Nemůžu si ji nechat, i kdybych stokrát chtěl,“ řekl tehdy a jeho 
hlas v telefonu zněl stejně, jako když ještě byl malým Bertíkem. Ještě 
než vůbec vyslovil svou prosbu, věděla jeho maminka, že se Rezky 
ujme.

Paní Schulzová však věděla i to, proč Rezka občas naříká, když oči-
chává nábytek, věší se zuby na záclony nebo strká dlouhý čenich do 
skříně a vzrušeně čenichá. Byt paní Schulzové voněl po jejím synovi 
Herbertovi. Alespoň Réze. Ve skříni visela jeho stará bunda, stálo tu 
křeslo, ve kterém sedával, a jakmile vešel do obýváku, vždycky hned 
rozhrnul záclony. Tady nepomohlo žádné větrání ani levandulový 
sprej, který paní Schulzová používala, co byla Rezka u ní, hodně čas-
to. Réza cítila i pachy, o kterých lidé nemají tušení.

Kvůli Rezce už hajný Schulz nemohl chodit maminku navštěvo-
vat. Když Rézu odvážel, svíralo se mu srdce, a tak se jí teď nechtěl 
ukazovat a dělat jí to tak ještě těžší. I když pes jako žák psí školy selže, 
dál lne ke svému učiteli a jeho učitel k němu. Ani Réza nikdy neza-
pomene na chvíle strávené s hajným, na dlouhé procházky, na kousky 
masa v jeho kapse a projevy něžnosti v posledních týdnech, kdy už 
bylo rozhodnuto, že půjde z domu. Už navždycky si bude pamatovat 
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zvuk jeho hlasu a jak se smál, když si uprostřed výcviku sedla a dala 
mu pac.

Réza se nemohla dostat do lepších rukou. Zase směla spát na gau-
či, jako když byla štěně. Paní Schulzová na něj rozložila deku, a když 
se Réza na okamžik rozpomněla, jak ji hajný učil, že na pohovku se 
nesmí, dokonce řekla „Hopla“. Když svítilo sluníčko a Rezce se za-
chtělo honit ptáky nebo vyštěkávat na zahradě veverku, otevřela paní 
Schulzová dveře a Réza odskotačila, jako kdyby v životě nedělala nic 
jiného.

Nejraději vylehávala pod velkým kaštanem před dírou, z níž občas 
vyběhla myš. Myš dávno přišla na to, jak se to s novou obyvatelkou 
zahrady má. Stačilo, aby vystrčila hlavu, a Réza začala v kruzích obí-
hat kolem a štěkat, až se stébla trávy chvěla. Když ale myš vyskočila 
proti Rezce, ta polekaně ucouvla a schovala si hlavu mezi packy. Réza 
se zkrátka bála věcí, které se pohybovaly směrem k ní a jejichž pach 
si nedokázala zařadit. Přesto ji hra s myší bavila. 

V zahradě kvetly tulipány. Vítr jim ohýbal hlavičky na jednu, pak 
zase na druhou stranu. Rezka byla vlastně líná se jen pohnout, ale 
tančící tulipány ji vábily, a tak se po chvíli zvedla. Protáhla si nohy 
jako pes, který dlouho vyspával, a pak se zprvu poněkud toporně, 
ale pak čím dál rychleji rozběhla k záhonu. Vítr zesílil a tulipány se 
kymácely ze strany na stranu. Réza vzrušně zaštěkala, jednou krátce, 
dvakrát dlouze, a chňapla po prvním tulipánu. S údivem hleděla, jak 
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se květina láme. Lehla si do trávy a hodlala zalézt zpátky pod kaštan, 
když její pozornost upoutal další tulipán pohupující se ve větru.

Psi mají smysl pro pořádek. Jen lidé to správně nechápou, jeli-
kož psí smysl pro pořádek je docela jiný než lidský. Paní Schulzová 
vždycky hned sklidila z pohovky věci, které na ní nechala ležet, ale 
v životě by ji nenapadlo starat se o tulipány, které se houpají ve větru. 
Psi vidí věci jinak.

Nějakou tu chvilku trvalo, než Réza vytahala ze země všechny tu-
lipány, ale konečně s tím byla hotová. V psí škole se naučila u daného 
úkolu vytrvat a vytrvalost se jí v případě velkého tulipánového záhonu 
náramně hodila. Rezka byla spokojená, až když navršila na terase veli-
kou hromadu tulipánů. Nanosila na ni každou kytku zvlášť a pak vedle 
ní usnula. Pysky měla uvolněné. Lidé to někdy považují za psí úsměv.

Probudily ji výkřiky. „Cos to provedla?“ bědovala paní Schulzová.
Ačkoliv ten hlas byl příliš pronikavý, než aby se Rezce líbil, roz-

běhla se k paní Schulzové. Předními packami se opřela staré paní 
o hruď, stejně jako se opírala o strom, když chtěla vyštěkat veverku. 
Zlehka ducla paní Schulzovou do obličeje. Napřed jí olízala tváře 
a pak oči a na jazyku cítila slanou chuť a byla šťastná.

Paní Schulzová plakala. Zahrada byla její chloubou a tulipány mi-
lovala jako matka své děti. Mohla vědět, že tak divoký pes nepatří do 
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zahrady vášnivé zahrádkářky, ale že to bude takhle zlé, to nepředpo-
kládala. 

„Moje tulipány,“ vzlykala a připadala si poněkud pošetile, že plá-
če pro květiny, ale nemohla si pomoct. Tolik se celou dobu těšila, až 
tulipány vykvetou! A kolik práce si na podzim dala s vysazováním 
cibulek!

Réza se postavila před paní Schulzovou, vypjala hrudník a dala jí 
pac. Dávat pac Rezku nikdo nikdy neučil. Uměla to od samého za-
čátku a nedopustila, aby ji to hajný odvykl. Ovšem lidi, kteří milují 
psy, nedokážou odolat, když ucítí v dlani psí tlapku. Je to, jako kdyby 
jeden indián vyzval druhého, ať si s ním vykouří dýmku míru.

„Ty potvůrko,“ hubovala paní Schulzová, ale už se nedokázala 
opravdu zlobit. Její hlas byl jako vánek, který cuchá psovi srst.

Přesto nesměla Réza od té doby na zahradu sama. Paní Schulzo-
vá s ní místo toho chodila na procházky. Brala ji s sebou k řezníkovi, 
k pekaři, když šla pro noviny a když měla v kavárně schůzku s pří-
telkyněmi. Chodit s Rezkou na procházky bylo pro paní Schulzovou 
úmorné.

Réza dělala, jako by ji nikdy nikdo neučil, že čenich psa nemá co 
dělat před špičkou boty jeho průvodce. Cloumala vodítkem jako ště-
ně, které má poprvé v životě na krku obojek, a vláčela za sebou starou 
paní jako děcko kachničku na kolečkách. Byl div, že paní Schulzová 
dosud neupadla. Krátké nožky se jí jen míhaly, aby psu stačily. Bývala 
celá zadýchaná, ale Réza ji vlekla dál.

Ze všeho nejraději chodila Rezka do kavárny. Už na rohu, ještě než 
se starosvětsky vyhlížející domek objevil, vyskakovala jako na péru, 
brala vodítko do zubů a div paní Schulzovou nesrazila, jak máchala 
ocasem. Paní Schulzová se v kavárně pravidelně jednou týdně schá-
zívala se svými přítelkyněmi. Byly to tři postarší dámy, které voněly 
pudrem. Jeho vůně Réze zpočátku vadila, ale rychle se naučila, že sta-
čí, když bude tiše ležet pod stolem, a objeví se první ruce a zamávají 
jí před čenichem. Každá ruka držela kousíček dortu. Některé ruce 
chutnaly po čokoládě, jiné po vanilkovém krému. Někdy ruce držely 
trochu šlehačky. Když šlo o sladkosti, byla Rezka neobyčejně šikovná. 
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