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U Petra Flosnicka byste rozhodně nečekali, že se po něm jen tak 
slehne zem. Nevím proč, ale vždycky jsem si myslela, že kluci 
jako on mají život rádi. Jasně, všechno šlo mimo ně, ale to proto, 
že byli něčím, no, ať už čímkoli, posedlí. Jedni se zbláznili do po-
čítačů, jiní zase do všelijakých mechanismů, motorů a elektro-
niky. Petrovi Flosnickovi učarovaly hvězdy, jako tomu chlapeč-
kovi v dětské říkance. Pozoroval je, studoval, a dokonce o nich 
vypracovával vědecké projekty – projekty, které získávaly různá 
ocenění. Také o nich psal ve školních novinách, v rubrice ama-
térského hvězdářství, která se objevovala ve třech různých míst-
ních denících, a v rubrice pozorovatelů hvězd jednoho dětského 
časopisu. Kdykoli jsem ho ve škole zahlédla, byl buď zahloubaný 
do nějaké knihy a studoval původ, dráhu nebo pravděpodobný 
životní cyklus dalšího nebeského tělesa, nebo si pročítal jeden 
z těch vědeckých časopisů, které vás před ostatními pasují na 
nudného patrona. Vídala jsem ho taky za městem, jak si to šine 
po cestičce v parku nebo jak se potuluje u jezera, a mluví do ka-
pesního diktafonu. Říkala jsem si, že je ňákej divnej. Taky mi 
připadalo, že se v tom vyžívá – zřejmě zůstane podivínem do 
konce života.

O tom, že Peter zmizel, jsem se dozvěděla takhle:
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Právě jsem se vyploužila z postele, což zrovna není, jak bych 
asi měla dodat, má nejoblíbenější činnost. U schodů jsem ucítila 
vůni čerstvě uvařené kávy, slaniny a topinek. Zajímalo mě hlav-
ně kafe. Bez ranní dávky kofeinu jsem nepoužitelná. Když jsem 
vešla do kuchyně, seděla u stolu Phoebe – moje mladší sestra – 
a ládovala se topinkou. Spláchla ji zbytkem pomerančové šťávy, 
vyskočila a vlepila Levesqueovi, který stál u sporáku a opékal 
slaninu, pusu na tvář.

Pár slov o Levesqueovi. Celým jménem Louis Levesque. Má-
ma nás stále nabádá, ať mu říkáme tati, a Phoebe ji ochotně po-
slouchá. Mojí malé sestřičce totiž stačí jen říct, co po ní chce-
te, a ona vám mileráda vyhoví. Ještě že mě Levesque nechává 
na pokoji. Dovolil mi říkat mu Louisi. Někdy ho tak oslovuji, 
ale v duchu o něm stejně pořád přemýšlím tak, jak o něm psali 
u nás doma v novinách: jen jako o Levesqueovi. Mámu si vzal 
před rokem. Před dvěma měsíci ho přeložili do East Hastings, 
a tak jsme tady. Někteří z nás – no, spíš jen já – nejsou z jeho 
postupu příliš nadšení. Phoebe to tu miluje a máma taky. Má 
starší sestra Brynn se po střední škole stěhování vyhnula. Zůsta-
la v Montrealu a navštěvuje tam kurz pomaturitního studia.

Levesque se díval, jak Phoebe vybíhá ze dveří a uhání na volej-
balový trénink. Pobaveně se usmíval, což bylo pod jeho rozježe-
ným knírem sotva vidět, a jeho velký hranatý obličej získal měkčí 
výraz. Chvilku vypadal jako obyčejný táta na začátku obyčejného 
všedního dne, a ne jako polda ve službě a muž zákona s těma nej-
rychlejšíma a nejbystřejšíma očima ve městě. Hni sebou, kámo, 
vím, co jseš zač, a viděl jsem, cos proved. Když se za Phoebe za-
bouchly dveře, Levesque obrátil svou pozornost na mě.

„Dáš si šťávu?“ zeptal se. Jeho hlas zněl vcelku příjemně, ale 
provrtával mě zkoumavým pohledem. Vždycky budil dojem, že 
po něčem pátrá. Ještě jsem si na to nezvykla. Ten pohled ve mně 
pokaždé vyvolával pocit viny, i když jsem se nedopustila ničeho 
špatného.
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„Jenom kafe, díky,“ odpověděla jsem. Předběhla jsem ho 
a chňapla po konvici, která stála na ohřívací podložce.

„Vajíčka?“ zeptal se znovu.
„Ne, díky.“
„Slaninu? Topinku?“
„Ne, díky,“ opakovala jsem.
„Měla by ses nad sebou zamyslet. Víš, co se říká: snídaně je 

nejdůležitější jídlo dne.“
Nakapala jsem si do kávy trochu mléka a hlavou se mi roji-

la spousta věcí, co mu na to říct. Jako první mě napadlo: Hele, 
Sherlocku, už jsi mě někdy za celej ten rok, co mě znáš, viděl jíst 
něco, co by aspoň vzdáleně připomínalo snídani? Ale Levesque 
si uměl stát na svém vytrvale jako pit bull. Kdybych se ho sna-
žila přechytračit, mohli bychom tam stát celé dopoledne. Nikdy 
by to nevzdal. A já jsem nerada začínala den – kromě snídaně – 
hádkou.

Stála jsem u dřezu, popíjela kávu a dívala se z okna, připrave-
ná rychle se vytratit, kdyby se rozhodl na mě dotírat otázkami. 
K tomu naštěstí nedošlo – nebyl čas, protože zazvonil telefon. 
Levesque mi podal vidličku a požádal mě: „Mrkni mi na to, jo?“ 
Pak jenom v ponožkách odhupkal z kuchyně k telefonu.

Píchla jsem do prskající slaniny. Nikdy bych to nebyla Leves-
queovi přiznala, ale voněla fakticky báječně. Uvažovala jsem, 
jestli by si všiml, kdybych jeden kousek z pánve vytáhla. Prav-
děpodobně ano, usoudila jsem. Ten chlápek byl konec konců 
detektiv. Ale stejně se mi sbíhaly sliny a ať jsem se snažila sebe-
víc, nemohla jsem se zbavit myšlenky, jak by to skvěle chutnalo, 
kdybych se zakousla do plátku křupavé slaniny.

„Mluvili jste s jeho matkou?“ ptal se Levesque do telefonu. 
„Napadlo ji něco?“ Přimhouřil oči a zkřivil ústa, takže jeho tvář 
dostala soustředěný výraz, který jsem tak důvěrně znala. Byl to 
jeho policajtský výraz. Ať už byl na druhém konci kdokoli, byl to 
služební hovor. „Dobře,“ řekl. „Dobře, hned jsem tam.“
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Zavěsil a zmizel z kuchyně. Za chvíli byl zpátky, přes ruku měl 
přehozené sako a nesl si boty.

„Znáš nějakýho Flosnicka?“ zeptal se, když si zavazoval tka-
ničky.

„Petra Flosnicka?“ Teď to zní, za daných okolností, hrozně, 
ale vzpomínám si, že jsem si pomyslela, co mohl takový otrava 
na n-tou, jako je Peter Flosnick, asi provést, že se o něj zajímá 
policie? „Znám. Proč?“

„Pohřešuje se.“
„Pohřešuje se?“
„Jeho matka ho neviděla od neděle večer.“
Teď bylo úterý ráno.
„Zřejmě včera ani nebyl ve škole. Netušíš, kde by mohl být?“
„Já?“ To si snad dělal legraci. Dobrá, přiznávám, že jsem do 

zdejšího kolektivu nezapadla tak dobře jako moje mladší sestřič-
ka. Phoebe se přihlásila do plaveckého a volejbalového družstva, 
po jedné diskusi se stala hvězdou mládežnického diskusního 
klubu, zvolili ji pomocnou redaktorkou školní ročenky a po-
kladníkem studentské rady a poprvé v životě měla kolem sebe 
mraky kamarádů. Já jsem se, na rozdíl od ní, v novém prostředí 
orientovala poněkud déle. Ale to ještě neznamená, že jsem byla 
tak zoufalá, abych se pověsila na Petra Flosnicka. Mí kamarádi 
byli prostě v Montrealu, a ne tady.

„Připustila jsem, že ho znám,“ řekla jsem Levesqueovi. „To ale 
neznamená, že o něm něco vím.“

Levesqueovi zacukal knír, jistá známka toho, že se někde pod 
ním usmívá. „Není tvůj typ?“ zeptal se. Když se nedočkal od-
povědi, řekl: „Práce u policie spočívá převážně v kladení otázek. 
Někdy máme štěstí a dostaneme pár odpovědí, které nám po-
můžou.“ Postavil se a vklouzl do saka.

„Co tvoje snídaně?“ zeptala jsem se.
„Nemám čas.“
Vypnula jsem pod pánví oheň, vytáhla z ní plátky slaniny 
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a položila je na kousek papírové utěrky, aby okapaly. Vchodové 
dveře se s cvaknutím zavřely. Pohlédla jsem na slaninu a usrkla 
kávu. Pak jsem se pustila do slaniny. Házela jsem do sebe jeden 
plátek za druhým.

Za půl hodiny jsem se v myšlenkách zaobírala tím, na co jsem 
v uplynulých šesti týdnech myslela každé všední ráno. Cítila 
jsem se pokaždé stejně a přála si to samé.

Pohleďte na mě, stojím tváří v tvář nepříteli a myslím si: Tak 
už mě zastřel a vysvoboď mě z toho utrpení. Ale to se už samo-
zřejmě stalo. Jako by mě už zastřelili. Nebo přejeli, utopili, shodi-
li ze skály či vypálili z děla. Vždyť jsem bydlela v East Hastings, 
v té laciné díře, ze které nekoukalo nic než šílená nuda. To bylo 
taky všechno, co jsem přestěhováním získala: zemřela jsem 
a ocitla jsem se v zapadákově jménem Peklo. Byla jsem navěky 
odsouzená k tomu, abych každičké ráno šlapala po stejné cestě 
a skončila právě tam, kde jsem teď byla a tupě zírala na nepřítele. 
Zírala jsem na něj bez jediného mrknutí a zároveň cítila, jak mě 
celou pohlcuje. Nebylo před ním úniku.

Teď se zase dívám dolů na svoje nohy. Prohlížím si tenisky a pře-
ju si, aby se proměnily v červené pantofle. Přeju si věřit na kouzla, 
pohádky a dobré čarodějky, aby stačilo jen srazit podpatky a pře-
místit se zpátky domů, do mé vlastní verze Kansasu, kterou je pro 
mě Montreal. No dobře, Montreal už prakticky vzato není mým 
domovem, ale stejně jsem se v něm cítila mnohem víc doma, než 
se kdy budu cítit v East Hastings.

Zvedám hlavu a přeju si spatřit velký kříž, který se tyčí na vr-
cholku Královské hory uprostřed Montrealu. Vídávala jsem ho, 
když jsem stála před svou bývalou školou.

Zvedám hlavu a ve skutečnosti vidím budovu místní střední 
školy, postavenou v duchu šedesátých let minulého století, kdy se 
dodržoval poměr cihel vůči oknům tisíc ku jedné. Připomínala 
mi bunkr. Byla navržená tak, aby nic nerozptylovalo pozornost 
žáků a aby se ušetřilo za čištění oken, nemluvě o jejich opravách. 
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Den co den se do ní a zase zpátky plouží dvanáct set dětí. Dětí, 
které nemají ani potuchy, o co všechno přicházejí. Trčí tu ve shlu-
ku pár teček na mapě, které označují hrstku městeček, o kterých 
nikdo v Torontu, Montrealu nebo Vancouveru v životě neslyšel, 
a pokud náhodou slyšel, tak stejně neví, kde je hledat. „Kde to 
přesně je?“ ptali se mě kamarádi, když jsem jim oznámila, kam 
odjíždím. Je to právě tady, moji milí kamarádi. Je to tohle za-
ostalé městečko, kde všichni mluví stejným jazykem. Francouzsky 
se tady nemluví. Nenajdete tu ulici St. Denis, náměstí d´Armes, 
Carré St-Louis, nádraží Gare Centrale, bulvár René-Levesque, 
ani horu, na jejíž vrcholek můžete vylézt a otevře se vám výhled 
na záplavu blikajících světel. Není tu řeka Svatého Vavřince, ani 
dálnice a ani školní lyžařské zájezdy na Mont Tremblant.

A – už jsem se o tom zmínila? – není odsud úniku. Ne v do-
hledné době. Alespoň jsem na žádný nepřišla. Tak do toho, dej 
pěkně jednu nohu před druhou a zase znovu, opakuj to tak dlou-
ho, jak jen bude třeba, dokud nevyjdeš po schodech nahoru, a – 
heleme se! – koukněte na ten páreček, co sedí tamhle na zdi. Jak 
roztomilé! Přesně to, co každý touží ráno spatřit ze všeho nejdřív – 
Lisu Arsenaultovou a Matta Walkera, jak si dávají francouzáka. 
Na škole jsou vyhlášenou dvojkou, ale očividně nevědí, co se slu-
ší a co ne.

Zazvonilo. V tu ránu to vypadalo, jako by někdo zapnul elek-
tromagnet, až na to, že místo kovových předmětů byli ke vchodu 
do školy neúprosně přitahováni školáci. Další den v pekle.

————
Ten den jsem si poprvé od chvíle, kdy jsem vstoupila na půdu 
zdejší střední školy, jasně uvědomovala Petra Flosnicka. Bylo to 
zvláštní, protože prvních skoro celých šest týdnů se mi podaři-
lo přečkat, aniž bych mu věnovala jedinou myšlenku. Když paní 
učitelka Michaudová přečetla ve třídě jeho jméno, rozhlédla jsem 
se. Ale ve všech tvářích se zračila jen naprostá netečnost. Jako by 
nikoho nezajímalo, jestli tam Peter je a řekne „Tady,“ nebo jestli 
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bude po jeho jméně následovat ticho značící jeho nepřítomnost. 
I paní učitelka Michaudová se odmlčela jen na krátký okamžik, 
aby se utvrdila pohledem na jeho prázdnou židli. Jestli byl ve tří-
dě někdo, kdo si říkal: týjo, to bych rád věděl, kde ten Peter dnes-
ka vězí, tak to rozhodně nedal najevo. V celém East Hastings byli 
pravděpodobně všeho všudy dva lidé, které zajímalo, co s Petrem 
je – jeho matka, která zavolala na policii, a Levesque, který policii 
vedl, a proto byl odpovědný ze jeho nalezení. Chudák Peter!

Tak poslouchej. Nebuď takový pokrytec, nakazovala jsem si 
přísně. Jestli jsem až do dneška na Petra Flosnicka vůbec kdy 
pomyslela, pak jenom proto, abych si řekla, jaký to je podivín. 
Nemůžeš mít přece o nějakém klukovi tak nízké mínění a pak 
se tvářit povýšeně, když zjistíš, že sis zřejmě jako jediná všimla, 
že se mu něco stalo. Že se s ním možná něco stalo, opravila jsem 
se. Protože kdo ví? Co když třeba ukradl auto a někam si vyjel? 
Co když utekl z domu nebo někoho podplatil, aby mu prodal 
pivo nebo něco tvrdšího, a pak se v opilosti někde skácel a ztratil 
vědomí a teď se třeba probouzí z opice s šílenou bolestí hlavy?

Zapomeň na Petra Flosnicka, nařídila jsem si.
————
Ten večer, když šly máma s Phoebe spát, jsem zůstala vzhů-

ru a předstírala, že si čtu. Ve skutečnosti jsem však čekala. Už 
byla skoro půlnoc, když jsem zaslechla, jak k domu přijíždí auto 
a potom kroky na štěrkové cestě před domovními dveřmi. Jak-
mile zacinkaly klíče, které Levesque odhodil na stolek v předsí-
ni, vyskočila jsem z postele. Sešla jsem po špičkách se schodů 
a slyšela, jak se otevřely a zase zavřely dveře u ledničky. Když 
jsem vešla do kuchyně, Levesque si zrovna naléval sklenici mlé-
ka. Výrazné černé obočí se mu vyklenulo, jak přelétl pohledem 
ode mě k hodinám na sporáku a zase zpátky.

„Se učíš do noci?“ zeptal se. Nevěděla jsem, jestli to myslí váž-
ně, nebo jestli ten znepokojivě pobavený výraz znamená, že si 
myslí, že jsem si tak dlouho lakovala nehty nebo pročítala něja-
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ký puberťácký časopis nebo něco stejně povrchního. Nikdy jsem 
nevěděla, na čem s ním jsem. Někdy mě to dohánělo k šílenství.

„Zejtra píšeme z dějáku,“ oznámila jsem mu.
Kývl a nalil do sebe půl sklenice mléka. Bylo vidět, že mi sám 

od sebe nic neřekne. Nevím, co mě předtím přimělo myslet si 
opak. Jestli jsem se chtěla něco dozvědět, musela jsem se zeptat.

„Tak co,“ začala jsem a snažila se o nenucený tón, „našli jste ho?“
„Koho jestli jsme našli?“
„Petra Flosnicka.“
Dopil zbytek mléka ze sklenice.
„Víš přece, že doma nemluvím o policejních záležitostech.“
Nemusela jsem být členkou spolku policistů a detektivů, abych 

pochopila, co tím chce říct.
„Kde teda byl?“
Levesque se na mě chvíli upřeně díval očima černýma jako uhel. 

Pak z něj vypadlo: „V parku, u MacAdamovy vyhlídky.“
MacAdamova vyhlídka je útes. A to útes tak vysoký, až na vás 

jdou závratě. Nějaký chlápek jménem Jock MacAdam byl asi 
první člověk, který se na něj vyšplhal a kochal se výhledem na 
to, čemu se tady dnes říká oblastní park. Vyhlídku tvoří masivní 
skála, obrovský holý kus kanadského štítu, který ční nad lesem 
borovic, smrků a bříz jako hlava plešatého starce. To, že Petra 
našli právě tady, má jistou logiku. Kluk, který tak miloval hvěz-
dy, se vydal pryč od městského osvětlení, do parku, odkud měl 
opravdu jasný výhled na noční oblohu.

„Vsadím se, že tam pozoroval hvězdy,“ zkusila jsem hádat.
Levesque zavrtěl hlavou. „Byl dole pod Vyhlídkou, ne nahoře.“
Nedávalo to smysl. „Co tam dělal?“
Tím jsem si od Levesquea vysloužila další dlouhý pohled. 

„Bohužel už nedýchal.“
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