
Generál místo vysvětlení zamumlal cosi o neodkladných
povinnostech a trval na naprosté nezbytnosti okamžitého
odjezdu způsobem, jímž umlčel všechny námitky hosti-
tele, který pochopil, že rozhodnutí již padlo, a zdržel se
dalšího naléhání.

„Když už musíte jet, aspoň mi však, milý Browne, do-
volte, abych vám ukázal výhled z terasy, protože mlha se
již zvedá.“

Než domluvil, otevřel francouzské okno a sestoupil na
terasu. Generál ho mechanicky následoval, zdálo se však,
že hostitele vlastně neposlouchá, když mu v širokém a pest-
rém panoramatu ukazoval různé objekty hodné pozornos-
ti. Tak kráčeli, dokud lord Woodville nedosáhl svého cíle
a neodvedl hosta mimo doslech společnosti. Tam se k němu
náhle s velkou vážností otočil a oslovil jej:

„Richarde Browne, můj starý a velmi drahý příteli, nyní
jsme sami. Zaklínám vás, abyste mi na slovo přítele a čest
vojáka odpověděl. Jak jste skutečně prožil noc?“

„Hrozně, můj pane,“ řekl generál stejně vážným tónem,
„tak bídně, že bych druhou takovou neriskoval nejen za
všechny pozemky patřící k tomuto hradu, ale ani za celý
kraj, který je odtud z výšky vidět.“

„To je opravdu zvláštní,“ pravil mladý lord jakoby sám
k sobě, „na pověstech ohledně toho pokoje tedy musí ně-
co být.“ Opět se obrátil ke generálovi: „Proboha, můj mi-
lý příteli, buďte ke mně upřímný a povězte mi, jaké nepří-
jemnosti vás potkaly pod mou střechou, kde jste se měl se
souhlasem majitele setkat jen a jen s pohodlím.“

Zdálo se, že prosba generála rozrušila. Než odpověděl,
na okamžik se odmlčel. „Milý lorde,“ řekl nakonec, „to, co
se mi v noci stalo, je svou povahou tak zvláštní a nepří-
jemné, že bych se stěží přiměl vylíčit to i vašemu lordstvu,
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nebýt toho, že – kromě touhy vyhovět jakémukoli vaše-
mu přání – myslím, že upřímnost z mé strany může vést
k nějakému vysvětlení příhody stejně trapné jako záhadné.
Sdělení, k němuž se chystám, by mě mohlo v očích jiných
postavit do světla slabomyslného, pověrčivého blázna,
který se nechal ošálit a zmást vlastní obrazností. Vy jste
mě však znal v dětství a mládí a nebudete mě podezřívat,
že jsem v mužném věku propadl citům a slabostem, jaké
jsem v časném mládí neznal.“ 

Tu se odmlčel a jeho přítel odpověděl: „Nepochybujte,
že budu naprosto věřit v pravdivost vašeho sdělení, ať
bude jakkoli zvláštní. Znám pevnost vašeho založení pří-
liš dobře, než abych se domníval, že byste se dal ošálit,
a jsem si vědom, že vám vaše čest ani přátelství nedovolí
přehánět v tom, čeho jste byl svědkem.“

„Dobrá,“ povzdechl generál, „vylíčím tedy svůj příběh,
jak umím, spoléhaje na vaši nezaujatost. Přesto bych oprav-
du raději stál proti dělostřelecké baterii, než si připomí-
nal odporné dobrodružství včerejší noci.“

Podruhé se odmlčel, a když postřehl, že lord Woodville
zůstává zticha a pln pozornosti, jal se, ne bez zjevné zdrá-
havosti, vyprávět o svých nočních dobrodružstvích v kom-
natě s gobelíny.

„Jakmile se vaše lordstvo se mnou včera večer rozlou-
čilo, svlékl jsem se a šel do postele. Dříví v krbu, který stál
téměř přesně naproti mému loži, však jasně a vesele plá-
polalo, a když k tomu přidám stovky vzrušujících vzpo-
mínek na dětství a mládí, jež se mi vybavily při neočeká-
vaném radostném setkání s vaším lordstvem, nedokázal
jsem ihned usnout. Měl bych však zdůraznit, že všechny
mé úvahy byly příjemné a povzbudivé, založené na vědo-
mí, že jsem na čas vyměnil námahu, únavu a nebezpečí
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svého povolání za příjemnosti poklidného života a že se
obnovila ona pouta přátelství a náklonnosti, jež jsem
zpřetrhal, když zaznělo drsné volání války. 

Zatímco se mi do mysli vkrádaly takové příjemné úva-
hy a postupně mě uspávaly, náhle mě vyrušil zvuk po-
dobný šustění hedvábného šatu a klapání vysokých pod-
patků, jako by se po pokoji procházela žena. Než jsem
stačil roztáhnout závěs a zjistit, co se děje, mezi postelí
a ohněm prošla postava malé ženy. Byla ke mně otočená
zády a podle ramen a šíje jsem poznal, že jde o stařenu,
oblečenou ve staromódních šatech, jimž dámy myslím
říkají sacque, totiž v róbě, která kolem těla volně splývá,
kdežto u krku a na ramenou je nabraná do širokých záhy-
bů, sahá až na zem a končí jakousi vlečkou.

Považoval jsem tento vpád za dosti zvláštní, ale ani na
okamžik mě nenapadlo, že vidím něco víc než smrtelnou
osobu, nějakou stařenu z domácnosti, která se ráda oblé-
ká podle módy své babičky a která snad (říkal jste přece,
že máte jistý nedostatek místa) byla kvůli mně vystěho-
vána ze svého pokoje, zapomněla na to a o půlnoci se
vrátila do bývalého obydlí. V tom domnění jsem se na
lůžku pohnul a lehce zakašlal, abych dal vetřelkyni na vě-
domí, že tu jsem. – Pomalu se otočila, ale milosrdné ne-
be, jaký obličej mi ukázala! Již nebylo sporu o tom, čím
je, a ani mě nenapadlo, že by šlo o živou bytost. Na tváři
se strnulými rysy mrtvoly byly vtištěny stopy nejnižších
a nejohavnějších vášní, které ji ovládaly, dokud žila. Zdá-
lo se, jako by hrob vydal tělo nějakého odporného zločin-
ce a duše se vrátila z pekelného ohně, aby se na chvilku
spojila s dávným přisluhovačem své viny. Trhl jsem se-
bou, posadil se na lůžku, opíraje se o dlaně, a zíral na ten
hrozný přízrak. Ta stará čarodějnice učinila jediný rychlý
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krok směrem k posteli, dřepla si na ni do přesně stejné
pozice, jakou jsem v naprostém zděšení zaujal já, a při-
strčila ke mně svůj pekelný obličej s úšklebkem vyjadřu-
jícím zlobu a výsměch vtěleného ďábla.“

Tady se generál Browne odmlčel a setřel si z čela stude-
ný pot, který je při vzpomínce na hrůzné vidění pokryl.

„Můj pane,“ pokračoval, „nejsem žádný zbabělec. Pro-
šel jsem všemi smrtelnými nebezpečími, jaká patří k mé-
mu povolání, a mohu se popravdě chlubit, že nikdo nevi-
děl Richarda Browna zneuctít meč, který nosí. Avšak za
těchto hrůzných okolností, kdy jsem byl probodáván po-
hledem a cítil se takřka ve spárech vtěleného zlého ducha,
opustila mě veškerá pevnost, má mužnost roztála jako vosk
v peci a vlasy mi jeden po druhém vstávaly. Krev ve mně
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přestala kolovat a já klesl nazpátek v mdlobách a v pa-
nické hrůze jako venkovské děvče nebo desetileté děcko.
Nemám tušení, jak dlouho jsem ležel v tomto stavu.

Probudily mě hradní hodiny, odbíjející jednu tak hlasi-
tě, jako by byly přímo v místnosti. Chvíli trvalo, než jsem
se odvážil otevřít oči, v obavě, že znovu spatřím tu hrůz-
nou podívanou. Když jsem se však vzmužil a vzhlédl, už ji
nebylo vidět. Nejdříve mě napadlo zatahat za šňůru zvon-
ce, vzbudit služebnictvo a odstěhovat se někam do pod-
kroví nebo na seník, abych byl v bezpečí před možnou
druhou návštěvou. Musím přiznat, že jsem své rozhod-
nutí nezměnil ze studu, že se znemožním, ale jen a jen ze
strachu, že bych cestou ke šňůře visící u krbu mohl opět
potkat tu pekelnou čarodějnici, která třeba ještě číhá v ně-
jakém koutě místnosti.

Nebudu se pokoušet popsat, jaké záchvaty horečky
a zimnice mě sužovaly po zbytek noci během trhaného
spánku, únavného bdění a onoho nevyhraněného stavu
na pomezí obojího. Zjevovaly se mi desítky podivných,
strašidelných předmětů, mezi nimi a viděním, které jsem
vám popsal, však byl jeden podstatný rozdíl: o těch dru-
hých jsem věděl, že jsou pouhými přeludy, stvořenými
fantazií a předrážděnými nervy.

Konečně se rozednilo a já vstal z lože, chorý na těle
a pokořený na mysli. Styděl jsem se za sebe jako za mu-
že a vojáka, a ještě víc jsem se styděl za úpěnlivou touhu
uniknout ze strašidelné komnaty. Převážila však nade vše-
mi ostatními ohledy, takže jsem na sebe ve spěchu ne-
dbale naházel šaty a prchl ze sídla vašeho lordstva, abych
na čerstvém vzduchu hledal úlevu pro své nervy, otřese-
né tímto hrůzným setkáním s návštěvou z onoho světa,
neboť za to ji pokládám. Vaše lordstvo nyní zná příčinu
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mého rozrušení a náhlé touhy opustit váš pohostinný zá-
mek. Doufám, že se budeme často vídat na jiných mís-
tech, ale chraň Bůh, abych strávil druhou noc pod touto
střechou!“

Generálovo vyprávění bylo zajisté zvláštní, mluvil však
s tak hlubokým přesvědčením, že umlčel všechny obvyk-
lé poznámky, jaké doprovázejí podobné historky. Lord
Woodville se ho ani jednou nezeptal, zda si je jistý, že se
mu přízrak nezdál, ani nenadhodil žádnou z možností,
jimiž je v módě vysvětlovat nadpřirozená zjevení – na-
příklad výstřelek fantazie nebo klam očních nervů. Na-
opak se zdálo, že na něj hluboce zapůsobila pravdivost
a skutečnost toho, co slyšel; po značně dlouhé odmlce
se zřejmou upřímností vyjádřil lítost nad tím, co přítel
z mládí v jeho domě vytrpěl.

„Vaše bolest mě mrzí o to víc, můj milý Browne, že je
neblahým, třebaže naprosto nečekaným výsledkem mého
vlastního experimentu! Musím vám povědět, že za časů
mého otce a děda byla komnata, kterou jsem vám včera
večer přidělil, uzavřená, protože se vyprávělo, že se v ní
vyskytují nadpřirozené vidiny a zvuky. Když jsem před
několika týdny majetek zdědil, usoudil jsem, že prostory,
jež hrad nabízí k ubytování mých přátel, nejsou tak velké,
abych ponechal obyvatelům neviditelného světa v užívá-
ní pohodlnou ložnici. Proto jsem nechal Komnatu s gobe-
líny, jak se jí říká, otevřít, a aniž bych zrušil její starobylý
ráz, dal jsem do ní umístit nové kusy nábytku, jaké od-
povídají současné době. Mezi služebnictvem však pano-
valo silné přesvědčení, že v komnatě straší, bylo to známo
i v sousedství a věděli o tom mnozí z mých přátel. Proto
jsem se bál, že by první obyvatel Komnaty s gobelíny mohl
trpět předsudky, čímž by se znovu oživila špatná pověst
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pokoje a to by zmařilo můj záměr učinit z něj užitečnou
část domu. Musím přiznat, milý Browne, že váš včerejší pří-
jezd, který mi byl milý z tisíce jiných důvodů, mi připa-
dal jako ideální příležitost rozptýlit nepříjemné pověsti,
které se k pokoji vázaly, neboť vaše statečnost byla nepo-
chybná a neměl jste v té věci žádné předsudky. Nemohl
jsem tedy vybrat vhodnější osobu pro svůj experiment.“

„Přísahám,“ opáčil generál poněkud kvapně, „že jsem
vašemu lordstvu nesmírně zavázán – skutečně zcela mi-
mořádně zavázán. Myslím, že na následky experimentu,
jak to vaše lordstvo ráčí nazývat, hned tak nezapomenu.“

„Nyní jste nespravedlivý, milý příteli,“ namítl lord Wood-
ville. „Jen chviličku uvažujte a dojdete k přesvědčení, že
jsem nemohl ani ve snu tušit, jakou bolest vám tak nešťast-
ně způsobím. Včera ráno jsem byl v otázce nadpřirozených
zjevení naprostým skeptikem. A jsem přesvědčen, že kdy-
bych vám byl pověděl, co se o tom pokoji vypráví, právě
ty zvěsti by vás přiměly, abyste si jej dobrovolně zvolil k no-
cování. Bylo to mé neštěstí, snad i můj omyl, ale opravdu
to nebyla má vina, že jste byl tak podivně navštíven.“

„Opravdu podivně!“ přisvědčil generál už opět vyrov-
naně. „Uznávám, že nemám právo být uražený, když se
mnou vaše lordstvo jednalo jako s tím, za koho jsem se
pokládal sám – za muže s jistou dávkou pevnosti a odva-
hy. Vidím však, že moji poštovní koně už dorazili, a ne-
smím vaše lordstvo zdržovat od zábavy.“

„Nikoli, můj starý příteli. Když se již u nás nemůžete
zdržet ani den, a já na to opravdu nemohu naléhat, do-
přejte mi aspoň ještě půl hodiny. Míval jste rád obrazy a já
mám galerii portrétů svých předků – mezi nimi některé
od van Dycka, jimž patřívalo toto panství a hrad. Myslím,
že některé shledáte jako hodnotné.“
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