DETI BO

.-"'U'




PROLOG

Venku bylo nesnesitelné horko a ulice byla rozpalena jako pec.
Vzduch se nad dlazdénim tetelil jako pod tryskami vesmirné ra-
kety. Na stromech $pinavych smogem se nepohnul ani listek a po-
ledni slunce vrhalo na mésto v $ileném ataku rozpdlena komanda
paprska. Lidé se dusili, motory aut zhasinaly. Mésto bylo ochrome-
né. Mrtvé.

Jako kazdé léto.

V kostele svatého Matouse v jizni ¢dsti mésta, stojicim mezi ka-
mennymi barabiznami a provizornimi ukryty postavenymi z vlni-
tého plechu, preklizek a kust dfeva, v nichz bydleli bezdomovci,
nezaméstnani, alkoholici a fetdci, kteti se sem v posledni dobé sta-
hovali z centra, to docela uslo. Calito zavtel hlavni vchod, aby horko
nedychalo otevfenymi usty dovnitf, a mezi vysokymi kamennymi
sloupy vladlo pomérné chladno. Jestlize venku bylo skoro sto Sest
stupniit Fahrenheita, uvnitt to bylo aspon o dvacet min. U oltare byl
ten rozdil nejmarkantné;jsi.

Otec Antonio sedél v dfevéné lavici v prvni fadé a hlavu mél
polozenou na sepjatych rukou pred sebou., Dobry Boze,“ modlil se
sotva slySitelné, jen rty se mu pohybovaly, ,dobry Boze, sesli na mé
svou milost, zbav mé mé touhy, vyZen z mého téla dabla... Pomoz
mi... prosim...*

Kdesi v sakristii kapala voda.
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Vedro busilo do oken.

Otec Antonio mél vyprahld usta a jazyk se mu lepil na patro.
V zavienych o¢ich mu stély slzy.

V tu chvili kdosi otevtel a vesel dovnitt. Na dlazdicich se duté
rozléhaly jeho kroky.

»Otée, ozvalo se.

Antonio védél, kdo to je. Sklonil hlavu je$té niz a ruce se mu

roztiasly.

V auté bézela klimatizace naplno, ale zahnat horko se ji uplné
nedatilo. Vzduch v kabiné byl zatuchly, jako by se v ni dlouho ne-
vétralo. Ridi¢i pachlo z ast.

Antonio sedél shrbeny na zadnim sedadle, $lachovité ruce sviral
mezi koleny a rty se mu porad jesté pohybovaly. Tichda modlitba
znéla jako refrén pisné. Sepot se podobal otdcejicim se lopatkdm
$pinavého vétraku. Rty pripominaly okoralé biehy vyschlé reky.
V koryté mezi zuby se mihal jestérci jazyk.

Za okny ubihalo mésto a civélo do oken auta jako zombie.

Dtim stdl osaméle na konci uli¢ky. Stromy ve velké zahradé¢ skla-
nély vétve a vypadaly, jako by plakaly. Nebe bylo ocelové modré
a lhostejné. Kapicky vody ze sttikajici hadice mély na jeho pozadi
duhové barvy. Trava se tady zelenala. Boty sktipaly v pisku.

Antonio mél sepjaté ruce a porad se tise modlil.

Ridi¢ zamitil za déim, kde tstil vchod do sklepa. Odemkl dvere
a ustoupil stranou, aby knéz mohl projit.

Pét schodi, dole udusana hlina, pach mo¢i a vykala.

Ze tmy se k prichozim otocila tvar.
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Détska tvar.

Devitilety nebo desetilety chlapec. Cerné kudrnaté vlasy, uptim-
ny hezky obli¢ej, nudle u nosu, potrhana kosile. Na bosych nohou
zazrana $pina. Cerné pulmési¢ky $piny i za uldmanymi nehty.
Scvrklé pohlavi. Na zemi miska s vodou.

Otec Antonio pomalu kracel dola. Na poslednim schodé se za-
stavil, chvili chlapce pozoroval a pak rozprahl paze.

»Tak pojd, caririo,“ tekl. ,Pojd.“

Chlapec vzlykl a davéfiveé k nému natahl ruce s otevienymi dla-
némi.

Antoniovi vyklouzl z ruky riizenec a se skoro nesly$nym za-

chresténim spadl na zem.



CAST PRVNI
RODICE
1.

Lezim na prochcané matraci, na které pfede mnou leZela nejmin
stovka opilct. Ve $pinavé zachodové mise v rohu protékd voda. To
mé probudi. Chvili lezim bez hnuti a pfedstavuju si, jak se splachnu
do hajzlu, jak bude moje télo putovat se spoustou hoven potrubim
do kanadlu a jak pak Splouchne nékde do ¢isticky. Kone¢né budu
volny. Vy¢istény. Zbudou ze mé jen molekuly H,O. Uz se vidim,
jak mnou naplnuji lahve a jak mé prodavaji v supermarketech. Jak
budu chutnat? Jako rozmixované hovno.

Oteviu oci.

Strop vypadd, jako by ho nékdo poblil.

Za miizemi na chodbé sviti hold Zarovka a zaléva prostor od-
pornym zlutym svétlem. Vlddne tu ticho. Ve vedlejsich celach asi
nikdo neni, coz je vzhledem k tomu, Ze je nedélni rano, docela
zvlastni. Véera veler se ve vSech barech ve mésté muselo par chlapa
zpit do némoty a porvat se na opusténych parkovistich. Ale moznd
jejich téla pak vyhodili do kontejnert na odpadky. Ja bych to tak
udélal.

Zkusim se posadit, ale hlava se mi zato¢i tak, Ze to okamzité vzdam.

Lezim a bojuju s nevolnosti. Zaludek mé péli. Veera jsem musel vy-
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pit néco hnusného, mozna néjakou tu sracku, kterou Malej Joey pali
vzadu za kramem. Rik4 se, Ze po tom i nékdo umfel. Ze do pélenky
miché chiestysi jed. Ze mrtvoly zakopavé vzadu na zahradé. Jednou
jsem se tam zasel podivat, ale kromé starych pneumatik a kovového
haraburdi jsem tam nenasel nic. Do v¢erejska jsem si myslel, Ze jsou
to jenom hospodsky kecy. Ale dneska si tim uz tak jisty nejsem.

V zamku zarachoti kli¢.

Serif Martinez. Uesany, vonavy, vyzehleny. Uréité uz byl réno
v kostele. Znam ho dobte. Jeho manzelka vaii u Citiana v Hlavni
ulici, kam chodim tfikrat tydné uklizet. Je tlusta, hodna a vzdycky
mi nechava zbytky hamburgeru.

Martinez se zastavi pfed mou celou a chvili na mé znechucené
hledi. Pak zavrti hlavou a fekne: ,,Je$té toho nemads dost, Frantiku?“

Narodil se na jiznim pfedmésti Los Angeles a md zvlastni pii-
zvuk. Protahuje hldsky na konci slov a obdas to zni jako podivnd
$panélska melodie. Nejspi§ son arribeno, ktery jsem kdysi slysel
drnkat jednoho Mexi¢ana v San Diegu. Ale jinak mdm Martineze
docela rad. Je to rovnej chlap. Moznd trochu pomalej a tézkopad-
nej. Cifian o ném vzdycky vypravi historku, jak se Martinez ptipletl
do prestrelky s ilegalnimi pristéhovalci dole u hranic, a nez se stacil
vyhrabat z auta, bylo po vSem a strelci byli fuc. Ale véfte lidem.
V tomhle suchym horkym pocasi tu obc¢as nékomu jebne.

Nejsem vtibec schopen otoc¢it k nému hlavu. Zirdm dél do stro-
pu a snazim se o¢ima zachytit né¢jakého bodu, ktery se jako jediny
v celém vesmiru prestane houpat.

,Ceho mam mit dost?“ zeptam se kone¢né chraplavé. Mdj hlas
zni i mné cize.

»Uchlastas se.”
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»No a?“

»Hele, na tohle ja nejsem zvédavej,“ fekne Martinez. ,Bud se
trochu zmatofis, nebo odtud vypadnes. Tohle je slu§ny mésto.*

Je to slu$ny mésto. Jeden supermarket, dvé benzinové pumpy,
pét hospod veetné Ciflanova bufetu, jeden bar pro kamionaky,
ktefi kolem fréej po CA86 smérem k mexickym hranicim, Joeyho
nalevna, $kola, pradelna, knihovna sle¢ny Menendezové a prodej-
na se zbranémi. TH sta dvacet Ctyfi stalych obyvatel. Jeden Serif
a dva pomocnici. Soudce John Bailey. A kolem poust bez konce.

Nevim, kam dal by se odtud jesté dalo dojit.

»,OK, ddm se do poradku,” odpovim a pottesu hlavou. Okamzité
toho zalituju, protoze se mi do mozku zafizne fefava bolest.

»Bylo by nacase,“ fekne Martinez. ,,Tak se zvedni a padej. Je ne-
déle, nebudem ti tu vyvaret.”

Zkusim vstat. Kdyz se chytnu kovové konstrukce palandy, jde to.

Hlava se mi ov§em to¢i dal a betonova podlaha mi ujizdi pod
nohama.

Martinez udéld krok ke mné a pomutize mi vstat. Chytim se jeho
paze jako ztroskotany namornik kusu dfeva. Pod dlani citim jeho
mohutné svaly. Voni jako poctivy nedélni obéd. Jako chlap, ktery
pfijde domi, odhodi klobouk na skfinku a dostane pusu od man-
zelky. Voni jako domov.

Vykroc¢ime a pfipomindme na okamzik dva tane¢niky chystajici
se zatancit sambu. Ja bych ovSem pfi prvnich krocich zatandil spi$
tanec svatého Vita.

Chodba, Serifova kancelaf. Dvefe.

Martinez mé vystréi ven a zavie za mnou. Obéma rukama se

chytim sloupu na verandé. Oslepi mé slunecni svétlo.
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Stojim tam a mzourdm. Po Hlavni ulici se vali prach. Vitr Zene
kotouce osttice a stromy horkem Zloutnou. Bilé domy stoji podél
ulice v takika pravidelné radé jako marindci na vyro¢ni prehlidce.
Verandy, stolky, kovové Zzidle, houpaci ktesla. Nikde nikdo. Ulice
prazdna jako moje hlava.

Konec svéta.

Takové misto mél na mysli Lisak, kdyz mi v Parizi daval letenku.

Dievény bardk, ktery mi slouzi jako bydlisté, pfipomina spis
kalnu nez opravdovy diim. Stoji vzadu za supermarketem a vede
k nému jen vys$lapana cesta skrz plevel, pfes méstsky pozemek, kte-
ry nikoho nezajima. Kdybych mél auto, musel bych ho vidycky za-
parkovat u betonové rampy na parkovisti pro nakladaky, privazeji-
cimi do obchodu zbozi. A zbytek dojit pésky. Ale o to si starost délat
nemusim, auto stejné nemam.

Ktlnu mi pronajal Gordon Ellis, mistni holi¢, za deset dolart
tydné. Za uklizeni u Cifiana dostévam pétadvacet dolarti. Deset
dém za bydleni a patndct prochlastdm. Jim zbytky, které mi nechava
Martinezova Zena. Obcas se nade mnou slituje Cifian a pozve mé
na polivku. N¢kdy, kdyz ma chut si povidat a ja ho trpélivé poslou-
cham, mi d4 krabic¢ku cigaret. Vic nepotiebuju.

V kilné jsou dvé mistnosti s betonovou podlahou. Kovova po-
stel podobajici se kavalci ve vézeni. Jen matrace neni tak prochcana.
Stard skfin, u niZ se nedaji dovtit dvete. Ve skfini visi dvoje po-
trhané dziny, $§pinava bunda, na dné je par slozenych tric¢ek kou-
penych ve vyprodeji. Vedle nich stoji pomérné zachovalé vysoké
vojenské kozené boty, které jsem jednou nasel na skladce, a jedny

seSlapané tenisky. Umakartovy stl a dvé rozvrzané zidle. Mala
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veranda, ze které mam vyhled na poust. Na zachod chodim doza-
du za kilnu, kde jsem si vykopal jamu a udélal dfevéné sedatko.
Kdyz je jama plnd a smrad se uz nedd vydrzet, zasypu ji a vykopu
o kus dal dalsi. Jedinym luxusem je méstsky vodovod dosahujici
az sem, takze v prvni mistnosti stoji zrezivély sprchovy kout s od-
padem.

V noci sly$im vyt kojoty.

Jsem Pé. Pé jako Personne, Nikdo. Anglicky Nobody.

Ale vsichni mi tu fikaji Frantiku. Nebo Newyorcane. Je to trochu
paradoxni, protoZe pochybuju, Ze by se nékdo ze zdejsich obyvatel
za cely zivot potkal s néjakym Francouzem. A Newyorc¢any vidaji
jen v televizi, ackoliv televizni signal tady ¢asto vypadava a nejblizsi
televizni vysila¢ je skoro ¢tyfi sta kilometrt daleko. Mobily tady
nefunguji vibec.

Ale vim, pro¢ mi tak fikaji. Nepatfim sem. Nejsem soucasti je-
jich historie. Jsem odjinud. Mam cizi pfizvuk, ackoliv mam ame-
ricky pas na jakési cizi jméno. To je jim fuk. Jsem anonymni. Zeru
Zaby, jak mi jednou fekl soudce Bailey.

A nenosim pistoli.

Sedim na verandé a nad pousti se stmivd. V délce vidim dvé nebo
tfi juky, Joshuovy stromy, jejichz vétve skute¢né pripominaji lamen-
tujici paze starozakonniho proroka. Za nimi se k severnimu obzoru
tahnou vyprahlé hory se skalami rudymi jako ohen v indidnskych
typi. Na vychodé, az k Alamo River, se rozkladd opusténa krajina,
plna strzi a kanond, kterymi v zimé protékaji potoky napajejici feku
a v nichz se v 1été nachazeji jen vyschld kamenitd koryta. Severné,

smérem k Salton Sea, je prece jen civilizace cetnéjsi.
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Williams neni mésto v pravém slova smyslu. Je to par baraka
a jedna ulice. Jinak jen prach a o kus dal v mocdalech kolem New
River hadi.

K mexickym hranicim je to odtud necelych padesat kilometr,
ale hlavni tahy smérem na Mexicali nebo na Yumu vedou jinudy.
Jenomze kdyz se pies hranice dostanou mexicti ilegalové, smétujici
do USA za praci a snazici dostat se do vnitrozemi, jdou vétsinou
tudy.

Proto tu ziji lidé. Proto je tu Serif.

Proto se z jeho pracovny u radnice da ¢ernym telefonem dovolat
pfimo do ustfedi FBI v L. A.

Ale to se mé netyka. Pozoruju, jak se v pousti protahuji stiny,
a pfemyslim, jak utratit téch osm dolard, které mi zbyly v kapse. Jak

se oZrat dfiv, nez mé pozfe tma.

2.

Osmilety Joaquin Pefia se ztratil ve ¢tvrtek odpoledne kolem
¢tvrté hodiny.

V ptl tfeti s nim mluvil na $kolnim htisti star$i bracha. Joa-
quin mél s sebou kolo a fikal, Ze se pojede projet po Hlavni ulici
a koukne se, jestli u benzinové pumpy na severnim okraji mésta
maji nugatovou zmrzlinu. Bracha ho pohladil po kudrnaté hlavé,
dal mu par centd a Sel domt. V 15 hodin 45 minut vidél Joaquina
holi¢ Ellis, ktery si odsko¢il ven na cigaro. Joaquinovi, kterého tu
méli v§ichni rddi, zamaval.

V 16 hodin 15 minut uz po ném nebylo ani stopy.

K pumpé nedojel. Nugatovou zmrzlinu, kterou rdno ptivezl

z Brawley zmrzlinatsky vz, si nekoupil.
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Fred Harris, pumpat, ktery sem denné dojizdi z Westmorlandu,
pozdéji zkontroloval i bezpe¢nostni kameru. Joaquin se na zabérech
pofizenych mezi 14:30 a 17:00 neobjevil. Provoz v té dobé nebyl
velky. U pumpy se za ty dvé hodiny zastavily tfi kamiony smétujici
pravdépodobné do Yumy a pét osobnich aut. Kromé zapraseného
starého buicku to v§echno byla auta zdejsich lidi. V buicku sedéla
Zena se $atkem na hlavé a od pumpy zamifila po S30 na sever. Ni-
kdo jiny s ni v auté nebyl.

Joaquin se doma neukdzal.

Jakmile se setmélo, bylo jasné, Ze se mu néco stalo.

Ve 21 hodin $erif zburcoval celé méstecko.

Ke mné se ta zprava dostane az kolem pul desété.

Sedim u Cinana a piju studené pivo. Piedtim jsem vyttel hajz-
ly a zadni mistnost, kterd Cifianovi slouZ{ jako skladisté. Cekdm, az
odejdou posledni hosté a budu moct uklidit lokal. Z pachu prepale-
ného tuku se mi zved4 zaludek, ale Cifian odmité vypnout klimatiza-
ci a pustit dovnitf trochu ¢erstvého vzduchu. Asi vi, co déla, protoze
kdyby oteviel dvere, misto ¢erstvého vzduchu by mu dovnitt dychl
rozpaleny vzduch a hostlim by mezi zuby zacal sktipat poustni prach.
Hamburgery by se na panvi obalily piskem. Poust by vesla hlavnimi
dvermi, udélala by si tady pohodli a uz bychom se ji nezbavili.

V boxech u okna sedi posledni dva lidi. Cernoch Ray Carry,
obrovsky chlap odnékud ze severu, mozna z Oregonu, jeden ze tf{
¢ernochd zijicich ve Williamsu. Pristéhoval se sem s rodinou asi
pred ¢tyfmi lety, divno pred tim, neZ jsem sem ptisel pres poust ja.
Pracuje na vyzkumnych vrtech, které nahote v horach, asi ¢tyficet

kilometri odtud, otevtela spole¢nost Petroleum Company. Mam ho
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docela rad, protoze toho moc nenamluvi a dava mi vzdycky par
centl tuzéra nebo, kdyz je dobie naloZenej, mé pozve pied odcho-
dem na pandka.

Zato toho druhého chlapa nemam rad vibec. Hubeny, zrzavy
a arogantni Del Hunting obsluhuje zdej$i myc¢ku a je to hajzlik nad
hajzliky. Nemd ho rad nikdo a ja ho podeziivam, Ze on nema rad
cely svét. Na mé si ale pfimo zasedl. Déla mi schvalnosti. Tfeba mi
pochdije ¢isté vytfenej zachod a ucpe misy hajzlpapirem, takze to
po ném musim uklizet znova. Nikdy jsme spolu vlastné neprohodili
ani slovo, ale jeho vybledlé modré o¢i mé sleduji na kazdém kroku.
Nevim, pro¢ to déld. Snazim se mu nezavdat Zadnou pfic¢inu, proto-
ze konflikt s nékym z mistnich obyvatel je to posledni, po ¢em tou-
zim. Nechci, aby mé bylo vidét. Obcasné prespani v mistnim vézeni
za opilost je vechno, co si muzu dovolit.

Chci byt neviditelny. A vétSinou se mi to dafi.

Cifian se chystd zavirat, kdyZ dovnitt vpadne Earl Onofrio, Se-
rifav pomocnik. Horkd noc mu pfes ramena dychne dovnitt jako
z chitanu unaveného draka. Na podzim a na jafe byva v noci
na pousti zima a teplomér obcas spadne az na ¢tyficet pét stupnd
Fahrenheita, ale ted uprostied léta jsou noci skoro stejné horké jako
dny. Jsou to noci, kdy muzi nemtizou horkem spat a Zeny kvuli té
horkosti roztahuji nohy.

»Ahoj, chlapi, fekne Earl. ,,Uz7 tu byl Serif?“

Cinan zavrti hlavou. Tvati se prekvapené. V tuhle hodinu sem
$erifovi pomocnici obvykle nechodi.

Earl je vysoky mlady kluk s blondatymi vlasy osttihanymi na jez-
ka a naivnim pohledem krasnych modrych o¢i. Takové o¢i hledi

na svét piatelsky i ve chvilich, kdy se svét moc pratelsky nechova.
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Jenomze jediné zlo, se kterym se Earl dosud potkal, byla rychla jizda
a hospodské rvacky.

»Co se déje?“ zepta se Del.

»Ztratil se Joaquin Pefia,“ odpovi Earl.

»Kterej Pefia, ten nejmladsi? Ten malej kudrnatej spratek?“ pfi-
da se Ray Carry.

Tim malym spratkem nemysli nic zlého, saim ma ty spratky tfi
a je vzorny tata.

,»Jo,“ prohlési Earl.

»A co my s tim?“ ozve se Del.

»Nic, organizujeme patrani,“ odpovi Serifiv pomocnik. ,Jedete
s nami?“

»J0,“ fekne Ray, hned vstdva a hazi Ciflanovi na pult penize.

Del vstane taky.

Earl se oto¢i ke mné. Vidim, jak se mu do pohledu vkradaji po-
chybnosti.

,» Ty tu radsi zastan, Newyoréane,“ fekne tiSe. Ty jeho détsky vy-
kulené naivni modré o¢i se mi zafezavaji do tvare jako dva sklenéné
a nelitostné stfepy.

Sklouznu z barové stolicky. Dlani si piejedu pres oblicej a pro-
hréabnu vlasy.

»Ne, ja jdu taky,“ prohlasim.

Trochu se zapotacim, ale ke dvefim uz dojdu v poradku.

Vidim, jak mé v$ichni sleduji pohledem.

Nakonec Earl zavrti nesouhlasné hlavou, ale oto¢i se a otevre
dvere.

Kdyz vyjdeme do noci, mésic visi nad mésteckem jako nabrou-

$eny srp.
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