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„Prosíme cestující letu číslo 542 do Bombaje, aby se do-
stavili k východu číslo 7. Poslední výzva.“

Věta, jíž se čtveřice kamarádek obávala. Ty, co zůstá-
valy v Paříži, cestovatelku horečnatě obstoupily.

„Máš pas, drahoušku?“
„Ano, Simonko.“
„Do kapsy ruksaku jsem ti dala mandle,“ špitne Ro-

salie.
„Jsi anděl. S tím určitě vydržím, kdyby letušky stáv-

kovaly a odmítly roznášet občerstvení.“
Na letiště dorazily příliš brzy, vypily několik  šálků 

kávy, nedotkly se croissantů ani šuketek, bavily se o nej-
různějších hloupostech a pak zmlkly. A ve chvíli, kdy 
se loučily, měly najednou na srdci tisíc důležitých věcí. 
V momentě, kdy se jedna nadechuje, se slova  ujímá dru-
há a vzápětí ji střídá třetí, které se už hodinu chce ču-
rat – teď je ovšem příliš pozdě, nechce riskovat kilo metry 
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chodeb a propást odlet. Rozpoutá se smršť rad a dota-
zů. „Při vzletu žvýkej žvýkačku. Nekoupej se v Gan ze. 
Pij balenou vodu. Přivez nám čtyři sárí. Bacha na zelené 
curry. Na přechodu dávej přednost posvátným kravám. 
Jestli tam bude příliš velký rámus, dej si do uší špunty. 
Kolik má Indie obyvatel? Kolik tam chodí naháčů za-
krytých akorát kouskem látky? Dej o sobě vědět, aspoň 
že jsi dobře dojela. Vrať se nám zpátky.“

„Děvčata, musím vám připomenout, že je mi sedma-
čtyřicet.“

„Jasně, ale poprvé odjíždíš daleko.“
Vtom se vedle nich bůhvíodkud vynoří dvojice, muž 

a žena propletení v objetí. Uprostřed velké přeplně-
né haly nevidí najednou nic než ty dva. Oba v bílém, 
ze zcuchanými vlasy, spojenými ústy, nádherné, jako 
jedno tělo se čtyřma rukama. Čtyřma rukama, které 
 pronikly na známé území a vzájemně se hladí a zachy-
cují. Vzdalují. Dva centimetry. Šeptají. Zapadají do 
sebe ještě těsněji. Ženy přemýšlejí, jestli jsou slova, kte-
rá si říkají, láskyplná, bojovná nebo útěšná. Jestli od-
jíždí on a ona zůstává, nebo je tomu naopak. Jestli se 
opouštějí navždycky. Nebo se třeba ještě nerozhodli. 
Nevědí.

„Málem jsem zapomněla, tohle ti posílá Královna. 
Až se octneš na nějakém roztomilém místě, vzpomeň 
si na nás a zasaď je.“

Carla vezme pytlík s bambusovými semeny.
„Dávejte nám na ni pozor.“
„Jak to jenom půjde. No tak už běž,“ pobízí ji Simone.
A naposledy ji obejme.
Giuseppina se Carle podívá přímo do očí.
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„Buon viaggio!“
„No ne! Tak přece se našla jedna, kterou napadlo to 

říct. Grazie bella!“
Rosalie dobrodružku pevně stiskne.
„Nezapomeň na nás.“
Co nejdéle ji sledují pohledem jako všichni, kdo vy-

provázejí milovanou bytost, která se nadlouho vydává 
na konec světa, v naději, že si to rozmyslí. Což se nikdy 
nestane. Carla se otočí, usměje a zmizí.

Simone cosi datluje do mobilu. Volá té, která zůstala 
v pátém patře domu.

„A je to, odjela i s bambusovými semeny, vracíme 
se domů.“

Družně táhnou letištní halou tempem, které udá-
vá kulhající Giuseppina. Po nerozlučné dvojici už ani 
nevzdechnou, neslyší, jak žena křičí, že nadváhu za-
vazadel nezaplatí, míjejí je, ani je nevnímají uprostřed 
mamin svalených na lavičkách čekárny, děcek mačka-
jících plyšáky a dospělých přilepených ke svým table-
tům. Nemluví, zato je spojují jejich paže a společná 
myšlenka.

Usazují se na předním sedadle lehké dodávky. To 
zadní je sotva vidět pod kulatými stolky na jedné noze, 
křesly a obrazy. Zůstaly by pohromadě vpředu, i kdyby 
bylo prázdné.

„Vzpomínáte, jak Carla tenkrát přišla…“
„Měla drdol a červené brýle.“
„A ohromný kufr.“
„Zapomněly jste na andulku Traviatu!“
„Jaká tragédie!“
„A na Jeana -Pierra, co se producíroval jako páv!“
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„Slupl ji jako malinu!“
„Carlin řev slyšela celá čtvrť.“
Traviatu pohřbily pod hortenziemi. To Královna ješ-

tě chodívala ven. Složila pro ně báseň, svoji verzi haiku, 
a přednesla ji před záhonem.

Pták odchází do oblak
na klidném modrém nebi
v slunný jarní den.

Carla se svým ohromným kufrem a prázdnou klecí se 
chtěla otočit na podpatku a odejít. Rosalie jí tehdy udě-
lala ajurvédskou masáž na čele a Simone usmažila jab-
lečné koblihy. To byl její oblíbený moučník. Zůstala 
čtyři roky. Pak, zhruba před měsícem, jim oznámila, 
že odjíždí do Indie a že našla někoho, kdo se jí postará 
o byt. Nemusejí se obávat, je to fajn děvče.

„Ta nová se jmenuje Juliette.“
„A kdy se nastěhuje?“
Giuseppina zvyšuje o stupeň tón.
„Do tohohle domu se nechodí jako do mlejna. Dou-

fám, že z ní nebudeme mít hlavu v pejru.“
Rosalie se usmívá.
„Umět se přizpůsobit štěstí není dáno každému.“
„Vždyť je to v pohodě. Žiješ u nás. Nic se ti nemůže 

stát,“ uklidňuje ji Simone.
„Kromě toho, že klopýtneš a svalíš se,“ odvětí Giu-

seppina.
„Aspoň tě neskolí lásky žal,“ uzavře Rosalie.
Ostatní se smějí.
„Brzdi, naskočila červená!“
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Giuseppina zapíná rádio. Spouštějí okna a zpívají 
z plných plic. Giuseppina zná slova nazpaměť, ostatní se 
tak jenom tváří: „Lasciatemi cantare… con la chitarra in 
mano… lasciatemi cantare… sono un Italiano…“*

Dopravu zdržuje zácpa u Bagnoletské brány. Není 
proč spěchat. Nečekají je žádné děti, žádní muži. Na-
nejvýš Jean -Pierre.

„Giuseppino, vezmeš nás někdy tam k vám?“
„Hmmm,“ zabručí dotázaná.
„Tak ráda bych viděla Syrakusy.“
„Hmmm…“
„Je tam teplo.“
„Tak dobře. Vezmeme si moji dodávku. Pokusím se 

ji vyprázdnit.“
Simone se zavrtí.
„Mohly bychom nabrat nějakého stopaře.“
Rosalie jí položí ruku na paži.
„K čemu by to bylo? I kdyby byl krásný jako den, stej-

ně bysme ho nemohly unést a vzít si ho k nám domů.“
„Občas na to nařízení zapomenu,“ přizná se Giu-

seppina.
„Jak můžeš na něco takového zapomenout, Giu?“
„Protože pokud jde o chlapy, ty ode mě kolem doko-

la dělí bezpečnostní pás.“
„Myslíte si, že nás na Sicílii doprovodí Královna?“ 

zeptá se Rosalie.
„Přece víš, že od svých bambusů se nehne na krok. 

Z domova už nevytáhne paty. Teda kromě dne, kdy bude 
muset odejít.“

* L’Italiano od Tota Cutugna
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Rosalie zeslabuje hudbu. Otáčí se k ostatním:
„Jsou otázky, na které bych odpověď raději neznala.“
Giuseppina zaparkuje před domovní mříží. Všech-

ny tři vystupují. Simone kyne sousedovi, který je sledu-
je zpoza záclony.

„Pan Barthélémy je na vartě.“
„Ten nás nekousne,“ dodá Rosalie.
Giuseppina se postaví před ostatní a zvedá prst.
„Bacha, děvčata! Mějme se na pozoru přede všemi. 

Od prvního po posledního.“
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