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Rabinal, Guatemala, 1537

Bylo už po půlnoci, ale studovnu bratra Bartolomého de Las Casas 
v mayské misii v Rabinalu ještě osvětloval plamínek svíčky. Než půjde spát, 
musí napsat svůj každodenní příspěvek do zprávy biskupu Marroquinovi. 
Přesvědčit církevní hierarchii o úspěchu dominikánských misií v Guatemale 
se mohlo podařit, jen když bude vše řádně zdokumentováno. Svlékl si černý 
plášť a pověsil ho na háček u dveří. Chvíli ještě stál a naslouchal nočním 
zvukům – něžnému vrkání ptáků a cvrkotu hmyzu do nočního ticha.

Došel k dřevěné nástěnné skříňce, otevřel ji a vyňal z ní drahocennou 
knihu. Kukulkán, muž královského rodu proslulý svou učeností, přinesl tuto 
a ještě dvě další knihy bratru Bartolomému k prozkoumání. Las Casas polo-
žil knihu na stůl. Studoval ji už celé měsíce a to, co se chystal udělat dnešní 
noci, bylo důležité. Položil na stůl arch pergamenu a pak teprve úžasnou 
knihu otevřel.

Stránka byla rozdělená na několik pásem. Byly na ní obrazy šesti fantas-
tických antropomorfních stvoření, božstev, jak předpokládal; všechna seděla, 
otočená doleva, a pod nimi se odvíjelo šest vertikálních sloupců složitých 
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8 Clive Cussler

písemných symbolů, podle Kukulkána mayské písmo. Stránky byly velmi 
jasně bílé, zatímco obrázky byly vyvedené v červené, zelené a žluté, příle-
žitostně modré barvě. Písmo bylo černé. Bratr Las Casas si seříznul brk, 
aby linka byla co možná nejostřejší, rozdělil také svůj arch na šest sloupců 
a začal překreslovat symboly. Byl to těžký, náročný úkol, ale on jej vnímal 
jako součást své práce. Patřil do jeho dominikánského poslání stejně jako 
jeho oděv – bílý hábit značící čistotu přikrytý černým pláštěm coby zname-
ním pokání. Neměl ponětí, co symboly znamenají ani jak se jmenují mytická 
božstva, zato však věděl, že obrazy v sobě obsahují hluboké vědomosti, které 
církev potřebuje k pochopení svých nových konvertitů.

Pro Las Casase představovala nenásilná, trpělivá konverze mayských 
indiánů osobní povinnost, druh pokání. Bartolomé de Las Casas nepřišel 
do Nového světa v míru. Přišel s mečem v ruce. Roku 1502 se vydal na 
plavbu ze Španělska na ostrov Hispaniola spolu s místodržitelem Nicolásem 
de Ovandem a přijal encomiendu, podrobenou zemi, i s právem zotročit si 
všechny indiány, které na ní nalezne. Ještě v roce 1513, po desetiletí kru-
tosti ze strany conquistadorů a poté, co byl vysvěcen na kněze, se připojil 
k dalšímu dobývání mezi indiány na Kubě a přijal další královský díl země 
i s jejími obyvateli jako svůj podíl za plenění. Když o tomto svém dřívějším 
životě uvažoval dnes, bylo mu zle studem a lítostí.

Když si pak konečně přiznal, že se podílel na páchání velikého hříchu, 
zahájil svůj osobní plán pokání a reformace. Las Casas si bude už navždy 
pamatovat ten den v roce 1514, den, kdy povstal, odsoudil své předchozí 
jednání a vrátil své indiánské otroky místodržícímu. Vzpomínat na ten den 
bylo jako dotýkat se jizvy po staré popálenině. Brzy nato se vydal zpátky do 
Španělska prosit u mocných za ochranu indiánů. To bylo před třiadvaceti 
lety, a od té doby neúnavně pracoval ve snaze zasvětit své spisy, svou práci 
odčinění všeho zla, které napáchal a kterému nečinně přihlížel.

Pracoval na opisu několik hodin, dokud nedokončil celou stránku. Potom 
pergamenovou kopii uložil na dno krabice s kázáními pod všechny ostatní, 
které už opsal. Přešel po malé místnosti a plamínek svíčky se zatřepotal. 
Položil na stůl další čistý arch, počkal, až se plamínek ustálí a bude vrhat zase 
jednolité žluté světlo, a potom se pustil do svého dalšího úkolu. Namočil brk 
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Tajemství Mayů 9

do inkoustu a zapsal datum: 23. leden 1537. Vtom se hrot pera nad papírem 
zastavil.

Las Casas zaslechl důvěrně známé zvuky, které ho okamžitě rozčílily. 
Zaslechl dupot vojáků pochodujících v četě, nárazy jejich bot do vlhké země, 
cinkot ostruh a zvonění jílců mečů, které narážely do oceli na spodcích 
jejich kyrysů.

„To ne,“ zamumlal. „Už ne, Pane. Ne tady.“ Bylo to znesvěcení. Byla to 
zrada. Místodržící Maldonado porušil svůj slib. Když se dominikánským 
bratřím podaří uklidnit domorodce a obrátit je na víru, neměli přicházet 
už žádní kolonisté, aby tu vyhlašovali své encomiendas–ale hlavně žádní 
vojáci. Vojáci, kterým se nepodařilo indiány v těchto oblastech podrobit 
bojem, přece nemohou přicházet a zotročovat je teď, když je bratři proměnili 
v přátele.

Las Casas na sebe hodil černé roucho, rozrazil dveře a s pleskáním kože-
ných sandálů o cihlovou dlažbu se rozeběhl dlouhou galerií. Brzy spatřil 
jednotku španělské kavalérie, vojáky vyzbrojené meči a oštěpy, kyrysy a při-
lbice z toledské oceli pableskující ve světle velikého ohně, který rozdělali na 
nádvoří hned proti kostelu.

Las Casas k nim doběhl s máváním rukou a křikem: „Co to děláte? Jak 
se opovažujete rozdělat oheň uprostřed misijního nádvoří? Střechy budov 
tu nejsou nic než sláma!“

Vojáci ho viděli a slyšeli, a dva nebo tři se mu dokonce zdvořile uklonili, 
ale tohle byli profesionální válečníci, conquistadoři, a dobře věděli, že doha-
dováním s hlavou dominikánské misie se nestanou ani bohatší, ani mocnější.

Když je začal napadat, ustupovali stranou nebo dozadu, ale do hádky se 
zatáhnout nenechali.

„Kde je váš velitel?“ ptal se. „Jsem otec Bartolomé de Las Casas.“ Svůj 
kněžský titul používal zřídka, ale byl koneckonců kněz, a navíc první ze 
všech, kdo byli v Novém světě vysvěceni. „Chci mluvit s vaším velitelem.“

Nejbližší dvojice vojáků se otočila směrem k vysokému muži s tmavým 
plnovousem. Las Casas si povšiml, že zbroj tohoto muže je o něco honosnější 
než u ostatních. Její povrch byl zdobený filigránskými rytinami a vykládaný 
zlatem. Zatímco se k němu Las Casas přibližoval, muž zvolal „Seřaďte se!“ 
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10 Clive Cussler

a jeho muži se vyrovnali do čtyř řad čelem k němu. Las Casas vkročil mezi 
něj a jeho vojáky.

„Jak můžou vtrhnout vojáci uprostřed noci do dominikánské misie? Co 
tu vůbec děláte?“

Muž se na něj podíval vyčerpaně: „Máme tady práci, bratře. Stěžujte si 
u místodržícího.“

„Ten mi slíbil, že sem vojáci nikdy nepřijdou.“
„To bylo asi předtím, než se dozvěděl o těch ďáblových knihách.“
„Ďábel nemá s knihami nic společného, vy idiote. Nemáte tu co dělat.“
„Nicméně tu jsme. Byly tu spatřeny pohanské knihy, jak bylo oznámeno 

bratru Toribiovi de Benevente, jenž požádal místodržitele o pomoc.“
„Benevente? Ten nad námi nemá žádnou úřední moc. Není to ani domi-

nikán. Je to františkán.“
„Tyhle vnitřní rozmíšky jsou váš problém. A můj je zase najít a zničit 

ďábelské knihy.“
„Nejsou ďábelské. Obsahují moudrost zdejšího lidu a všechny informace, 

které existují o nich, jejich předcích, sousedech, jejich filosofii, jazyce a kos-
mologii. Žili tady tisíce let a jejich knihy jsou darem budoucnosti. Sdělí nám 
věci, které bychom jinak nikdy nezjistili.“

„Máte chybné informace, bratře. Některé z nich jsem viděl osobně. Není 
v nich nic než obrázky a znamení démonů a ďáblů, které uctívají.“

„Ti lidé přešli na naši víru, jeden po druhém a dobrovolně. My to nedě-
láme jako františkáni, kteří pokřtí deset tisíc lidí najednou. Stará mayská 
božstva dnes neznamenají víc než pouhé symboly. Dosáhli jsme tu za krátký 
čas neuvěřitelných pokroků. Neobraťte všechnu naši práci vniveč tím, že jim 
ukážete, jací jsme barbaři.“

„My? Barbaři?“
„Ano, barbaři. Víte – lidi, co ničí umění, pálí knihy, zabíjejí každého, 

komu nerozumí, a z jeho dětí si dělají otroky.“
Velitel se obrátil ke svým mužům: „Odveďte ho ode mě.“
Las Casase se chopili tři vojáci a – co možná nejjemněji – táhli ho pryč 

z nádvoří. Jeden z nich tiše poznamenal: „Otče, naléhavě vás prosím. Držte 
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se od velitele dál. Má své rozkazy a radši by umřel, než by je neuposlechl.“ 
Opatrně od něj odstoupili, otočili se a rozběhli zpátky na nádvoří.

Las Casas se naposledy otočil k vojákům stavějícím velkou hranici. Pobí-
hali sem a tam, rozebírali všechno, co bylo ze dřeva, a přikládali to do jas-
ných plamenů, které se nad nimi vzdouvaly k nebi a připomínaly démony 
víc než kterékoli z božstev vyobrazených v mayských knihách. Otočil se 
a vydal se zadem okolo misijních budov z nepálených cihel, drže se v tma-
vých, krytých zákoutích. Na okraji vymýceného území vstoupil na stezku 
džunglí. Listoví kolem něj po chvíli zhoustlo natolik, že si připadal, jako by 
procházel mezi stěnami jeskyně. Stezka ho vedla dolů k řece.

Když Las Casas dorazil až k ní, uviděl, že mnoho indiánů ve vesnici vyšlo 
ze svých přístřešků a že i oni rozdělali veliký oheň. Věděli o příchodu cizích 
vojáků a sešli se uprostřed vesnice, aby probrali, co budou dělat. Bartolomé je 
oslovil v k’iche’, jazyce Mayů v tomto regionu. „To jsem já, bratr Bartolomé,“ 
zvolal. „Misii obsadili vojáci.“

Spatřil Kukulkána, který dál klidně seděl ve dveřích svého přístřešku. 
Býval významným náčelníkem v Cobánu, než se rozhodl přijít do misie, 
a nyní už i zde k němu všichni vzhlíželi jako ke svému vůdci. „Viděli jsme 
je,“ řekl. „Co chtějí? Zlato? Otroky?“

„Přišli pro knihy. Nerozumějí knihám a někdo jim řekl, že vaše knihy 
jsou jen o ďáblu a čarodějnictví. Přišli najít všechny vaše knihy a zničit je.“

Ozval se šepot a výrazy ohromení. Zprávy připadaly zdejšímu lidu 
naprosto nepochopitelné, jako by někdo přišel vykácet všechny stromy, 
odvodnit řeky nebo zakrýt samotné slunce. Připadalo jim to jako akt čiré 
zloby, který nemůže vojákům vůbec nic přinést.

„Co máme dělat?“ zeptal se Kukulkán. „Bojovat?“
„Naše jediná možnost je pokusit se aspoň některé knihy zachránit. Vybrat 

ty nejdůležitější a odnést je odtud.“
Kukulkán pokynul svému synu Tepeuovi, muži kolem třicítky, který byl 

uznávaným válečníkem. Promluvili spolu v rychlých šepotech. Tepeu přikývl 
a Kukulkán oslovil Las Casase: „Není pochyb. Musíme zachránit tu, kterou 
jsem ti přinesl ukázat do misie. Ta jediná má větší cenu než všechny ostatní.“
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Las Casas se otočil a vydal se po stezce džunglí. Najednou měl Tepeua 
za zády. „Musíme se tam dostat dříve, než ji najdou,“ řekl mu Tepeu. „Snaž 
se se mnou držet krok.“ Potom se rozběhl.

Tepeu uháněl po stezce, jako by viděl ve tmě, a díky tomu, že před sebou 
rozeznával jeho siluetu, se i Las Casas mohl pohybovat rychleji. Vzhůru 
k misii vystoupali v plném běhu. Když se ocitli na vyvýšené plošině, Las 
Casas spatřil řadu vojáků pochodujících po hlavní cestě k indiánské vesnici.

Las Casas se teď na vojáky nemusel dívat. Účastnil se vyhlazování Taínů 
na Hispaniole a dovedl si přesně představit, co se bude dít. První skupina 
vojáků vtrhla do jednoho přístřešku. Minutu nato se jeden z nich vynořil 
s mayskou knihou. Las Casas zaslechl mužský hlas v jazyce ch’olan: „Zachrá-
nil jsem ji z města Copán!“ Zemí otřásl výstřel z arkebuzy a z nedalekého 
vysokého stromu se ve víru pleskajících křídel a vřískotů vzneslo hejno 
papoušků. Muž ležel před vchodem do chatrče mrtev.

Zatímco se Las Casas s Tepeuem kradli do spoře osvětlené oblasti za 
misií, Las Casas uvažoval o Tepeuově rodině. Kukulkán byl velekněz, 
učenec. Jeho rodina patřila do královské třídy. Když posledního vládce 
zabila choroba, byl za vůdce lidu zvolen on. Složitě zdobených opeřených 
královských odznaků se s Tepeuem na útěku z domova museli vzdát, ale 
Tepeu měl na sobě tmavozelené jadeitové náušnice, náramky a korálkový 
náhrdelník, jejichž vlastnictví a nošení bylo mezi Mayi vyhrazeno pouze 
aristokratům.

Probíhali zezadu kolem budov směrem k obydlím dominikánů a viděli, 
že vojáci už se vracejí z prohlídky misijní sbírky domorodých předmětů. 
Nosili plné náruče knih, ceremoniálních předmětů a řezbářských výrobků 
a házeli je do hořící hranice.

Mayské knihy byly dlouhé překládané pruhy vyrobené z lýka divokých 
fíkovníků. Povrch určený ke psaní byl natřen tenkou vrstvou bílého štuku, 
barvy k malbám se vyráběly z přírodních barviv. Všechny knihy, které našli, 
házeli vojáci do plamenů. Ty nejstarší byly nejvíce vyschlé a okamžitě se 
zapalovaly; zahořely rychlým, jasným plamenem, načež padesát nebo sto 
stránek uchovávaných pečlivě celá staletí bylo ztraceno navždy. Las Casas 
věděl, že v těch knihách může být cokoli. Kukulkán mu prozradil, že se 
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v nich skrývají matematická pojednání, astronomická pozorování, umístění 
zmizelých měst, výklady zapomenutých jazyků, popisy velkých činů králů, 
sahající tisíce letnazpět. V jediné vteřině se teď všechny tyto informace, 
pečlivě, ručně zapsané a zakreslené, měnily v jiskry a dým vznášející se 
vzhůru k obloze.

Tepeu se v temnotě pohyboval rychle a obratně. Pootevřel velké dře-
věné dveře do kostela jen natolik, aby se protáhl dovnitř. V Las Casasův 
prospěch hrála jeho černá dominikánská róba, beztvará a temnější než stín. 
Pár okamžiků nato Las Casas dostihl Tepeua v kostele. Provedl ho uličkou 
k oltáři a obešel ho zprava, ke dveřím vedoucím do sakristie. V přízračném 
měsíčním světle z vysokých oken minuli albu a ornát zavěšené na stěně, dře-
věnou truhlu, kde byly další kněžské hávy uschované před všudypřítomnou 
vlhkostí guatemalské džungle. Provedl Tepeua malými dvířky na opačné 
straně místnosti.

Vykročili z kostela do dlouhé, zastřešené galerie dominikánských obyt-
ných prostor. Kradli se po cihlové dlažbě bosi, aby jejich sandály nevydaly 
žádný zvuk. Na konci galerie vstoupili do Las Casasovy studovny. Tepeu 
přešel k prostému psacímu stolu, na kterém uviděl knihu. Opatrně ji zvedl 
a pohlédl na ni tak starostlivě, jako by se vítal s živou bytostí, s někým, o kom 
si myslel, že ho ztratil.

Tepeu se rozhlédl po místnosti. Las Casas tu měl domorodý hrnec zdo-
bený malbami denních činností mayského krále. Las Casas jej do místnosti 
otočil tou stranou, kde bylo zobrazeno každodenní omývání, zatímco strana, 
na které si král propichuje jazyk, aby vzdal krvavou oběť, byla otočená ke zdi. 
V hrnci byla bratrova zásoba pitné vody a byl opásaný popruhem, s jehož 
pomocí ho indiánský ministrant přenášel.

Tepeu vylil zbytek vody do Las Casasova umyvadla, natáhl se a kusem 
látky vytřel hrnec dosucha. Drahocennou knihu vložil dovnitř.

Las Casas došel ke skříňce na zdi, kde bylo několik dalších písařských 
projektů, na nichž pracoval. Vytáhl další dvě mayské knihy a podal je Tepeu-
ovi. „Měli bychom zachránit, co se dá.“

Tepeu odpověděl: „Budou mě jen tížit. Ta první stojí za stovku takových.“
„Pak ostatní zmizí navěky.“
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Tepeu řekl: „Odnesu tu knihu daleko, na místo, kde ji vojáci nedokážou 
najít.“

„Nenech je, aby tě chytili. Myslí si, že to, co neseš, jsou poselství ďáblova.“
„Já vím, otče,“ přikývl Tepeu. „Dej mi své požehnání.“
Poklekl.
Las Casas položil dlaň Tepeuovi na hlavu a pronesl latinsky: „Pane, ať 

tohoto muže ochrání jeho spravedlivost. Nechce nic pro sebe, chce pouze 
zachovat moudrost svého lidu budoucím generacím. Amen.“ Otočil se, došel 
znovu ke skříňce a vrátil se se třemi kusy zlata. Podal je Tepeuovi.

„Je to všechno, co mám. Použij je na své cestě, nač bude potřeba.“
„Děkuji, otče.“ Tepeu se rozešel ke dveřím.
„Počkej. Ještě nechoď. Slyším je.“ Las Casas šel ke dveřím a vykročil před 

ně. Všude silně čpěla spálenina a z vesnice dole u řeky se sem nesly výkřiky. 
Stoupl si zády ke dveřím, zatímco se četa vojáků protlačila kolem tří z jeho 
dominikánských mnichů, kteří se jim pokoušeli zabránit ve vstupu do misie. 
Čtyři vojáci vtrhli do zásobárny na galerii, aby ji prohledali.

Las Casas sáhl za sebe, otočil klikou a pootevřel dveře své studovny. Jen 
koutkem oka zahlédl, jak Tepeu vyklouzl ven. Hrnec měl na zádech, jeden 
pásek kolem pasu a druhý okolo čela, kde spočívala většina váhy jeho zava-
zadla. V plném běhu právě přetínal mýtinu a mizel mezi stromy, vidět však 
byl jen pár okamžiků, a slyšet vůbec.
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