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Prolog

Středem tohoto příběhu protéká široká řeka. 
Tak široká! 
Té kdyby se zachtělo vrátit se domů, k mámě studánce, bude v celém

tom dalekém lese vody po kolena.
Začátek příběhu je ohlašován cinkotem zvonců. To na jednom z břehů

řeky vede své ovce na pastvu bosá dívka. Zvolna kráčí loukou a co
chvíli pohlédne k břehu druhému. Tam zatím jen opona lesa se chvěje
v ranním povětří a před ní úzká srnčí stezka prokmitá se travou.

Konečně se opona rozhrnula a na pobřežní stezku zprudka vyrazil
jezdec. Tmavá hříva koně a tmavé vlasy muže vlají v jednom rytmu. 

Kde v hladině se shlíží stará olše, muž přitáhne otěže. Krátký pohled
jak šíp přeletí řeku. 

Dívka se zastavila. Nic o muži v sedle neví, přesto jej zdraví úsměvem.
Po celé jaro patří k jejímu ránu. Na krátký okamžik, než jej stezka pla-
chých srnek zavede zpět za oponu lesa.

Muž nerozeznává rysy dívčiny tváře. Vidí jen, že je štíhlá a plavá. Po-
znal by ji, potkat ji někdy někde jinde? 

Jinde ji ale nepotkává. Řeka je široká a nikde brod. 
Jitro za jitrem míjí. 
Opadaly už květy jara, očesány i plody léta. 
Ale dívka je mladinká a také muž je dosud mlád.
Kyvadlo času jim oběma ještě zdá se kývat na pozdrav. 
A zas jde podzim, čaroděj s barevnýma očima. Tolik krásným ránem

se nesluší projít jen tak po všednu. Proto jak vodu ve víno, proměňuje
dívka svůj krok v tanec. Tančí si v nízké trávě, až jí tváře zahořely. 

Dnes poprvé zapomněla na svého jezdce. 
A on dnes poprvé zastavil tu svého koně a drahnou chvíli hledí přes

řeku.
Snad mimoděk pak trhl otěžemi, kůň zaržál, vzepjal se a vyplašil tak

motýla tance. 
A dívka spěchá přes louku ukrýt své rozpaky v nedalekém háji. 
Za ní s bekotem peláší její ovečky.
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„Jitřenko!“ vykřikl muž.
„Kdybys dovolil, pane,“ ozval se jeho kůň, „přeplaval bych tu řeku.“
„Řekl jsi snad něco, Koni,“ ptal se muž překvapeně, „nebo mě šálí

smysly?“
„Přeplavu tu řeku. I s tebou.“
„Děkuji, Koni,“ odvětil muž příkře. „Kdybych chtěl, přeplavu ji sám.“
„Tak proč to neuděláš?“
„Nechci.“
„Promiň, pane, ale volal jsi na tu dívku, snad bys jí rád něco důleži-

tého řekl, zdálo se mi.“
„Nedej na sny, Koni.“
„Já jen, že kdybys přeplaval tu řeku, bylo by to jednodušší.“
Muž se zamračil a ostře pobídl koně do cvalu.
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Po krásném jitru přišel pošmourný den, větrný večer a noc, která byla
muži dlouhá jak nikdy dřív. Tentokrát vstoupil do stáje ještě za tmy
a vyjel za šera. 

Příliš divoce pak hnal svého koně po cestách i necestách, až kůň klo-
pýtl a muž přeletěl mu přes hlavu.

Kůň stojí a sklání se ke svému pánovi, ten je však tichý. Kdosi jiný tu
mluví. Dvě ženštiny, kde se vzaly, tu se vzaly.

„Prohrála jsi!“ mne si ruce ta v bílém šatu. „Poslední je přece jenom
muž!“ 

„Ale kdepak, sestřičko,“ odporuje jí ta v černém, „poslední byla žena.
Tenhle už je tvůj, podívej, slunce vychází!“ 

„Ale ještě nevyšlo!“ dupla ta v bílém. „Nemysli, že mě zas ošidíš.
Prostě jsem dnes vyhrála!“

Muže jejich váda neruší, leží tu na prahu kalného rána, tváří k bled-
noucí obloze. 

Žena v černém si ho zamyšleně prohlíží.
„Máš vlastně pravdu. Slunce ještě nevyšlo. Tento tu bude dnes můj

poslední. Sázku jsi vyhrála.“
„Co máš za lubem?“ ptá se bílá nedůvěřivě. 
„Vrátím ho nazpět.“
„Cože?“
„Nekřič na mě. Chci, aby mě vozil na mé pouti.“ 
Bílá vytřeštila oči.
„Kdo to kdy slyšel?“ 
„Slyšel neslyšel. Mysli si třeba, že to dělám proto, že mám mnohem

víc práce než ty. Vždycky, když ti předávám službu, padám únavou.“
„Žádný kůň tě na svém hřbetě nesnese!“ 
„Zbláznila jsi se?“ ušklíbne se černá. „Přece nevyjedu na obyčejném

koni. Nadělal by tolik hluku a pozdvižení! Jistě by všechny zburcoval
ze sna. Přitom kdekdo si přeje potkat mě ve spánku. Proč ta přání ne-
splnit.“
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