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Bezstarostné déti na hristich si hraly,
starostlivé mamy doma pracovaly,
za jejich vsak zady, za jejich vSak zady,
plni nenavisti, kalu, jedu, zrady,
zakerni jak pali¢, plouzici se tmou
rozvraceci stésti zavrazdit je jdou,
nezavahali by s cyniénosti vrahi
atomovou bombou nechat zni¢it Prahu...
(Jan Noha: ,,Zvyste bdélost“ - uryvek,
Lidové noviny, 6. 6. 1950)

VALECNE STVACE ZALIJEME ZHAVOU OCELI
AT ZIJE J. V. STALIN - MOUDRY UCITEL
A NEJVETSI PRITEL NASEHO LIDU
STALIN - GOTTWALD - MIR
ZNICIME MANDELINKU -
ZLOCINNOU SETBU IMPERIALISTU
(dobova hesla z Rudého prava, 1950)

ROK 1950

Smichovsky stdl pted hrobkou a ¢etl si jména vytesana
do zrnitého, $edého kamene. Oble¢eny byl v médnim
plasti. Na hlavé mél klobouk. Trochu velky. Mezi krem-
pu a hlavu by se mu urcité vesel prst. Mozna i dva. Byl
vypujceny z veézeliského skladu stejné jako zanovni ba-
lonak.

Latkovy pasek s kovovou prezkou se mu zatrezaval
do téla. Utahl ho, jako by se jim chtél preptilit. Cipy
plasté mu sahaly po kolena a odstavaly do stran. Pod
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nimi luxus kon¢il. Z nohavic lezly nité, latka byla stara
a oSoupand. Plast moc neladil ani s jeho bagancaty. Vo-
jensky ptivod nezaptela. Stokrat odtena ktize a stokrat
znovu napusténa levnym ¢ernym viksem. Ty boty dost
pamatovaly a zfejmé v nich majitel, nebo snad majite-
1é, naslapali stovky kilometrti. Nejspi$ na vychod a pak
zase zpatky. Zazily bahno, vodu, snih, led, pot i krev.
A pak je ulozili do skladu pankracké véznice.

Tolik jmen, rikal si Arvéd. Je zazrak, Ze se tam vSich-
ni vejdou. To, které hledal, bylo na ndhrobku skoro az
dole. ,Ani ho nenapsali spravné,” podivoval se. ,On se
pirece Josef nejmenoval.”

Chlapik v koZené bundé mu stél za zady a ml¢ky po-
kutoval. Vychutndval Letku, kterd hotela jako papir.
Nebyla zivotni pottebou, jak nedavno spravné rekl sou-
druh Zapotocky, ale pattila k lepsi Zivotni irovni. Chtél
si ji uzit az do posledniho tabdkového drobecku a nic
mu v tom nemohlo zabranit.

,Jmenoval se Honza. Jan Kefer,” vykladal Arvéd ve
$nérovackach po wehrmachtu.

Chlapik jen odklepl popel na zem. Ale zafoukal vitr
a par smitek utkvélo na jedné z jeho nazehlenych no-
havic. Muselo ho tu byt véude kolem spousty. Sedavé-
ho, jemného - nejenom z cigaret.

»A tohle byla jeho manzelka,“ ukazoval Smichovsky
na dal8i napis vytesany do nahrobni desky. ,Dagmara,*
v duchu potital, ,umiela v $estadvaceti.”

Dva sloupky s lampi¢kami, nahote klenuty tympa-
non a v ném kiiz. A dole stejné obly ndhrobni kdmen
s ktizem. To, co jest dole, jest jako to, co jest nahoie, a to,
co jest nahore, jest jako to, co jest dole, letélo Smichov-
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skému hlavou. A to, co je nalevo, je i napravo... a opacné.
Jako dokonale oramované a symetrické exlibris. Jako ten
ubohy lidsky Zivot.

Chlapek odhodil nedopalek a rozdrtil ho podpatkem.
V kapse za$ustil papirovou krabi¢kou s obrazkem tii
letadel, aby se ujistil, Ze se ma je$té nad tésit. Vlasy mu
hazely chlapecké vinky, ale byly tak sesttizené, Ze se
daly jen tusit. Hnéda bundicka z veptovice mu padla,
polobotky s dlouhou $pi¢ckou mél vylesténé. Po vousech
zbyla jen zarudla tvar a mdla viané Pitralonu. U Podol-
ské jako Marticka Gottwaldova nesil, ale na eleganci mu
to neubralo. Ucitil na jazyku tabdkové smitko. Vysunul
ho na rty a vyplivl na zem. ,Co to bylo za kurvu, Smichov-
sky? Nepomoh jste ji do toho hrobu nakonec vy?“

Arvéd zavtel oci. Tiskl vicka k sobé. Byl $pinavy.
Pachnul. Bolela ho hlava. Velikd modtina na ruce mu
pres noc zfialovéla. Zahnivala v ném jako zkazeny kus
masa. Polkl a nadechl se. ,SlySel jsem, Ze snad umiela
na tetanus."

,Na tetanus? Neni to divny?*“ podivoval se tajny. Za-
znamenal smitko na nohavici a pec¢livé je oprasil. Dbal
o sebe. O své o8aceni pecoval. Jinak se ale od ostatnich,
jemu podobnych, nelisil. Pochézel ze stejné lihné a byl
si védom své nadfazenosti a moci.

Tvar mél ostte fezanou. Chlapskou. Nos rovny a ne-
velky, zato licni kosti mu hodné vyénivaly. A rty tenké
a bélavé. Jen lemovaly otvor do lebky a pripominaly
jizvu. Bradu mél hranatou, vysunutou. Prsty zazloutlé
od cigaret.

,Zemtela za valky,“ vysvétloval Smichovsky. Byl cely
sesly. Bledy. Pohubly. Popelavé vlasy sttiZzené na jezka.
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Meél vrasky a uvniti* sebe v§echnu bolest svéta. Jen oci
mel stejné jako kdysi, nebesky modré.

,2Dagmara,” zkousel tajny jméno mrtvé Zeny na jazy-
ku. ,Znito pékné. To je néco jinyho nez néjaka obycejna
Martka anebo Jifina. Ale co méla spole¢nyho s valkou?*
zajimal se. ,Ona... Copak byla u partyzana?*

»To mtZe byt ze rzi. Asi se poranila o httebik. Nebo
z hliny. MoZnéa délala néco na zahradce a... Prosté ne-
§tésti. Shoda okolnosti. Osud. Kdovi?“

LSmichovsky, vy jste komik. Kde se to ve vas bere?
Friukate tu a ptitom jste za valky makal pro sicherheits-
dienst... Jesté se rozbrecéte. Kolik lidi na vas dojelo?
A ted vas rozhodi tohle. Vy jste vlastné $tastnej ¢lovék,
7e jste narazil na nés. Ze se s vima mazeme jako s hov-
nem. Asi si pristé takovy zvlastni vychazky odpustime,
Ze jo?*

»Ja jsemrad, Ze jste mé sem vzal,” branil Smichovsky
svou malou vysadu. Uz to nebylo jako kdysi. Postupné
prichéazel o vyhody, které ho v kriminale drzely pfi Zi-
voté a dodavaly mu nadéji. Staré nahrazovali mladi.
Nové generace se zbavovala konkurence. A tenhle chla-
pik o ném dneska rozhodoval. Jakdkoli hrdost $la stra-
nou. ,Ja jsem vam za to vdéénej, soudruhu.”

»Bodeijt byste nebyl. Ale ja si myslim, Ze by ndm bylo
nad ptllitrem v néjaky hosptidce lip. Pro¢ si zatézovat
mozek vécma, ktery se uZ stejné nedaji zménit?*

»Ale ja jsem uplné v potradku. Pfipraveny -“

»INo to doufam. ProtoZe za to, Ze jsme k vam tak be-
nevolentni, od vas taky néco ¢ekdme. Néco za néco. To
je vam ptrece jasny. To piece kapirujete uz od protek-
toratu.”
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JVite, Ze se na mé mtiZete spolehnout.”

,To rad slys$im,“ ekl chlapik. ,Tak jdeme. Nacelnik
uZ na néas ¢eka.”

Smichovsky $el metr za nim. Vraceli se hlavni ces-
tou kolem obrovskych novorenesanc¢nich nahrobka. Vni-
mal jména. Data. Cifry. 666. Zachytil slova verse. Plas-
tiku dvou holoubkdt. Reliéf Krista s trnovou korunou.
Mramor. Hlinu. Kvéty. Z korun strom tréela k nebi véz
filipojakubského kostela. Vétve Sumély. Sluneéni ko-
tou¢ za mraky mdle doutnal a ptipominal chladny mésic.

Oktidlena socha na hrobé Jakuba Arbesa méla ruce
sloZené na prsou a hlavu mirné ptedklonénou. Do tvate
ji padal stin a jemné Zenské rysy proménil v drsny ka-
men s temnou kavernou ust. V tu chvili pfipominala
spiSe andéla smrti nezli miru.

Kovové podktvky a cvocky na podréazkach Arvédo-
vych starych vojenskych bot s kazdym krokem cinkly.
Balonové platno plasté se o sebe tielo v podpazi a $us-
tilo. Klobouk mu padal do o¢i. Kazdou chvili ho musel
rovnat.

Jako by ztracel pamét a vzpominky skladal uz jen z ne-
jasnych ttrzki anebo z toho, co mél z doslechu. Sel po
cesti¢ce mezi hroby, pokousel si vybavit Keferovu tvar.
Myslel na spole¢né prozité chvile, na udélosti, o kte-
rych védélo uz jen par pamétnikd, a také na Honzovu
tragickou smrt - podle jeho minéni zbyte¢nou a ne-
Stastnou. Padl z toho na néj smutek. Vlastni osud mu
splyval s Keferovym.

Oba studovali cirkevni $koly a vétili, Ze tim rozhod-
nutim jednou provzdy a k vSeobecné spokojenosti roz-

25



hodli o své budoucnosti. A shodné se nakonec vydali
jinou cestou a skon¢ili v bezvychodné situaci za mtize-
mi a ostnatym dratem.

Znovu ho vidél smésné nestastného, kdyz v klidnéj-
$ich dobach vypravél, co hrozného ho ten den potkalo.
Jak ho doma nezastihli chlapci ze skautského oddiluy,
ktery vedl; dvete u néj méli vzdycky otevitené a dob-
te veédeéli, kde je ukryty kli¢. Jak hladovi hledali néco
k snédku a nasli jen méaslo a chléb. Barvité popisoval,
Ze mu cely byt obratili naruby, aby nasli i trochu soli.
Nakonec bez znalosti souvislosti pouzili obsah malé
dozy, ve které jako svatost ukryval smés soli ze sedmi
moii: ingredienci potfebnou ke kouzelnym obiadtim.
Tehdy si Arvéd uvédomil, Ze Kefer, stejné jako on, pro-
vozuje magické obtady.

Vzdélanim, $ifi védomosti a znalosti jazykt byli rov-
nocenni. Nezadali si ani ve zbésilosti, se kterou vsti‘e-
bavali vSechno nové, a ani ve zboznéni knih. Touha po
védéni je oba docela pohltila a nakonec ptivedla k taj-
nym naukam.

Tak jako Arvéd byl i Honza mimotadné zaujaty stu-
diem uz od mladi. Potad plny zdjmu o vSe, poiad ve
spéchu. Jako by tusil, Ze musi zit rychleji. Ani na jidlo
mu nezbyval ¢as. Pfevazné se zivil rohliky a burskymi
otrisky. Mival jich potad plné kapsy.

Byl obtloustly, ale na svou robustni postavu se po-
hyboval nezvykle mr§tné. Nezticastnénému pozorova-
teli mohl ptipadat zcela vSedni. Prosté to byl jen dalsi
neprakticky ¢lovék zahledény do sebe a do své védy,
v nékteré chvili aZz smés$ny pro svou urputnost v dis-
kusi.
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