JEDNA

Moje prateta Marjam sbirala barvy a t¥idila je. O dvé generace
pozdéji jsem dostal jméno po jejim imagindrnim priteli. I kdyz
moznd neslo o fantazii. MoZnd jsem to byl skutecné jd. ProtoZe
ted'se schdzime u feky a jd ji ucim psat.

Ve tfindctém stoleti lezel Bét Daras jako jedna z vesnic obklo-
penych zahradami, olivovymi hdji a na severu ohranic¢enych
jezerem na postovni stezce mezi Kdhirou a Damaskem. Py3nil
se karavanserdjem, starym zdjezdnim hostincem u cesty, ktery
slouzil nevysychajicimu proudu cestovateld putujicich po ob-
chodnich trasich z Asie, severni Afriky a jihovychodni Evro-
py. Mamluci jej vystavéli v roce 1325, kdyz vladli v Palestiné,
a vesni¢ané mu cela dalsi staleti fikali al-Chdn. Na Bét Daras
shlizely pozustatky hradu, jejz zbudovali zkraje dvanactého
stoleti krizaci na troskach citadely, kterou nechal o témér ti-
sic let dfive postavit Alexandr Makedonsky. Z nékdejsiho sidla
mocnych zanechala historie ruiny, a to, co zbylo, zistalo stat
krehké a plné nahromadéného ¢asu. Hravaly si tu déti a mladé
dvojice se tu ukryvaly pfed v§imavyma oc¢ima.

Reka, ptekypujici bozskou plejédou ryb a vegetace, si razi-
la cestu Bét Dardsem, prinasela s sebou pozehnani a odnasela
vesnicky odpad, sny, pomluvy, modlitby a pribéhy, jez vylévala
do Stfedozemniho mote severné od Gazy. Voda valici se pfes
kameny Suméla tajemstvi zemé a ¢asu, vlnila se do rytmu pla-
ziciho se, skakajiciho, bzuciciho a poletujiciho zivota.

Kdyz bylo Marjam pét let, ukradla své sestfe Nazmije cerné
o¢ni stiny a napsala jimi modlitbu na list, ktery hodila do bét-
daraské reky. Byla to modlitba za skute¢nou tuzku a dovoleni
vstoupit do budovy, kam chodite, kdyz mate tuzku. To, co na-
psala, byly — prestoze tu stdla zakladni $kola se dvéma mist-
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nostmi a ¢tyfmi uditeli placenymi z mési¢ni sbirky porddané
mezi vesni¢any — samoziejmé jen klikyhaky. Dal sledovala bra-
tra a dalsi $koldky, jak si v uniformach nesou v jedné ruce tuz-
ku - skutecny symbol postaveni — a na zadech jim poskakuji
aktovky, zatimco stoupaji do kopce ke kouzelnému mistu se
dvéma mistnostmi, ctyfmi uciteli a spoustou, spoustou tuzek.

Ukazalo se, Ze Marjam nepotfebuje $kolu, aby se mohla u¢it,
jen tuzku a papir. Vytvorila si imaginarniho kamarada Chali-
da, jenz na ni kazdy den cekal u bétdaraské reky, aby ji naucil
Cist a psat.

Barva feky predstavovala pro Marjam zahadu, sedavala na je-
jim brehu a pfemitala o tom, co vypadalo jako bezbarvost, jez
si ptj¢ovala odstiny od v§eho kolem. Za jasnych dni byla zarivé
modra stejné jako nebe. Na jare, kdyz mél svét obzvlast zele-
nou barvu, zezelenala i feka. Obcas byla priizracna a jindy kal-
nd a $pinava. Zajimalo ji, jak mlize mit feka tolik barev, kdyz
mofe je vidycky modrozelené, kromé noci, pochopitelné, kdy
vSechno prikryla ¢istota ¢erni a ulozila to k spanku.

Po dlouhém dumani mladd Marjam usoudila, Ze jen nékte-
ré véci mohou ménit barvy. Brzy také pochopila, Ze jeji zrak
se od toho, kterym se divaji na svét ostatni, li$i. Lidé ménili
barvy podle toho, jakou méli naladu, ale jeji sestra Nazmija
fikala, Ze ty zmény dokadze vidét jenom Marjam. Syté modrou
mivali modlici se 1idé, i kdyz ne vzdycky. Vyrazy tvari nemuse-
ly vidycky jejich barvé odpovidat. Bilé aury pusobily zdkeiné
a néktefi lidé je méli, pfestoze se usmivali. Zlutd a modra pred-
stavovaly upiimnost a $tésti. Cernd byla ze viech nejcistsi, aura
miminek, absolutni dobroty a veliké sily.

Kvétiny a ovoce ménily odstin podle ro¢nich obdobi. Stejné
tak stromy. A kiize na Marjaminych rukou, od hnédé po hodné
tmavé hnédou v 1été. Vlasy vsak méla vzdycky ¢erné a odi ta-
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kové, jaké byly: jedno zelené a druhé do oriskova. Levé zelené
oko méla radsi, protoze se do néj vsichni radi divali, Nazmiju
ale znervoznovalo, Ze jeji malou sestru by mohl proklit hasad,
nestésti, které zptsobuje uhranuti vyvolané zavisti.
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DVA

Ma sitto Nazmija mi vypravéla, Ze byla nejkrasnéjsim dévcetem
v celém Bét Dardsu. Rikala, Ze byla i nejopovdzlivéjsi, a jd se sna-
Zil predstavit si sitto se v$i krdsou jeji mladé nezbednosti.

Nazmije ptipadla povinnost Marjam pied zlem hasad chranit.
Neékteri lidé méli planouci, la¢né odi, jez snadno seslaly kletbu,
i kdyz to ani nezamysleli. Nazmija proto trvala na tom, aby
Marjam nosila modry amulet, ktery mél zavist lidi vici jejim
jedine¢nym o¢im zahnat, a navic nad Marjam pravidelné ¢ita-
vala koranské suiry, aby ji zajistila jesté vétsi ochranu.

Jednou dosla mezi Nazmijinymi kamaradkami fe¢ na Mar-
jaminy o¢i, kdyz u feky praly $aty. Vétsina z nich se nedavno
provdala a cekaly prvni dité, ale jiné, jako Nazmija, ztstavaly
stale svobodné. ,Jak mize mit zelené jenom jedno oko?* ze-
ptala se jedna.

Nazmija odhodila $atek, odhalila henou obarvené kudrny
jako Medusiny vlasy, se zblunknutim ponofila bratrovu bilou
kosili do skopku a zazertovala. ,Néjaky rimsky hiebec nejspis
pred par sty lety zasunul svoje péro do linie nasich predku
a ted to chuddkovi moji sestfe cumi z oka.“

V soukromi ranni zenské svobody, kdy se pralo pradlo, se
vSechny s rukama po lokty ve $kopcich rozesmaly. ,Vé¢na sko-
da,“ dodala dalsi, ,,Ze to nebyl dvouhlavy had, mohla mit zele-
né obé o¢i.“

»A nejvic toho musela litovat tvoje praprabdba, Nazmijo,*
prisadila si dals$i. ,Dvouhlavy had by se ji urcité libil!“ Jejich
smich vystoupal o dalsi oktavu vys, osvobozeny vulgarni ne-
mravnosti, jiz se opovazily. Nazmija dokdzala snadno rozbit
dekorum, umoziovala lidem kolem sebe uvédomit si, co ne-
pojmenovaného se jim skryva v srdcich. Chovala se tak bez-
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ohledné, Ze to jeji pritelkyné zaroven pritahovalo i vyvadélo
z miry. Jen mélokdo si dovolil ji pokarat, protoze i kdyz jeji
jazyk dokazal mluvit tak sladce, az srdce jihlo, umél byt i je-
dovatym zihadlem nebo cestou k pfisernym nepfistojnostem.
Lidé ji za to milovali i nendvidéli.

Nazmija véfila, ze neobvykla barva sestfinych o¢i souvisi
s jeji zvlastni schopnosti vytusit nespatfené. Marjam nebyla
jasnovidka, ale vidéla, jak lidé zari.

»Jak to myslis, Ze ,zari’?“ zeptala se ji Nazmija jednou.
/'((

»Zdri!1“ Marjam opsala rukou vzduch kolem Nazmijiny hla-

vy. »Pfimo tady,“ vysvétlovala. Nazmija pochopila, Ze vnitfni
svét kazdého cloveka vytvari barevnou aureolu, kterou dokaze
vidét jen jeji mala sestra Marjam. Rodina poté stravila celé dny
testovanim Marjaminych schopnosti. ,Dobfe, tak mi povéz,
jak se citim ted,“ vyzval ji bratr Mamduh, kdyz se vratil domu
po rvacce s kluky ze sousedstvi. ,,Jsi ¢erveny a zeleny,“ odvétila
Marjam a vratila se zpatky k tomu, co prévé délala. ,,Cervend se
zelenou znamenaji, Ze jsi vydéseny a nadrzeny,“ posklebovala
se mu Nazmija.

»Marjam nema ponéti, co znamena nadrzeny, takze vim, Ze
1ze$, ty nestydata holko!“ Mamduh dal Nazmije zdhlavek a utekl
se schovat.

»Radsi ute¢, chlapecku!®

»Je mi lito toho chudaka osla, co si té vezme, huldkal Mam-
dah a kryl se za dvermi.

Nazmija se smala, coz Mamduha je$té vic rozzlobilo.

Prestoze Marjamina zvlastni schopnost ¢asem slabla, ziistala
jednim z rodinnych tajemstvi a Nazmija ji vyuzivala ve sviij
prospéch. Kdyz k nim domi prisla matka a sestry napadnika,
aby se s Nazmijou seznamily, chovala se k nim povysené a jiz-
livé, protoze Marjam dokazala vycitit, Ze jim Nazmija neptijde
pro jejich syna dost dobra. Na trhu zostudila spoustu obchod-

23



nikd, ktefi se ji pokusili o$idit. Marjamin dar predstavoval jeji
tajnou zbran a Nazmija o ném zakazala mimo domov mluvit,
stejné jako zakdzala mluvit o Sulajmanovi.
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