
Rebeka

Rebeka

Otevřu dokořán okno v malém obývacím pokoji, čímž 
opticky celou místnost o něco zvětším a především 
tady trochu vyvětrám, rychle, protože venku je pod 
nulou, konec ledna, nejvyšší čas na první porušená 
předsevzetí. Na jeden zakázaný telefonát. Na jednu 
zakázanou lásku. Nebo aspoň na jednu cigaretu, jenže 
cigareta je to poslední, na co mám teď chuť, přestože 
parapet po prosněžené noci připomíná nadýchanou 
pěnu na capuccinu a u kávy já kouřím vždycky. Zkou-
ším do té pěny namalovat srdíčko, protože to se tak 
v kavárnách dělá, ale sníh je zmrzlý, takže namísto 
srdce je jen divný trojúhelník, co se vysmívá všem 
kýčům a mně nejvíc. Smáznu ho dlaní, jako když 
lžičkou zamíchám kafe, které jsem před chvílí vylila 
do dřezu, už ani to kafe mi nechutná a ty dlaně mě 
zebou. Rychle si je dám před ústa a pomalu do nich 
dýchnu, cítím, jak se po zmrzlých ulicích osudu znovu 
rozlévá příjemné teplo, až pak si všimnu, že na mě 
z protější střechy zírá vrána. Nevím proč, ale z vran 
je mi vždycky smutno, přitom to ani není vrána, je 
to havran, říkal Martin. 
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Zavřu okno a otočím se zpátky do pokoje, kte-
rému sice říkám obývací, ale spíš jen proto, abych 
nějak ospravedlnila v podstatě neospravedlnitelnou 
kupní cenu, za kterou jsem si – nevím proč – poří-
dila malou ložnici s ještě menší kuchyní. Hned vedle 
kredence jsem si nechala udělat malou knihovnu na 
míru, truhlář se trochu divil a pořád se mě ptal, jest-
li do těch poliček hodlám dávat hrníčky, skleničky 
a tydlecty serepetičky, abych jako správně vyměřil 
hloubku, rozumíme si? Nerozumíme, já tam chci 
dávat knihy! A pak ten chlapík, co přivezl televizi, 
prej, kam s tím madam? No přece sem, hned ve -
dle lednice. Když ve svém improvizovaném obýváku 
natáhnu nohy, dotknu se palcem komody v chodbě, 
a když natáhnu ruku, v klidu zapnu troubu, ale já 
žádnou troubu nemám. Nevařím a na Bun Bo Nam 
Bo v krabičce jídelnu nepotřebuju, proto mám místo 
stolu zásobu dřevěných hůlek a dvoumístnou pohov-
ku, na kterou se teď posadím, mám totiž dojem, že 
bych se měla aspoň pokusit o jakési vnější pohodlí, 
když uvnitř mě se všechno svírá a tlačí, jak malíčky 
v nových lodičkách. 

To je kůže, to prý povolí.
Jen aby.
Proč jsem si je vlastně koupila? Proč věřím proda-

vačce, která má permanentní make-up a místo obuv 
říká botičky? Proč si v životě tak často sama ubližuju? 
Opakuju stejné chyby a pak se upřímně divím, že to 
znovu bolí úplně stejně, ale neumím z toho kolotoče 
vystoupit, jednoduše proto, že ještě nechci. Připlácím 
si za další jízdu a potom zvracím. Ozve se spláchnutí, 
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ale v něm žádná symbolika není, spíš náznak toho, 
že se věci změní. Vrátím se na pohovku a za záda si 
dám poštář. Obojí – rozkládací pohovku Vilasund 
i polštáře Buffl  ig – jsme s Martinem vybírali v IKEA, 
už to bude rok, už tři, co jsme spolu. To s tím zdánlivě 
vůbec nesouvisí, a přitom to s tím souvisí strašně. 
S tou bolestí. S tím zmatkem. Se vším.


 
 
 
 
 


Platit chce on. Prý se na té pohovce stejně budeme 
válet spolu, ale já ho u pokladny odstrčím stranou. Na 
svojí pohovce se budu válet, s kým budu chtít. Martin 
se zatváří a já se taky zatvářím, a pak to necháme 
být, protože prodavač nás nervózně sleduje – tak co 
bude? – a Martinovi zavolá Karolína. To já vždycky 
poznám, když volá ona, protože Martin znervózní. 

„Ahoj, Káji.“
Káji? Nemůže jí říkat Karolíno aspoň teď, když sto-

jím těsně vedle něj? Teď, když naše paže odděluje jen 
trocha vaty v bundě? Teď, když se to vůbec nehodí?

Sleduju, jak si pravou rukou odhrne světlé vlasy 
dozadu z čela a chvíli ji tam podrží ve zvláštní neroz-
hodnosti, co udělat teď anebo co říct, jakou lež, aby 
to aspoň zčásti byla pravda, protože není nutné lhát 
víc, než nutné je. 

„Já jsem teď v IKEA,“ řekne nakonec tak prostě 
a suše a přitom na mě mrkne. No jasně, jedeme v tom 
spolu. Jsme přece dva. Dva na lásku, co mi akorát ubli-
žuje, ale on se tím zjevně baví. Dělám, že neslyším, 
jak s Karolínou mluví, tak nepřirozeně mile, až je to 
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podezřelé, teda mně by to podezřelé bylo, kdybych 
byla Martinova manželka, ale Karolíně to zjevně 
podezřelé není. Chce, aby Martin koupil vonné svíčky 
a úložné boxy do skříní a pod postel. Martin Karolíně 
všechno poslušně odkýve a nakonec prohlásí, že se 
uvidí doma. Mobil strčí do kapsy a tváří se, jako že 
nic. Já se tvářím jako že něco, jako že moc!

„Co je zase?“ diví se Martin a malinko rozhodí 
rukama, čímž ten svůj upřímný údiv ještě umocní. 
Nic nepředstírá, nic nehraje, on se tomu diví vážně 
úplně vážně.

„Nic.“ Sevřu rty.
Vezme mě kolem ramen a něžně políbí někam do 

vlasů. „Promiň, musíme se ještě vrátit.“
Jistěže musíme. Musíš koupit těch pár serepetiček, 

ať máš čím omluvit svoji nevěru. Pár minut a pár 
stovek navíc za žhavý sex na studené kuchyňské lince, 
protože tu pohovku sice dostrkáme nahoru, ale tolik 
času, abychom ji rozbalili a složili, tolik už na mě 
nemáš. Lhostejně pokrčím rameny, ale cestou k autu 
s ním nemluvím. Tak nějak na protest, a proti čemu 
vlastně? Vždyť Martin je ženatý pořád, ne jen teh-
dy, když mu Karolína zrovna zavolá a nabourá se do 
našeho mileneckého domečku postaveného z párátek 
v restauraci při tajných večeřích. V tichosti naložíme 
pohovku do multivanu, který si Martin půjčil v práci, 
a pak se pořád ještě beze slov poslušně vracíme pro 
svíčky s vůní vanilky (Karolína je zbožňuje) a úložné 
boxy v bílé barvě, protože černou Karolína v domě 
nesnáší. Jsem neustále tři kroky za Martinem, mám 
totiž pocit, že jeho přítomnost po mém boku by teď 
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ze mě udělala ještě větší mrchu, on se u vchodu otočí 
a navrhne, že tedy půjde napřed.

Jdi někam.
O chvíli později hledám na hromádce boxů tu 

správnou velikost v té správné barvě a myslím při-
tom na to, že bych měla v ložnici klidně vymalováno 
i načerno, jen kdyby ten chlap, co v ní spí, mi byl 
věrný, ale tohle je tenký led a na něm já nechci bruslit, 
já jsem ten důvod, proč pod jejich manželstvím ta 
zmrzlá voda praská, a tak tam prostě stojím, vybírám 
ty boxy a nejradši bych s tím švihla a utekla pryč, 
někam strašně daleko od Martina, od Karolíny, od 
svých výčitek a špatného svědomí zabaleného do lesk-
lého papíru z tajností a převázaného mašlí zakázané 
touhy, ale když se ohlédnu, tak Martina uvidím a ten 
jeden pohled stačí k tomu, aby mi v té citové propasti 
bylo najednou zas trochu hezky. Martin se na mě 
usměje, mávne tou svíčkou na znamení, že už ji našel, 
a přinese mi kytku, co na tom, že je umělá. 

„Díky.“
Martin se nakloní k mému uchu a zašeptá: „Mám 

na tebe chuť.“
Žádné miluju tě nebo aspoň mám tě rád, stal se ze 

mě obyčejný párek v rohlíku dole v přízemí za deset 
korun. Martin si dá rovnou dva, já žádný, protože mě 
chuť na všechno přešla už u papírových krabic, ale tu 
fi alovou gladiolu, co mi dal, tu si chci nechat, snad 
že se mi bude hodit k prostírání, snad právě proto, 
jenže ji nakonec zapomenu v té tašce se svíčkama, 
tak nic, tak třeba příště.

V autě zapnu rádio a dívám se z okýnka na mladý 
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pár, co právě odjíždí z parkoviště domů, než nasedli, 
tak se letmo políbili, ale možná že ve skutečnosti to 
žádný pár není a není žádné jejich společné doma, 
možná je to taky jen milenka a nevěrný manžel, co jí 
za chvíli v bytě smontuje noční stolky, oba dva, i když 
by vlastně stačil jen jeden.

Martin mi položí pravou ruku na stehno a stiskne, 
asi abych se už nezlobila, a málem kvůli té nepozor-
nosti srazí nějakou babku na přechodu. „Karolína do 
IKEA chodit nemůže, to přece chápeš,“ řekne, když 
prudce zabrzdí.

Chápu. Chápu, že ji to dětské oddělení vždycky 
strašně rozhodí. Všechny ty postýlky, peřinky, žid-
ličky, ručníčky, hrnečky, hračky jak pro blešky a laci-
né pokusy o roztomilé plyšové něco, co ve mně spíš 
vzbuzuje odpor anebo ani to ne, je mi to jedno, ale 
ona už má jasnou představu toho, jak by měl dětský 
pokojík vypadat, už má dokonce vybraný i nábytek, 
samozřejmě, že ne v IKEA. Samozřejmě, když IKEA 
je vyhrazená pro milenky. Moje dítě dostane pyra-
midu z dřevěných kroužků Mula za 149 Kč a basta. 
Natáhnu se, abych zesílila rádio, protože Martin mi to 
všechno znovu vysvětluje a já tohle poslouchat nechci, 
já přece dávno vím, že Karolína by hrozně chtěla děti 
a že Martin děti v podstatě nesnáší, a vlastně je to 
jedno, protože je spolu zjevně mít nemůžou, i když 
se o to snaží už bůhvíjak dlouho. Při slově snaží si 
je pokaždé představím v nějaké konkrétní sexuální 
pozici, tedy pokaždé si je představím v pozici na misi-
onáře, protože to je jediná pozice, kterou Martinovi 
dokážu odpustit, tma, ticho, dvě minuty, šup sem, šup 
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tam, ale i tak je mi z té představy pokaždé špatně. Jak 
by asi bylo Karolíně, kdyby se dověděla o pozicích, 
ve kterých se já tak často ocitám s Martinem? Kdyby 
slyšela, jak hlasitě křičím? Stáhnu okýnko a zhluboka 
dýchám, mám pocit, že budu zvracet. 

Martin se na mě otočí. „Jsi zelená jak přehoz In-
dira.“

Idiot.
Ptá se, jestli jsem v pořádku, jestli mi nemá někde 

zastavit. Pak se podívá na hodinky, tak ne, zastavit 
mi nemůže, už tak přijde domů hrozně pozdě, aspoň 
mě tedy požádá, ať mu nezbleju interiér, a s podivným 
zachechtáním – jako by si na to zrovna teď vzpo-
mněl – mi mírniks týrniks oznámí, že kdyby Karolína 
jednou přeci jen měla dítě a byla by to holčička, tak 
by se jmenovala Rebeka. To jméno si Karolína prostě 
zamilovala.

„Cože?“
„Sranda, viď?“
„Sranda?“
Stáhnu okýnko ještě o něco níž, hlavu už mám 

úplně venku, to přece není možné, aby se to dítě jme-
novalo jako já, jenže Karolína o mojí existenci vůbec 
nic netuší, tak jak jí to má Martin vysvětlit, že Rebeku 
prostě ne. Rebeka, to je tajné číslo v mobilu uložené 
pod jménem kolegy z práce, to jsou pravidelné pátky 
večer po tenise a sobotní dopoledne místo bazénu, 
to je znamínko pod levým ňadrem a vagina, co voní 
a chutná jako bábovka, aspoň Martin to vždycky říká, 
Rebeka, to je ovocný fresh po sexu, protože máma 
Rebece koupila k Vánocům odšťavňovač, Rebeka není 
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jméno pro dítě, ne pro Martinovo, jenže co má Martin 
dělat? Nic, a proto nic nedělá, jen se tomu směje a já si 
přitom znovu uvědomím, že mu pořád chybí ta pětka 
vpravo nahoře, to je dost hrůza, ale jemu je to celkem 
jedno, anebo ne, jedno mu to není, ale jeho strach ze 
zubařů je tak velký, že se o tom ani nesmíme bavit. 
Vlastně nevím, co mi vadí víc, jestli to, že nemá zub, 
anebo to, že je posera.

„Nemůžeš jí to jméno nějak vymluvit?“ zeptám se, 
když se se mnou Martin doma loučí. Rychlý polibek 
na tvář, jak tetě k narozeninám, přitom ještě před 
chvílí byl ve mně, a když se udělal, zahuhlal, že mě 
miluje. Vím, že se to nepočítá!

„Můžu to zkusit, ale Karolína už je rozhodnutá, 
už to jméno vyšila na zavinovačku.“

„Ona se zbláznila?“
„Trochu. Nechci ji teď moc dráždit, minule jsem ji 

přistihnul s polštářem pod tričkem.“
„To je šílený.“
„To je. A teď si představ, že zničehonic přijdu do 

kuchyně, kde Karolína zrovna krájí nějakou zeleni-
nu k obědu, a řeknu, hele, Karolíno, Rebeka je moje 
milenka, tak se naše dcera prostě jmenovat nemůže, 
vyber jiné jméno, předělej tu výšivku a schovej ten 
nůž, buď tak hodná.“


 
 
 
 
 


Mám chuť si od Karolíny ten nůž půjčit a píchnout 
s ním Martina přímo do srdce, jen abych zjistila, 
jestli nějaké má, jestli ho nedrží při životě jen cynis-
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mus a pitomé vtipy, anebo mu aspoň zavolat, jenže 
o víkendu jsou telefonáty zakázané, to je pravidlo 
vztahu se ženatým mužem, jedno z mnoha. Nervóz-
ně v prstech obracím růžovou krabičku a přemýšlím, 
jestli nemám počkat, až tady bude Martin se mnou, 
vydržím to do pátku? A týká se tahle záležitost nás 
obou, anebo si s tím vším musím poradit sama, když 
spolu v podstatě nechodíme, když spolu nikdy chodit 
nebudem? Nemůžem, nejde to, karty už jsou rozdané, 
to že teď s nima znovu míchám, to se prostě nedělá. 
Odložím krabičku na miniaturní konferenční stolek 
a jdu si uvařit čaj. Černý, protože jiný doma nemám, 
ale udělám si ho slabý, tím snad nikomu neublížím. 
Naliju vodu do rychlovarné konvice, zapnu ji a přitom 
mě napadne, že někomu ublížím určitě, ozve se cvak 
cvak a vypadnou pojistky.

Kurva.
Chvíli se rozhlížím kolem sebe a potom projdu celý 

byt – to netrvá dlouho – hledám dvířka s namalo-
vaným bleskem, ale žádná tady nejsou, tak kde jsou? 
Kdo viděl dívku něžnou jít ráno k náměstí, šla vrátit 
výhru, zamknout bránu ke štěstí, pořád ještě si zpí-
vám, když v pyžamu vylezu ven na chodbu a vzápětí 
se zas vrátím do bytu. Uvažuju nad tím, že Martinovi 
přece jenom zavolám, sice vysloveně nehoří – když 
hoří, volat můžu – ale urgentní situace teď nepochyb-
ně nastala, to přece musí i Karolína chápat, že je oheň 
na střeše. Zamyšleně se dívám na mobil a poslouchám 
tupé rány, co se ozývají seshora, v tom nerozhodném 
tichu zní jako tlukot mého srdce, ale ve skutečnosti 
jsou to rány míčem do podlahy. Budou se ozývat celou 
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neděli, bez ohledu na to, kolikrát půjdu zabouchat na 
sousedovy dveře, aby ten jeho ribjonok už konečně 
přestal. Pažálusta! A teď navíc ty pojistky k tomu, to 
mě všechno tak sere.

„Ticho!“ zakřičím do místa na stropě, kde už je 
znatelná díra od smetáku s dlouhou násadou, jako 
by vůbec mělo smysl tam nahoru pořád mlátit, stejně 
mě nikdo neslyší a ticho rozhodně nebude, ale když 
nic jiného, tak se mi uleví, ještě ten výkřik třikrát 
zopakuju a pak toho nechám, protože na mě zabouchá 
soused zleva. 

Ty mi dej taky pokoj, prosím tě.
Odložím mobil, rychle se převleču a vyběhnu scho-

dy o patro výš. Dveře mi otevře atěc toho ribjonka.
„Dobryj děň.“
„Dobryj. Elektryna něfunkčna,“ oznámím mu 

rovnou a doufám, že to správně pochopí jako žádost 
o pomoc.

„Što?“ zeptá se on, takže zjevně nepochopil nic. 
Ukážu prstem dolů, směrem ke svému bytu, a znovu 
mu oznámím, že mi nefunguje elektřina, netuším 
totiž, jak se řeknou rusky pojistky, natož vyhozené, 
řeknu mu to teda aspoň česky se silným ruským 
přízvukem a celá se u toho zatřesu, jako po ráně 
elektrickým proudem, atěc se otočí a zavolá Mášo! 
To bude asi jeho manželka, pomyslím si a oba na 
ni čekáme, ale místo ní přiletí nakonec jen basket-
balový míč. Rus se usměje – zjevně mu to udělalo 
radost – obratně ho zachytí a začne s ním driblovat 
o podlahu, je normální? Kašlu na pojistky, ukazuju 
na ten míč a důrazně vrtím hlavou, buch buch, nět, 
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nět, to musí pochopit i debil, že se to rozléhá po 
celém baráku.

„Što?“ zeptá se atěc znovu a dívá se přitom na 
mě tak, jako bych z nás dvou byla větší blázen prá-
vě já, pak se ozve z bytu příšerný dětský výkřik, 
mám pocit, že si ten ribjonok musel zlámat snad 
všechny kosti v těle, ale atěc je v klidu, aniž by ustal 
v driblování, odchází to někam dozadu řešit a na 
mě zapomene. Poraženě se tedy vrácím domů, hle-
dím do své malé předsíně a přemýšlím, jestli se sem 
vůbec vejde ta hromada dětských věcí, kterou mají 
nahoře – odrážedlo, kočárek, boby, nočník, sněhule, 
oteplovačky, autíčka, vlaky, všechny ty saky a paky, 
a pak na to přijdu, nevejde, a taky přijdu na to, že 
pojistky jsou ukryté v jedné části vestavěné skříně, 
no hurá.

Uvařím si čaj, sednu si zpátky na pohovku a letmo 
zkontroluju hodiny na zdi, které přivrtal Martin, ale 
vrtačku jsem musela sehnat já, přece ji nebude odná-
šet z domova, to by prej Karolíně těžko vysvětlil, 
tomu musím rozumět a já tomu v podstatě rozumím, 
akorát nevím, proč je nepověsil o něco výš a o kou-
sek víc vpravo. Neměla jsem ho poslechnout, když 
říkal, že takhle je to dobrý, měla jsem si to udělat po 
svém a byly by přesně uprostřed. Vteřinová ručič-
ka se posune o kousek výš, je opravdu možné, že 
takhle dlouho dnes trvá jedna jediná minuta? Že 
najednou tikají ty hodiny tak strašně pomalu? Že 
se čas někdy tak příšerně vleče a potom tak hrozně 
letí, když jsem s ním?


