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Hladový Joe byl doopravdy blázen, a nikdo to nemohl vědět líp než 
Yossarian, který dělal všechno možné, aby mu nějak pomohl. Hladový 
Joe však Yossariana vůbec neposlouchal. Hladový Joe ho neposlouchal, 
protože si myslel, že Yossarian je blázen.

„Proč by vás měl poslouchat?“ říkal doktor Daneeka Yossarianovi, 
a ani se přitom na něj nepodíval.

„Protože má problémy.“
Doktor Daneeka na to posupně odfrkl. „Ten člověk si myslí, že má 

problémy? A co bych měl říkat já?“ Pak pokračoval s pochmurným 
úšklebkem. „Chm – ne že bych si stěžoval. Vím, že je válka. Vím, že 
spousta lidí bude muset trpět, abychom to vyhráli. Ale proč musím 
být já jedním z nich? Proč nenalejou některýho z těch páprdů, co 
pořád lidem kecají o tom, jak velké oběti je medicína hotova přinést? 
Já nechci přinášet žádný oběti. Já chci vydělávat prachy.“

Doktor Daneeka byl upravený, čisťounký človíček, který byl nej-
spokojenější, když se mohl mrzoutsky mračit. Měl tmavou pleť 
a drobnou, moudrou, morousovitou tvář s  truchlivými váčky pod 
očima. Neustále přemýšlel o svém zdraví a téměř denně navštěvoval 
zdravotnický stan, kde si dával měřit teplotu od jednoho ze dvou 
vojínů, kteří ho tam prakticky ve všem zcela samostatně zastupovali, 
a to natolik úspěšně, že neměl do čeho píchnout, a tak se svým věčně 
ucpaným nosem neustále vysedával na sluníčku a kroutil hlavou nad 
tím, proč si ostatní připouštějí nějaké starosti. Ti dva lapiduchové 
se jmenovali Gus a Wes a podařilo se jim povznést medicínu na 
úroveň exaktní vědy. Každého, kdo přišel na ošetřovnu s teplotou 

škubnutí, aby se rozechvělá oběť octla v záplavě světla. Drobný saveček 
strnul a vyděšeně koulel očkama v zoufalém úsilí zjistit, odkud mu 
hrozí nebezpečí, a Havermeyer byl na vrcholu blaha. Počkal, až se ta 
očka střetla s jeho vlastním pohledem, a pak se hlasitě zasmál a záro-
veň stiskl kohoutek a ubohé chlupaté tělíčko se vzápětí v ohlušivém 
rachotu rozstříklo po celém stanu a bázlivá myší dušička se odebrala 
vzhůru zpět ke svému Stvořiteli.

Jednou pozdě v noci vypálil takhle Havermeyer opět po nějaké 
myšce a výstřel vyhnal ze stanu Hladového Joea. Vyletěl z něho bosý 
s řevem, jako by ho na nože brali, přeběhl zářez opuštěné železnice, 
vyprázdnil svou vlastní pětačtyřicítku do Havermeyerova stanu a na-
jednou zmizel v  jednom z úzkých okopů, jež se jakoby mávnutím 
čarovného proutku objevily vedle každého stanu po noci, za které Milo 
Minderbinder bombardoval ležení. Seběhlo se to těsně před svítáním 
za Velkého slavného obléhání Boloně, kdy němí mrtví zalidňovali 
noční hodiny jako živoucí duchové a Hladový Joe šílel strachem, 
protože zase jednou dokončil povinný počet letů a nebyl vypisován 
na další. Když ho vytáhli z mokrého dna okopu, nesouvisle cosi blá-
bolil o hadech, krysách a pavoucích. Ostatní si posvítili baterkami 
do okopu, aby se přesvědčili, co tam Hladový Joe viděl. Nebylo tam 
nic, jen několik centimetrů stojaté dešťové vody.

„Vidíte?“ hulákal Havermeyer. „Vždyť jsem to říkal. Říkal jsem 
vám, že je to blázen!“
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Yossarian, který měsíc co měsíc umožňoval doktoru Daneekovi, aby 
pobíral letové příplatky, aniž byl nucen navracet se do mateřského 
lůna. Yossarian totiž vždycky přesvědčil McWatta, aby při cvičných 
letech nebo při výletech do Říma zanesl jméno doktora Daneeky do 
palubního deníku.

„Však víte, jak to chodí,“ předl doktor Daneeka spiklenecky se lstivě 
přimhouřenýma očima. „Proč riskovat, když to není naprosto nutné?“

„Jistě,“ souhlasil Yossarian.
„Co na tom komu záleží, jestli v tom letadle sedím, nebo ne?“
„Nikomu do toho nic není.“
„Jasně. To je přesně můj názor,“ říkal doktor Daneeka. „Kdyby se 

sem tam něco nepodmazalo, svět by se přestal točit. Ruka ruku myje. 
Chápete, co tím myslím? Ty podrbeš na zádech mě a  já zase tebe, 
a všechno je v pořádku.“

Yossarian chápal, co tím doktor Daneeka myslí.
„Takhle jsem to nemyslel,“ pravil doktor Daneeka, když ho Yossa-

rian začal drbat na zádech. „Mluvím o spolupráci. O vzájemných 
službách. Vy prokážete službu mně, já zase vám. Chápete?“

„Tak mi tedy prokažte jistou službu,“ požadoval Yossarian.
„Ani nápad,“ odpověděl doktor Daneeka.
Na doktorovi Daneekovi bylo cosi tísnivě malicherného, jak pořád 

celý sklíčený vysedával na sluníčku před svým stanem, na sobě letní 
khaki kalhoty a letní košili s krátkými rukávy, vybledlou do antisep-
tické šedi od každodenního praní, jemuž ji nemilosrdně podroboval. 
Vypadal jako člověk zmrazený kdysi hrůzou, který pak už nikdy docela 
neroztál. Seděl tam celý schoulený do sebe, hlavu napůl zapadlou 
mezi útlá ramínka, a opálenýma rukama s lesklými stříbřitými nehty 
si něžně třel vnější část na prsou zkřížených paží, jako by mu bylo 
zima. Ve skutečnosti to ovšem byl člověk plný vřelosti a soucitu a ani 
na okamžik nepřestával sám sebe litovat.

„Proč já?“ lamentoval znovu a znovu, a nebyla to hloupá otázka.
Yossarian věděl, že to byla dobrá otázka, protože dobré otázky sbíral 

a kdysi je použil k rozleptání výchovně vzdělávacích kroužků, které 
Clevinger vedl dva večery v týdnu ve zpravodajském stanu kapitána 
Blacka spolu s tím brýlatým desátníkem, o němž každý věděl, že je 
pravděpodobně podvratný živel. Kapitánu Blackovi bylo jasné, že 
to musí být podvratný živel, protože nosil brýle a užíval slov jako 

nad devětatřicet, hnali bez okolků do nemocnice. Každému, kdo 
měl teplotu pod devětatřicet, s výjimkou Yossariana, pomazali dásně 
a prsty u nohou fialovým dezinfekčním roztokem a dali projímadlo, 
jež pak pacienti štítivě zahazovali do blízkého křoví. A těm, kteří měli 
při příchodu na ošetřovnu přesně devětatřicet, řekli, aby se za hodinu 
dostavili k novému změření. Yossarian měl stabilně třicet osm tři, ale 
dostal se do nemocnice, kdy chtěl, protože se jich nebál.

Tento systém vyhovoval každému, především doktoru Daneekovi, 
který tak měl dostatek času pozorovat majora – – – de Coverleyho, 
jak na svém soukromém vržišti trénuje házení koňskými podkovami, 
s okem stále ještě zakrytým průhledným chráničem, který mu doktor 
Daneeka zhotovil z kousku celuloidu ukradeného z okna služební 
místnosti majora Majora. To bylo před několika měsíci, když se 
major – – – de Coverley vrátil z Říma, kde najímal dva velké byty 
pro dovolené důstojníků a mužstva, s poraněnou rohovkou. Doktor 
Daneeka chodíval sice do zdravotnického stanu každý den, ale pouze 
tehdy, když pocítil, že je velice nemocný člověk, a vyhledal Gusa 
a Wesa, aby se na něj podívali. Nikdy na něm nedokázali nic najít. 
Měl vždycky rovných šestatřicet, což mělo být podle nich naprosto 
v pořádku a doktor Daneeka mohl být zcela klidný. Doktor Daneeka 
ovšem zcela klidný nebyl. Začínal v Gusa a Wesa ztrácet důvěru a po-
hrával si s myšlenkou, jestli by je neměl poslat zpátky do autoparku 
a nahradit je někým, kdo by dokázal zjistit, že mu něco chybí.

Doktor Daneeka byl v důvěrném kontaktu s řadou věcí, s kterými 
to v žádném případě nebylo v pořádku. Vedle vlastního zdraví ho 
jednak znervózňoval Tichý oceán, jednak trápila povinná letová pra-
xe. Pokud šlo o zdraví, nemohl si člověk nikdy být příliš jistý. Tichý 
oceán, to byla v jeho očích vodní masa obklopená na všech stranách 
elefantiázou a dalšími strašlivými chorobami, do jejichž těsné blíz-
kosti by mohl být znenadání uvržen, kdyby se znelíbil plukovníkovi 
Cathcartovi tím, že by Yossariana vyřadil z letové služby. A povinnou 
letovou praxi představovaly hodiny, které musel strávit každý měsíc 
v letadle, aby mohl dostat letové příplatky. Doktor Daneeka létání 
nenáviděl. V letadle se cítil jako ve vězení. V letadle neměl člověk 
kam utéci, jedině zase do jiné části letadla. Doktoru Daneekovi bylo 
řečeno, že lidi, kteří rádi lezou do letadla, dávají tím vlastně průchod 
podvědomé touze vlézt zpátky do mateřského lůna. Sdělil mu to 
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Korn sděloval ve svém hlášení plukovníku Cathcartovi, pravidlo 
podplukovníka Korna neslo v sobě prvky geniality. Podle pravidla 
podplukovníka Korna mohli klást otázky pouze ti účastníci školení, 
kteří dosud žádnou otázku nevznesli. Brzy docházeli do kroužků 
pouze ti, co nikdy nediskutovali, a zanedlouho se kroužek přestal 
vůbec scházet, protože se Clevinger, desátník a podplukovník Korn 
shodli v názoru, že není ani možné, ani nutné vzdělávat lidi, kteří se 
nikdy na nic neptají.

Plukovník Cathcart a podplukovník Korn bydleli a pracovali v bu-
dově velitelství skupiny, jako konečně všichni členové štábu kromě 
kaplana. Budova velitelství skupiny byla mohutná, ošuntělá barabizna 
postavená z rozpadajících se červených kamenných kvádrů, kde to 
odevšad táhlo a pořád praskal vodovod. Za ní byla moderní skítová 
střelnice, kterou dal plukovník Cathcart zbudovat pro exkluzivní 
rekreaci důstojníků skupiny a na které teď kvůli generálu Dreedlovi 
musel každý důstojník i příslušník mužstva v bojové službě strávit 
měsíčně nejméně osm hodin.

Yossarian tedy střílel na hliněné holuby, ale nikdy žádného nezasáhl. 
Appleby taky střílel na hliněné holuby a trefil se vždycky. Yossarianovi 
to šlo na skítu stejně špatně jako při hazardních hrách. Při hazardu 
také nikdy nedokázal vyhrát, aby to stálo za to. Nedokázal vyhrát, ani 
když švindloval, protože hráči, které se snažil podvést, dovedli vždyc-
ky sami švindlovat líp než on. To byly dva životní nezdary, s nimiž 
se musel nějak vyrovnat – že z něho nikdy nebude dobrý střelec na 
hliněné holuby a že nikdy snadno nezbohatne.

„To vyžaduje inteligenci, nezbohatnout,“ psal plukovník Cargill 
v jednom z homiletických memorand, které dával pravidelně do oběhu 
s podpisem generála Peckema. „Dnes dokáže vydělat peníze každý 
blb, a většinou je také vydělá. Ale co lidé, kteří mají talent a intelekt? 
Jmenujte mi například jediného básníka, který vydělává peníze.“

„T. S. Eliot,“ pravil bývalý svobodník Wintergreen v čtvercové 
místnůstce na velitelství 27. letecké divize, ve které třídil poštu, 
a praštil sluchátkem, aniž se představil.

Plukovníka Cargilla v Římě to zmátlo.
„Kdo to byl?“ ptal se generál Peckem.
„Nevím,“ odpověděl plukovník Cargill.
„A co chtěl?“

panacea a utopie a protože kritizoval Adolfa Hitlera, který přece vy-
konal tolik dobré práce při potírání neamerické činnosti v Německu. 
Yossarian navštěvoval tyto výchovně vzdělávací kroužky proto, že se 
chtěl dozvědět, proč se taková síla lidí tak usilovně snaží připravit 
ho o život. Zájem projevilo ještě několik dalších mládenců, a když 
Clevinger s  tím podvratným desátníkem skončili a dopustili se té 
chyby, že vybídli přítomné k dotazům, mají-li nějaké, bylo otázek 
mnoho a byly opravdu mazané.

„Kdo je to, ten Habeš?“
„Proč je Hitler?“
„Kdy je právo?“
„Kde byl ten nahrbenej děda s moučnou tváří, kterýmu se říkalo 

papež, když ten kolotoč začal?“
„Jakou barvu měly trumfy v Mnichově?“
„Hohó, beriberi.“
A: „Prdlajs!“
To všechno rychle za sebou, a nakonec přišel Yossarian s otázkou, 

která neměla odpověď:
„Kde jsou Snowdenové minulých let?“
Ta otázka je vyvedla z míry, protože Snowden zahynul tehdy nad 

Avignonem, když se Dobbs ve vzduchu zbláznil a vytrhl Huplovi 
řízení z rukou.

Desátník si hrál na nedoslýchavého. „Prosím?“ zeptal se.
„Kde jsou Snowdenové minulých let?“
„Obávám se, že vám nerozumím.“
„Où sont les Neigedens d’antan?“ snažil se mu Yossarian pomoci.
„Parlez en anglais, proboha,“ dožadoval se desátník. „Je ne parle 

pas français.“
„Já taky ne,“ řekl na to Yossarian, který byl hotov zavalit ho všemi 

slovy světa, aby z něho vyždímal odpověď, ale zasáhl do toho Clevin-
ger, bledý, hubený, lapající po dechu, v podvyživených očích první 
lesk vlhkého povlaku slz.

Na velitelství z toho byl poprask, protože nikdo nemohl tušit, na 
co všechno by lidi nepřišli, kdyby se jim dovolilo ptát se na cokoli, 
co je napadne. Plukovník Cathcart poslal podplukovníka Korna, aby 
tomu učinil přítrž, a podplukovník Korn to vyřešil tak, že stanovil 
pravidlo, kterým se mělo kladení otázek řídit. Jak podplukovník 
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„Co chtěl?“
„Nevím.“
„Co říkal?“
„Zase totéž.“
„‚T. S. Eliot‘?“
„Jo, ‚T. S. Eliot‘! Nic víc.“ Generál Peckem měl spásný nápad. 

„Třeba je to nějaký nový kód či co, nebo heslo dne. Co kdybyste 
dal zjistit u spojařů, jestli to není nový kód či co, nebo heslo dne?“

Spojovací služba odpověděla, že T. S. Eliot není ani nový kód, ani 
heslo dne.

Plukovníka Cargilla napadlo něco jiného. „Měl bych možná brnk-
nout na velitelství 27. letecké, jestli o tom něco nevědí. Mají tam 
jednoho úředníka, Wintergreen se jmenuje, s  tím se dobře znám. 
Je to ten člověk, co mi dal echo, že naše próza je příliš rozvláčná.“

Bývalý svobodník Wintergreen sdělil Cargillovi, že o T. S. Eliotovi 
nejsou na velitelství 27. letecké divize žádné záznamy.

„Jak to teď vypadá s naší prózou?“ Když už měl plukovník Cargill 
bývalého svobodníka Wintergreena na drátě, řekl si, že se ho přeptá 
i na tohle. „Už jsme se dost zlepšili, ne?“

„Stále je to však příliš rozvláčné,“ odpověděl bývalý svobodník 
Wintergreen.

„Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby v tom měl prsty generál Dreed-
le,“ svěřil se nakonec plukovníku Cargillovi generál Peckem. „Jen si 
vzpomeňte, co provedl s tou skítovou střelnicí.“

Generál Dreedle zpřístupnil soukromou skítovou střelnici plukov-
níka Cathcarta všem důstojníkům i mužstvu v bojové službě. Generál 
Dreedle si přál, aby jeho mužové navštěvovali skítovou střelnici tak 
často, jak jen to zařízení samo a jejich letový program bude dovolovat. 
Osm hodin střelby na hliněné holuby měsíčně byl pro ně výtečný 
trénink. Učili se při něm střílet na hliněné holuby.

Dunbar střelbu na hliněné holuby miloval, protože ho tam každá 
minuta nesmírně otravovala a čas tam ubíhal strašně pomalu. Vy-
počítal si, že jediná hodina střelby na hliněné holuby ve společnosti 
lidí jako Havermeyer a Appleby má cenu jedenáctkrát sedmnácti let.

„Já si myslím, že jseš cvok.“ To byla Clevingerova reakce na Dun-
barův objev.

„A koho to zajímá?“ řekl na to Dunbar.

„Nevím.“
„Tak tedy co říkal?“
„T. S. Eliot,“ sdělil mu plukovník Cargill.
„Co to znamená?“
„T. S. Eliot,“ opakoval plukovník Cargill.
„Jenom ‚T. S. –‘“
„Ano, pane generále. Nic víc neřekl. Jenom ‚T. S. Eliot‘.“
„To bych rád věděl, co to znamená,“ uvažoval generál Peckem. 

Lámal si s tím hlavu i plukovník Cargill.
„T. S. Eliot,“ mumlal si generál Peckem.
„T. S. Eliot,“ opakoval po něm plukovník Cargill týmž truchlivě 

zmateným tónem.
Generál Peckem se za chvíli zdvihl s podezřele dobrotivým úsmě-

vem. Výraz jeho tváře byl vychytralý a rafinovaný. Očka mu zlomyslně 
svítila. „Ať mě spojí s generálem Dreedlem,“ přikázal plukovníku 
Cargillovi. „A neříkejte mu, kdo volá.“

Plukovník Cargill mu podal sluchátko.
„T. S. Eliot,“ řekl do něho generál Peckem a zavěsil.
„Kdo to byl?“ ptal se plukovník Moodus.
Generál Dreedle na Korsice neodpověděl. Plukovník Moodus byl 

zeť generála Dreedla a generál Dreedle ho vzal do armády jen na 
naléhání své ženy a proti své vůli. Zíral teď na plukovníka Mooduse 
s vyrovnanou nenávistí. Svého zetě nemohl už ani vidět; fungoval 
jako jeho pobočník, a  tak ho měl neustále za zadkem. Tenkrát se 
stavěl proti sňatku své dcery s plukovníkem Moodusem, protože 
nerad chodil na svatby. S hrozivým, soustředěným zamračením se ve 
své kanceláři přesunul k velikánskému zrcadlu a prohlížel si v něm 
svůj majestátní obraz. Měl prošedivělé vlasy, vysoké čelo, nad očima 
husté ocelově šedé chomáče, hranatou výbojnou bradu. Zabral se 
do tíživých úvah o záhadném sdělení, které právě obdržel. Potom se 
mu tvář pomalu začala rozjasňovat. Dostal nápad a rty se mu křivě 
sevřely ďábelským potěšením.

„Spoj mě s Peckemem,“ přikázal plukovníku Moodusovi. „A neříkej 
tomu holomkovi, kdo volá.“

„Kdo to byl?“ ptal se plukovník Cargill v Římě.
„Zase tamten člověk,“ odpověděl generál Peckem se zjevnými 

známkami poplašenosti. „Teď jde po mně.“



44 45

ráje. A pětinu vteřiny předtím jsi byl malej kluk, kterýmu osm tejdnů 
letních prázdnin připadalo jako osm set tisíc let a ještě mu čas utíkal 
jak splašenej. Ffft! Takhle rychle ti prchá jeden rok za druhým. Jak 
jinak chceš teda krucinál zpomalit čas?“ Když Dunbar skončil, byl 
téměř naštvaný.

„No, možná máš pravdu,“ podvoloval se neochotně Clevinger 
tlumeným hlasem. „Dlouhý život musí být možná plný nepříjem-
ných zkušeností, aby opravdu připadal dlouhý. Ale kdo o něj v tom 
případě stojí?“

„Já,“ řekl mu Dunbar.
„A proč?“ ptal se Clevinger.
„Je k dispozici něco lepšího?“

„Já to myslím vážně,“ trval na svém Clevinger.
„To je každýmu srdečně fuk,“ komentoval to Dunbar.
„Skutečně. Možná bych s tebou dokonce souhlasil, že život se zdá 

delší, kd –“
„– je delší kd –“
„– je delší – je delší? No dobrá, tak je delší, když ho vyplňují období 

nudy a nepohodlí, ale –“
„Hádej, jak rychle,“ vybafl Dunbar.
„Hh?“
„Utíkají,“ vysvětloval Dunbar.
„Kdo?“
„Roky.“
„Roky?“
„Roky,“ potvrdil Dunbar. „Roky, roky, roky.“
„Clevingere, proč nenecháš Dunbara na pokoji?“ zapletl se do toho 

Yossarian. „Cožpak si neuvědomuješ, kolik tahle debata spotřebuje 
času?“

„To je v pořádku,“ řekl Dunbar velkomyslně. „Mám našetřeno 
několik dekád. Víš, jak dlouho to trvá, než uteče jeden rok?“

„A ty toho taky nech,“ napomenul Yossarian Orra, který se začal 
potutelně pochechtávat.

„Já jsem si jenom vzpomněl na tu holku,“ vysvětloval Orr. „Na tu 
holku na Sicílii. Na tu holku na Sicílii, co neměla na hlavě ani chlup.“

„Udělal bys líp, kdybys byl zticha,“ varoval ho Yossarian.
„To je tvoje vina,“ řekl Yossarianovi Dunbar. „Proč ho nenecháš, ať 

se chechtá, když se mu chce? Pořád je to lepší, než když začne kecat.“
„Tak dobře. Tak se teda klidně pochechtávej, když se ti chce.“
„Víš, jak dlouho to trvá, než uteče jeden rok?“ opakoval Dunbar 

Clevingerovi. „Tohle.“ Luskl prsty. „Před vteřinou jsi začal chodit 
na střední školu, pěkně nadejchanej čerstvýho vzduchu. A dneska 
jsi starej chlap.“

„Starej?“ divil se Clevinger. „O čem to mluvíš?“
„Starej.“
„Já přece nejsem starej.“
„Pokaždý když startuješ na nálet, jsi už jednou nohou v hrobě. Oč 

starší vlastně ve svým věku jseš? Před půl minutou jsi ještě chodil do 
gymplu a rozepnutá podprsenka tě dokázala přivést až před brány 




