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1.

Elsie je na všech mých fotkách. Vím to, protože jsem se pro-
brala všemi fotkami se mnou a  s  mojí rodinou, které jsme 
pořídili za posledních sedmnáct let, a ona je na každé z nich.

Všimla jsem si toho až včera večer, když jsem si mazala 
z  telefonu fotky za poslední půlrok. Je v  šatně, když máme 
pauzu na oběd. Je v  rozích obrázků ze školních výletů. Je 
v  každém školním představení. Pomyslela jsem si: Jaká ná-
hoda, že na všech mých fotkách je Elsie. Pak jsem, poháně-
ná zvláštní předtuchou, prošla všechny zbylé fotky, které 
mám v počítači. A všechny fotky nalepené v mých denících. 
A všechna rodinná fotoalba. Elsie je tam všude.

Je otočená zády k  foťáku na narozeninových oslavách. 
Prochází se po plážích na rodinných dovolených. Stopy Elsie 
se objevují dokonce i  v  odrazu v  oknech a  zrcadlech, když 
zvětším pozadí obrázků pořízených doma: tady je její loket, 
tam její kotník, jinde pramen jejích vlasů.

Existuje vůbec něco jako náhoda? Až takováhle náhoda?
Elsie není moje kamarádka. Elsie vlastně není ničí kama-

rádka. Je to zkrátka holka, která mluví moc potichu a  stojí 
moc blízko u vás, s níž jste se tak trochu kamarádili, když vám 
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bylo osm a váš táta nedávno umřel, ale která víceméně zůstala 
odložená někde stranou spolu s hadrovými panenkami a je-
jich nádobíčkem a ostatními pozůstatky dětství.

Nahrála jsem si do telefonu reprezentativní vzorek dva-
asedmdesáti fotek z posledních několika let, abych je mohla 
před vyučováním ukázat Bee. Chci se jí zeptat, jestli si nemys-
lí, že je na tom něco v nepořádku, nebo jestli svět opravdu je 
tak malý, že se někdo může objevit na úplně všech fotkách 
někoho jiného.

Samovi jsem ty fotky ještě neukázala. Nevím proč.
Na starších fotkách vypadá náš dům jako z  kresleného 

seriálu – žádná auta na příjezdové cestě, barevné závěsy ve 
tvaru přesýpacích hodin lemující po stranách okna, na komí-
ně nalepený obláček kouře jako bílá cukrová vata. Na silnici 
před ním já coby sedmiletá holčička, jak si soutěžím s Alicí 
v běhání. A tady, na kraji obrázku, noha, lem kostkované suk-
ně a podrážka toho druhu praktických bot, jaké vždycky nosí 
Elsie.

Tyhle obrázky byly vyfocené před deseti lety. Dnes ráno 
z komína nevycházejí žádné vatové obláčky a silueta závěsů 
v obýváku rámuje obraz mojí mámy, která poskakuje na jed-
né noze a na druhou se pokouší nazout botu. Alice si ven-
ku svýma vlastníma nohama netrpělivě podupává. Připlíží 
se k  oknu a  zaťuká na sklo, aby mámě naznačila, že sebou 
má pohnout. Na chodbě se směje Sam, neviditelný v ranním 
slunci, které všechno za vstupními dveřmi vrhá do stínu. Str-
čím si pěsti hlouběji do kapes a vzhlédnu k nebi. Je na něm 
pár bílých chomáčků, nečinně tam visí, jako by nastavovaly 
zrcadlo mně, nečinně opřené o dveře auta.
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Alice je moje sestra. Je o rok starší a o milion let rozum-
nější, nebo si to aspoň ráda myslí. (A možná má pravdu – jak 
to mám vědět? Sama moc rozumná nejsem.) Sam je můj bý-
valý nevlastní brácha, což je pěkně komplikovaný pojem, ale 
vzhledem k tomu, že se naši rodiče rozvedli, není už technicky 
vzato mým bratrem. Jeho táta byl ženatý s mojí mámou, než 
před čtyřmi lety zmizel. Utekl s nějakou biologickou antropo-
ložkou a tráví čas zkoumáním gibbonů v pralesích na Borneu. 
Sam s námi žije už sedm let, takže je pro mě prakticky jako 
brácha, ale většinou je to prostě Sam, vysoký, postávající ve 
stínu chodby s tmavými vlasy padajícími do očí.

S  vědomím, že bude nějakou dobu trvat, než se podaří 
všechny naložit do auta, ruce z kapes vyndám a zase vytáhnu 
mobil. Už potřetí za dnešní ráno se probírám fotkami a hraju 
sama se sebou hru „najdi Elsie“.

Nikdy jsem si neuvědomila, že Elsie vždycky vypadá usta-
raně. Čelo má zamračeně svraštělé a pusu maličko našpulenou. 
Dokonce i její vlasy vypadají ustaraně, když má hlavu otočenou 
jinam. To je docela výkon. Zajímalo by mě, jak zezadu vypadají 
moje vlasy. Můj týl není něco, co bych vídala často – na rozdíl 
od Elsie pózuju, když se fotí, a usmívám se u toho.

Když je otočená zády Alice (jako například když podva-
cáté klepe na okno předního pokoje, aby popohnala mámu, 
která si něco zapomněla vzít – mobil, kabelku, hlavu – a vrá-
tila se pro to zpátky nahoru), její vlasy vypadají přísně. Jsou 
odbarvené o dva odstíny z její přirozené blond barvy, vždycky 
až ke kořínkům, dokonale vyžehlené a pevně stažené do ně-
které verze upjatého drdolu se dvěma zapíchnutými hůlkami. 
Aliciny vlasy jsou nekompromisní.
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Moje máma má vlasy fi alové. Jak řídí, spadají jí na ramena 
v neučesaných vlnitých pramenech a pohupují se, když otočí 
hlavu. Pár pramínků se jí lepí na rtěnku a ona je vyplivuje, 
když chce něco říct. Dneska si nalakovala nehty na stejnou 
barvu. Kdyby byla jakákoli jiná roční doba, při takové jízdě 
do školy by se natahovala k  Alici sedící na vedlejším seda-
dle nebo by si upravovala vlasy, olizovala by si konečky prs-
tů a dolaďovala jimi svůj make-up nebo popíjela z termosky 
kávu podobně, jako jiní lidé při řízení kouří. Jenomže se blíží 
konec října a Alice včera večer spadla ze schodů, takže máma 
svírá volant oběma rukama se zbělelými kloubky a fi alovými 
nehty a nespouští oči ze silnice. Neřídila by vůbec, kdyby ne-
byla přesvědčená, že je pro nás pěší cesta nebezpečnější.

„Jak je na tom ta tvoje hlava, zlatíčko?“ zeptá se Alice. Je to 
dnes ráno po dvaatřicáté, co se na to ptá (po devětaosmdesáté 
od chvíle, kdy se včera večer vrátily z nemocnice). Sam si čer-
veným kuličkovým perem udělá na ruce další čárku. Pokaždé, 
když máma vysloví tuhle otázku, Alice o něco víc sevře rty.

Sam se nahne ke mně a  zašeptá mi do ucha: „Vsadím se 
s tebou o deset liber, že Alice do pěti minut zaječí.“ Podám mu 
ruku. Jeho stisk je pevný a hřejivý. V duchu Alici přemlouvám, 
aby vydržela, než se dostaneme do školy.

„Máte všichni rukavice?“ kontroluje máma. „A tobě, Same, 
napíšu omluvenku na chemii. Jste všichni dost teple oblečení? 
A brali jste si ráno vitamíny, že jo?“

„Jasně, Melanie,“ ujistí ji Sam. Pak se na mě zašklebí. Ali-
ce nemá nejmenší šanci tuhle palbu snést. Máma riskne ten 
nejrychlejší pohled na ni a okamžitě se podívá zpátky na sil-
nici. Alice si kolem hlavy pečlivě uvazuje hedvábnou šálu, 
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aby schovala obvazy. Oči si podmalovala černými stíny, takže 
modřiny po straně jejího obličeje nevypadají tak hrozivě. Vy-
padá jako cikánka z pohádky oblečená do školní uniformy.

Dojedeme na křižovatku před školou. Máminy vlasy vlají 
všude kolem, jak se zběsile pokouší rozhlédnout na všechny 
strany najednou, než v mírném provozu křižovatku projede. 
Plazíme se kupředu šnečí rychlostí. Ostatní řidiči netrpělivě 
troubí.

Jakmile máma zaparkuje, prokřupe si kloubky a vytřepe 
ruce. Sundá si sluneční brýle a každému z nás podá balíček 
s obědem. „A budete opatrní, že jo?“ Láskyplně pohladí Alici 
po rameni. „Jak je na tom ta tvoje hlava, zlatíčko?“

Aliciny rty zmizí. Potom krátce a beze slov vyjekne, aniž 
by se na mámu podívala, vystřelí z auta a zapadne do hlavní 
školní budovy. Já sebou žuchnu zpátky na sedadlo.

„Tak to vysol, sestřičko,“ zahihňá se Sam.
Když vylezeme z auta, neochotně mu dám desetilibrovku. 

Zamáváme mámě na rozloučenou a ona opatrně odjede. „Ne-
jsem tvoje sestra,“ upozorním Sama.

Sam mě vezme kolem ramen. „Když to říkáš, petite sœur,“ 
odpoví.

Povzdechnu si a zavrtím hlavou. „Vím, že to znamená sest-
ra, Same. Na hodiny francouzštiny chodíme spolu.“

Když Sam zamíří ke své skříňce pro učebnice, které potře-
buje na první hodinu, vydám se do hlavní budovy hledat svou 
nejlepší kamarádku.

Bea sedí ve školní knihovně úplně vzadu a před sebou má 
na stole rozložené tarotové karty. Má ve zvyku si je vyklá-
dat každé ráno, aby věděla, jaký den ji čeká. Bea nemá ráda 
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překvapení. Nijak by ji ale nepřekvapilo, že skupinka třeťáků 
o pár stolů dál se pošklebuje a šeptá si za jejími zády a já ji 
na ně neupozorňuju. Jsem koneckonců přesvědčená, že Bea 
dokáže uřknout kohokoli, kdo ji urazí.

Svleču si jeden ze dvou párů rukavic ze svých nepříjem-
ně přehřátých rukou (není počasí na čepice a  rukavice, ale 
máma nás bez nich odmítá pustit z domu) a přitáhnu si zpoza 
sebe židli, abych si mohla sednout naproti Bee k jejímu ma-
lému stolku. Otočím si židli opěradlem před sebe a opřu si 
o něj bradu.

„Na všech mých fotkách je Elsie,“ oznámím jí.
Obě se automaticky podíváme k  oknu na druhé straně 

knihovny. Touhle dobou už má Elsie obvykle otevřenou svou 
sběrnu tajemství. Ti nejmladší za ní vždycky chodí jako prv-
ní, než poprvé zazvoní, než školník otevře šatny a než knihov-
nice vyjde ze své kanceláře a řekne nám, abychom šli do třídy. 
Přicházejí po jednom, za zástěnou vyťukají svoje tajemství na 
Elsiině starožitném psacím stroji a odšourají se z knihovny se 
skloněnými hlavami, jako by byli naprosto pohrouženi do ob-
sahu svých batohů. Elsiina truhla se postupně zaplňuje věcmi, 
které nemohou být vyřčeny. Dnes ráno tu ale Elsie není. Mož-
ná se opozdila.

Bea se otočí zpátky ke mně. „Co tím myslíš?“
Vytáhnu svůj telefon a ukážu jí svoje fotky. Upozorním ji 

na vlasy myší barvy, praktické boty, ustarané vrásky na kaž-
dém čele každé Elsie z každé fotky.

Bea si fotky dlouze prohlíží. Nakonec zase vzhlédne. Obo-
čí má stažené k sobě a rty sevřené do tenké čárky. „Caro, tohle 
je…“ Zlehka zavrtí hlavou.
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„O něco divnější než obvykle?“ Opřu se čelem o konečky 
svých prstů a zavřu oči. Bea čte z tarotových karet a zapaluje 
svíčky duchům. Mluví o  tom, že magie je všude kolem nás 
a směje se, když o ní spolužáci říkají, že je čarodějnice. Ale 
tohle je něco jiného.

Bea se znovu zadívá na fotky, probírá se jimi, u některých 
se zastavuje, poklepává na displej a přibližuje si je.

„Myslíš si, že to je opravdové?“ zeptám se jí zpoza svých 
dlaní. „Nebo že jsem se zbláznila? Prosím, neříkej, že oboje.“

Bea neříká nic. Místo toho zamíchá karty a pomalu, jednu 
po druhé je vyloží na stůl mezi nás. Podívá se dolů na karty, 
pak nahoru na mě a pak zpátky na karty. Když nakonec zase 
vzhlédne ke mně, má ve tváři výraz, který jsem u ní už dlouho 
neviděla.

Všimne si mojí vlněné čepice, zbývajícího páru rukavic 
zpod těch, které jsem si právě svlékla, tlustých legín, které 
mám spolu se silonkami navlečené pod sukní školní unifor-
my, sádry na mém prstu, ortézy na mém zápěstí, slabé vůně 
echinaceových kapek a úzkosti, která se za mnou táhne jako 
podivný ponurý mrak.

Bea si povzdechne a přikývne. Ví, co se děje.
Je smolná sezóna, jako každý rok ve stejnou dobu. Lá-

mou se kosti, trhá se kůže, naskakují boule. Před lety se nás 
všechny máma pokusila zamknout doma, ostré hrany a rohy 
obalila molitanem a  gázou, zabalila nás do několika vrstev 
svetrů a rukavic, zakázala jakékoli ostré předměty a manipu-
laci s otevřeným ohněm. Kempovali jsme společně v obýváku 
osm dní, než jsme z pečlivě vybraného jídla na objednávku – 
doručeného na zápraží a potají vyzvednutého naší mámou, 
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která nějak nedomyslela, jak bude vařit bez použití plynového 
sporáku – dostali otravu jídlem a  strávili následujících čty-
řiadvacet hodin v  nemocnici. Teď před každým podzimem 
shromažďujeme zásoby obvazů a léků proti bolesti, připravu-
jeme výzbroj a výstroj. Nikdy nevycházíme z domu bez ales-
poň tří ochranných vrstev. Máme ze smolné sezóny strach. 
Máme strach z toho, jak snadno se nehody mění v tragédie. 
Zažili jsme jich už příliš moc.

„Alice včera večer spadla ze schodů,“ řeknu Bee. „Až úpl-
ně seshora. Rozbila si přitom hlavu o zábradlí. Říkala, že to 
znělo jako výstřel ve fi lmu, jenom trochu víc tlumeně.“

„Panebože.“
„Nikdo v  tu chvíli nebyl doma. V  nemocnici nám řekli, 

že má otřes mozku a že ji musíme udržet vzhůru, chodit s ní 
pořád dokolečka.“

Bea vykulí oči. „Bude v pořádku?“
„Už je v pohodě. Máma nechtěla, abychom dnes chodili 

do školy, ale Alice na tom trvala.“ Sundám si čepici, zatřepu 
hlavou a pokouším se urovnat si vlasy. Na rozdíl od Alice si 
je nebarvím (a taky na rozdíl od Alice nejsem blond) a mám 
je moc krátké na vyžehlení, takže kdykoli nosím čepice, trčí 
z mého neustále přerůstajícího skřítkovského sestřihu chun-
delaté hnědé špice.

Bea položí svoje ruce na moje. Malíček pravé ruky prostrčí 
okem v pletenině čepice, kterou v nich držím. „Proč jsi mi 
nezavolala?“ zeptá se. Pak, jako by si na tu otázku chtěla od-
povědět sama, zamíří pohledem zase dolů na vyložené karty. 
Odkašle si, jako kdyby se zdráhala promluvit. Potom to řek-
ne. „Myslím… myslím, že ta letošní bude zlá, Caro.“ Pokouší 



se mi podívat do očí, ale já místo toho zírám do karet. Trvá mi 
minutu, než se zmůžu na reakci.

„Jak moc zlá?“
Bea mě zlehka pohladí po rukavici. Odpoví tichým hla-

sem. „Jedna z nejhorších.“ Otočí jednu kartu ke mně. Je na 
ní postava ležící na posteli, probodaná meči. Zachvěju se. 
Narazím přitom kolenem do jedné z noh stolu a ucítím pro-
nikavou bolest. Když se podívám dolů, vidím, že mám legíny 
a silonky roztržené o velký hřebík trčící ze dřeva. V trhlině se 
objeví několik kapek krve. Cítím, jak se mi oči zalévají slzami.

Bea vstane a obejme mě. Je cítit po cigaretách a kadidle. 
„Zvládneme to,“ zašeptá mi do ucha. „Postaráme se o to, aby 
se ti nic nestalo. Slibuju. Můžeme to změnit. A nemyslím si, že 
by ses zbláznila. S Elsie si promluvíme. Vypadá to, že dneska 
není ve škole, ale promluvíme si s ní zítra. Bude to v pohodě.“

Spolknu vlnu paniky, která mi stoupá hrdlem, a vytáhnu 
si z batohu papírové kapesníčky s pirátským potiskem. Setřu 
si krev z legín a snažím se přitom co nejmíň hýbat zápěstím. 
Nepřipomínám Bee, že už se mi něco stalo, i když je to jenom 
kůže natržená od hřebíku a zápěstí vymknuté při včerejším 
vystupování z auta. Vždycky je to takhle: Nehody se stávají 
a stávají se dál a je to horší a horší. Podívám se ještě jednou 
na opačný konec knihovny, kde bývá Elsiina sběrna tajemství. 
Ten prázdný stůl vypadá jako chybějící zub.


