1.

Elsie je na vSech mych fotkach. Vim to, protoze jsem se pro-
brala véemi fotkami se mnou a s moji rodinou, které jsme
poridili za poslednich sedmnact let, a ona je na kazdé z nich.

Vsimla jsem si toho az véera vecer, kdyz jsem si mazala
z telefonu fotky za posledni pilrok. Je v $atné, kdyz mame
pauzu na obéd. Je v rozich obrazki ze $kolnich vylett. Je
v kazdém skolnim predstaveni. Pomyslela jsem si: Jakd nd-
hoda, Ze na vsech mych fotkdch je Elsie. Pak jsem, pohané-
na zvlastni predtuchou, prosla vSechny zbylé fotky, které
mam v pocitaci. A viechny fotky nalepené v mych denicich.
A vsechna rodinna fotoalba. Elsie je tam vSude.

Je otocena zady k fotdku na narozeninovych oslavach.
Prochazi se po plazich na rodinnych dovolenych. Stopy Elsie
se objevuji dokonce i v odrazu v oknech a zrcadlech, kdyz
zvét$im pozadi obrazkl pofizenych doma: tady je jeji loket,
tam jeji kotnik, jinde pramen jejich vlast.

Existuje viibec néco jako nahoda? Az takovdhle nahoda?

Elsie neni moje kamaradka. Elsie vlastné neni ni¢i kama-
radka. Je to zkratka holka, ktera mluvi moc potichu a stoji
moc blizko u vés, s niz jste se tak trochu kamaradili, kdyz vam



bylo osm a vés tata neddvno umfrel, ale ktera viceméné ztstala
odlozend nékde stranou spolu s hadrovymi panenkami a je-
jich nddobickem a ostatnimi pozustatky détstvi.

Nahrala jsem si do telefonu reprezentativni vzorek dva-
asedmdesati fotek z poslednich nékolika let, abych je mohla
pred vyucovanim ukazat Bee. Chci se ji zeptat, jestli si nemys-
li, Ze je na tom néco v neporadku, nebo jestli svét opravdu je
tak maly, ze se nékdo muiZze objevit na uplné vsech fotkach
nékoho jiného.

Samovi jsem ty fotky jesté neukdzala. Nevim proc.

Na star$ich fotkach vypada na§ dim jako z kresleného
seridlu — zadna auta na piijezdové cesté, barevné zavésy ve
tvaru presypacich hodin lemujici po stranach okna, na komi-
né nalepeny oblacek koufte jako bila cukrova vata. Na silnici
pfed nim ja coby sedmiletd holc¢icka, jak si soutézim s Alici
v béhani. A tady, na kraji obrazku, noha, lem kostkované suk-
né a podrazka toho druhu praktickych bot, jaké vzdycky nosi
Elsie.

Tyhle obrazky byly vyfocené pied deseti lety. Dnes rano
z komina nevychazeji zadné vatové oblacky a silueta zavést
v obyvaku ramuje obraz moji mamy, ktera poskakuje na jed-
né noze a na druhou se pokousi nazout botu. Alice si ven-
ku svyma vlastnima nohama netrpélivé podupava. Priplizi
se k oknu a zatuka na sklo, aby mamé naznacila, Ze sebou
ma pohnout. Na chodbé se sméje Sam, neviditelny v rannim
slunci, které vSechno za vstupnimi dvefmi vrha do stinu. Str-
¢im si pésti hloubéji do kapes a vzhlédnu k nebi. Je na ném
par bilych chomackd, ne¢inné tam visi, jako by nastavovaly
zrcadlo mné, nec¢inné opfené o dvere auta.
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Alice je moje sestra. Je o rok starsi a o milion let rozum-
néjsi, nebo si to aspon rada mysli. (A mozna ma pravdu - jak
to mam veédét? Sama moc rozumna nejsem.) Sam je mdj by-
valy nevlastni bracha, coz je pékné komplikovany pojem, ale
vzhledem k tomu, Ze se nasi rodice rozvedli, neni uz technicky
vzato mym bratrem. Jeho tata byl Zenaty s moji mamou, nez
pred ¢tyfmi lety zmizel. Utekl s néjakou biologickou antropo-
lozkou a travi ¢as zkoumanim gibbont v pralesich na Borneu.
Sam s nami Zije uz sedm let, takze je pro mé prakticky jako
bracha, ale vétsinou je to prosté Sam, vysoky, postavajici ve
stinu chodby s tmavymi vlasy padajicimi do o¢i.

S védomim, Ze bude néjakou dobu trvat, nez se podari
vSechny nalozit do auta, ruce z kapes vyndam a zase vytahnu
mobil. Uz potreti za dne$ni rdno se probiram fotkami a hraju
sama se sebou hru ,,najdi Elsie®

Nikdy jsem si neuvédomila, ze Elsie vzdycky vypada usta-
rané. Celo méa zamracené svrastélé a pusu malicko naspulenou.
Dokonce i jeji vlasy vypadaji ustarané, kdyz ma hlavu otocenou
jinam. To je docela vykon. Zajimalo by mé, jak zezadu vypadaji
moje vlasy. Mj tyl neni néco, co bych vidala ¢asto — na rozdil
od Elsie pdzuju, kdy?z se foti, a usmivam se u toho.

Kdy?z je otocena zady Alice (jako naptiklad kdyz podva-
caté klepe na okno predniho pokoje, aby popohnala mamu,
kterd si néco zapomnéla vzit — mobil, kabelku, hlavu - a vra-
tila se pro to zpatky nahoru), jeji vlasy vypadaji prisné. Jsou
odbarvené o dva odstiny z jeji prirozené blond barvy, vzdycky
az ke korinkim, dokonale vyzehlené a pevné stazené do né-
které verze upjatého drdolu se dvéma zapichnutymi hilkami.
Aliciny vlasy jsou nekompromisni.

11



Moje mama m4 vlasy fialové. Jak fidi, spadaji ji na ramena
v neucesanych vlnitych pramenech a pohupuji se, kdyz otoci
hlavu. Par praminki se ji lepi na rténku a ona je vyplivuje,
kdyz chce néco fict. Dneska si nalakovala nehty na stejnou
barvu. Kdyby byla jakékoli jind ro¢ni doba, pfi takové jizdé
do skoly by se natahovala k Alici sedici na vedlejsim seda-
dle nebo by si upravovala vlasy, olizovala by si konecky prs-
ta a doladovala jimi sviij make-up nebo popijela z termosky
kavu podobné, jako jinilidé pfi fizeni koufi. Jenomze se blizi
konec fijna a Alice véera vecer spadla ze schodi, takze mama
svird volant obéma rukama se zbélelymi kloubky a fialovymi
nehty a nespousti o¢i ze silnice. Netidila by viibec, kdyby ne-

»Jak je na tom ta tvoje hlava, zlaticko?“ zepta se Alice. Je to
dnes rano po dvaatficaté, co se na to pta (po devétaosmdesaté
od chvile, kdy se v¢era vecer vratily z nemocnice). Sam si ¢er-
venym kulickovym perem udéld na ruce dalsi ¢arku. Pokazdé,
kdyz mama vyslovi tuhle otdzku, Alice o néco vic sevre rty.

Sam se nahne ke mné a zasepta mi do ucha: ,Vsadim se
s tebou o deset liber, ze Alice do péti minut zaje¢i.“ Podam mu
ruku. Jeho stisk je pevny a htejivy. V duchu Alici pfemlouvam,
aby vydrzela, nez se dostaneme do skoly.

»Mate vichni rukavice?“ kontroluje mama. ,A tob¢, Same,
napi$u omluvenku na chemii. Jste vSichni dost teple obleceni?
A brali jste si rano vitaminy, Ze jo?“

»Jasné, Melanie,“ ujisti ji Sam. Pak se na mé zasklebi. Ali-
ce nema nejmensi Sanci tuhle palbu snést. Mama riskne ten
nejrychlejsi pohled na ni a okamzité se podiva zpatky na sil-
nici. Alice si kolem hlavy peclivé uvazuje hedvabnou $ilu,
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aby schovala obvazy. O¢i si podmalovala ¢ernymi stiny, takze
modriny po strané jejtho obli¢eje nevypadaji tak hrozivé. Vy-
pada jako cikdnka z pohadky oble¢ena do $kolni uniformy.

Dojedeme na ktizovatku pred skolou. Maminy vlasy vlaji
vsude kolem, jak se zbésile pokousi rozhlédnout na viechny
strany najednou, nez v mirném provozu ktizovatku projede.
Plazime se kupredu $neci rychlosti. Ostatni ridi¢i netrpélivé
troubi.

Jakmile mama zaparkuje, prokiupe si kloubky a vytrepe
ruce. Sunda si slune¢ni bryle a kazdému z nas poda balicek
s obédem. ,,A budete opatrni, ze jo?“ Laskyplné pohladi Alici
po rameni. ,,Jak je na tom ta tvoje hlava, zlaticko?“

Aliciny rty zmizi. Potom kratce a beze slov vyjekne, aniz
by se na mamu podivala, vystfeli z auta a zapadne do hlavni
skolni budovy. Ja sebou Zuchnu zpatky na sedadlo.

»Tak to vysol, sestficko,” zahihna se Sam.

Kdyz vylezeme z auta, neochotné mu dam desetilibrovku.
Zamavame mameé na rozloucenou a ona opatrné odjede. ,,Ne-
jsem tvoje sestra,“ upozornim Sama.

Sam mé vezme kolem ramen. ,, Kdyz to tikas, petite sceur,”
odpovi.

Povzdechnu si a zavrtim hlavou. ,,Vim, Ze to znamena sest-
ra, Same. Na hodiny francouzstiny chodime spolu.®

Kdyz Sam zamifi ke své skfince pro ucebnice, které potre-
buje na prvni hodinu, vydam se do hlavni budovy hledat svou
nejlepsi kamaradku.

Bea sedi ve $kolni knihovné tplné vzadu a pred sebou ma
na stole rozlozené tarotové karty. Ma ve zvyku si je vykla-
dat kazdé rdno, aby védéla, jaky den ji cekd. Bea nema rada
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prekvapeni. Nijak by ji ale nepiekvapilo, Ze skupinka tretaki
o par stol dal se posklebuje a Septa si za jejimi zady a ja ji
na né neupozornuju. Jsem koneckoncti presvédcena, zZe Bea
dokaze urknout kohokoli, kdo ji urazi.

Svlecu si jeden ze dvou pari rukavic ze svych nepfijem-
né prehratych rukou (neni pocasi na Cepice a rukavice, ale
mama nas bez nich odmitd pustit z domu) a pfitahnu si zpoza
sebe zidli, abych si mohla sednout naproti Bee k jejimu ma-
lému stolku. Otocim si zidli opéradlem pred sebe a opru si
o néj bradu.

»Na vSech mych fotkach je Elsie,“ oznamim ji.

Obé se automaticky podivaime k oknu na druhé strané
knihovny. Touhle dobou uz ma Elsie obvykle otevienou svou
sbérnu tajemstvi. Ti nejmladsi za ni vzdycky chodi jako prv-
ni, nez poprvé zazvoni, nez skolnik otevre Satny a nez knihov-
nice vyjde ze své kancelare a fekne nam, abychom sli do tfidy.
Prichdzeji po jednom, za zasténou vytukaji svoje tajemstvi na
Elsiiné starozitném psacim stroji a od$ouraji se z knihovny se
sklonénymi hlavami, jako by byli naprosto pohrouzeni do ob-
sahu svych batoht. Elsiina truhla se postupné zapliuje vécmi,
které nemohou byt vyrceny. Dnes rano tu ale Elsie neni. Moz-
na se opozdila.

Bea se otoci zpatky ke mné. ,,Co tim myslis?“

Vytahnu svij telefon a ukazu ji svoje fotky. Upozornim ji
na vlasy mysi barvy, praktické boty, ustarané vrasky na kaz-
dém cele kazdé Elsie z kazdé fotky.

Bea si fotky dlouze prohlizi. Nakonec zase vzhlédne. Obo-
¢i ma stazené k sobé a rty seviené do tenké ¢arky. ,,Caro, tohle
je...“ Zlehka zavrti hlavou.
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»O néco divnéjsi nez obvykle?“ Optu se ¢elem o konecky
svych prstl a zaviu oci. Bea Cte z tarotovych karet a zapaluje
svicky duchim. Mluvi o tom, Ze magie je vSude kolem nas
a sméje se, kdyz o ni spoluzaci rikaji, Ze je ¢arodéjnice. Ale
tohle je néco jiného.

Bea se znovu zadivé na fotky, probira se jimi, u nékterych
se zastavuje, poklepava na displej a priblizuje si je.

»Mysli$ si, Ze to je opravdové?“ zeptam se ji zpoza svych
dlani. ,Nebo Ze jsem se zblaznila? Prosim, netikej, Ze oboje.*

Bea nefika nic. Misto toho zamichd karty a pomalu, jednu
po druhé je vylozi na stll mezi nds. Podivd se doli na karty,
pak nahoru na mé a pak zpatky na karty. Kdyz nakonec zase
vzhlédne ke mné, md ve tvéri vyraz, ktery jsem u ni uz dlouho
nevidéla.

Vsimne si moji vinéné cepice, zbyvajicitho paru rukavic
zpod téch, které jsem si pravé svlékla, tlustych legin, které
mam spolu se silonkami navlecené pod sukni $kolni unifor-
my, sadry na mém prstu, ortézy na mém zapésti, slabé viiné
echinaceovych kapek a uzkosti, kterd se za mnou tdhne jako
podivny ponury mrak.

Bea si povzdechne a prikyvne. Vi, co se déje.

Je smolna sezona, jako kazdy rok ve stejnou dobu. La-
mou se kosti, trha se kiize, naskakuji boule. Pred lety se nas
vSechny mama pokusila zamknout doma, ostré hrany a rohy
obalila molitanem a gazou, zabalila nas do nékolika vrstev
svetri a rukavic, zakdzala jakékoli ostré predméty a manipu-
laci s otevienym ohném. Kempovali jsme spole¢né v obyvaku
osm dni, nez jsme z peclivé vybraného jidla na objednavku —
doruceného na zaprazi a potaji vyzvednutého nasi mamou,

15



ktera néjak nedomyslela, jak bude varit bez pouziti plynového
sporaku — dostali otravu jidlem a stravili nasledujicich ¢ty-
fiadvacet hodin v nemocnici. Ted pred kazdym podzimem
shromazdujeme zasoby obvazii a 1éki proti bolesti, pripravu-
jeme vyzbroj a vystroj. Nikdy nevychdzime z domu bez ales-
pon tii ochrannych vrstev. Mdme ze smolné sezony strach.
Mame strach z toho, jak snadno se nehody méni v tragédie.
Zazili jsme jich uz prili§ moc.

»Alice v¢era vecer spadla ze schod,“ feknu Bee. ,,AZ upl-
né seshora. Rozbila si pfitom hlavu o zabradli. Rikala, Ze to
znélo jako vysttel ve filmu, jenom trochu vic tlumené.“

,Paneboze.“

»Nikdo v tu chvili nebyl doma. V nemocnici nam fekli,
ze ma otfes mozku a ze ji musime udrzet vzhiru, chodit s ni
porad dokolecka.”

Bea vykuli o¢i. ,,Bude v poradku?“

»UZ je v pohodé. Mdma nechtéla, abychom dnes chodili
do skoly, ale Alice na tom trvala.“ Sundam si Cepici, zatfepu
hlavou a pokousim se urovnat si vlasy. Na rozdil od Alice si
je nebarvim (a taky na rozdil od Alice nejsem blond) a mam
je moc kratké na vyzehleni, takze kdykoli nosim cepice, tréi
z mého neustale prerustajiciho sktitkovského sesttihu chun-
delaté hnédé spice.

Bea polozi svoje ruce na moje. Mali¢ek pravé ruky prostréi
okem v pleteniné cepice, kterou v nich drzim. ,,Pro¢ jsi mi
nezavolala?“ zepta se. Pak, jako by si na tu otazku chtéla od-
povédét sama, zamifi pohledem zase dolt na vylozené karty.
Odkasle si, jako kdyby se zdrahala promluvit. Potom to fek-
ne. ,Myslim... myslim, Ze ta leto$ni bude zl4, Caro.“ Pokousi
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se mi podivat do oci, ale ja misto toho ziram do karet. Trva mi
minutu, neZ se zmuazu na reakci.

»Jak moc zl4?“

Bea mé zlehka pohladi po rukavici. Odpovi tichym hla-
sem. ,,Jedna z nejhorsich.“ Oto¢i jednu kartu ke mné. Je na
ni postava lezici na posteli, probodana meci. Zachvéju se.
Narazim pfitom kolenem do jedné z noh stolu a ucitim pro-
nikavou bolest. Kdyz se podivam dol, vidim, Ze mam leginy
a silonky roztrzené o velky hrebik tréici ze dfeva. V trhliné se
objevi nékolik kapek krve. Citim, jak se mi o¢i zalévaji slzami.

Bea vstane a obejme mé. Je citit po cigaretach a kadidle.
»Zvladneme to,“ zaepta mi do ucha. ,,Postarame se o to, aby
se ti nic nestalo. Slibuju. MiZeme to zménit. A nemyslim si, Ze
by ses zblaznila. S Elsie si promluvime. Vypada to, Ze dneska
neni ve $kole, ale promluvime si s ni zitra. Bude to v pohodé.”

Spolknu vlnu paniky, ktera mi stoupd hrdlem, a vytdhnu
si z batohu papirové kapesnicky s piratskym potiskem. Setiu
si krev z legin a snazim se pritom co nejmin hybat zapéstim.
Nepfipominam Bee, Ze uz se mi néco stalo, i kdyz je to jenom
kiize natrzena od hrebiku a zapésti vymknuté pfi vcerejsim
vystupovani z auta. Vzdycky je to takhle: Nehody se stavaji
a stavaji se dal a je to horsi a horsi. Podivam se jesté jednou
na opacny konec knihovny, kde byva Elsiina sbérna tajemstvi.
Ten prazdny sttl vypada jako chybéjici zub.



