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23. prosince 1980, 00 hodin 33 minut

Airbus 5403 z Istanbulu do Paříže se propadl. O téměř tisíc 
metrů za necelých deset vteřin, skoro vertikálně, a pak se zno-
vu stabilizoval. Většina cestujících spala. Prudce se probudili 
s děsivým pocitem, že si zdřímli na sedadle pouťové atrakce.

Právě křik vytrhl Izel z lehkého spánku, nikoli pokles letadla. 
Na poryvy větru a vzdušné díry byla zvyklá, už téměř tři roky 
létala kolem světa s Turkish Airlines. Teď měla přestávku. Ne-
spala ani dvacet minut. Sotva otevřela oči, spatřila svou kolegy-
ni Melihu, jak se nad ní sklání s ňadry deroucími se jí z výstřihu.

„Izel? Izel! Dělej! Máme problém. Venku je asi bouřka. 
Nulová viditelnost, podle kapitána. Vezmeš si svoji uličku?“

Izel nasadila unavený výraz zkušené letušky, která nepani-
kaří kvůli takové prkotině. Vstala, upravila si kostým, trošku 
si stáhla sukni, chviličku obdivovala odraz svého půvabného 
těla turecké panenky na ztemnělé obrazovce před sebou a za-
mířila do uličky vpravo.

Probuzení cestující už nekřičeli, ale měli v očích spíše údiv 
než znepokojení. Letadlo se pořád kymácelo. Izel se klidně 
sklonila nad každým z nich.

„Všechno je v pořádku. Nebojte se. Prostě jen prolétáváme 
sněžnou bouří nad pohořím Jura. Za necelou hodinu bude-
me v Paříži.“
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Izelin úsměv nebyl nucený. Její myšlenky se už toulaly po 
Paříži. Měla tam zůstat tři dny, až do Vánoc. Byla vzrušená 
jako malá holka při pomyšlení, že si bude hrát na svobodnou 
Istanbulčanku ve francouzském hlavním městě.

Svou uklidňující pozornost zaměřila postupně na deseti-
letého chlapce, jenž pevně svíral babiččinu ruku, na mladého 
manažera ve zmačkané košili, kterého by ráda znovu potkala 
zítra na Champs -Elysées, na tureckou ženu, jejíž závoj, posu-
nutý nejspíš kvůli náhlému probuzení, jí zakrýval polovinu 
očí, na starého muže, schouleného na sedadle s rukama mezi 
koleny, který na ni hleděl prosebně…

„Ujišťuju vás, že je všechno v pořádku.“
Izel klidně kráčela uličkou, když se airbus znovu naklonil 

na bok. Ozvalo se několik výkřiků. Mladík sedící vpravo od 
Izel, který držel oběma rukama kazetový přehrávač, vykřikl 
s neupřímným smíchem:

„Jak dlouho to bude trvat, tenhle looping?“
Několik lidí se nesměle zasmálo, ale jejich smích byl okamži-

tě přehlušen křikem kojence. Dítě leželo v nosítku přímo před 
Izel. Pár metrů od ní. Letuščin pohled se upřel na několikamě-
síční holčičku, měla na sobě bílé šatičky s oranžovými květy, 
které vykukovaly z béžového svetříčku s norským  vzorem.

„Ne, madam, ne,“ řekla Izel. „Ne!“
Matka sedící vedle dítěte si rozepnula pás a naklonila se 

k dcerce.
„Ne, madam,“ naléhala Izel. „Musíte zůstat připoutaná.
Matka se neobtěžovala ani otočit, natož odpovědět letušce. 

Její dlouhé rozpuštěné vlasy splývaly do nosítka. Dítě se roz-
plakalo ještě víc.

Izel zaváhala, jak se má zachovat, a přistoupila blíž.
Letadlo se znovu propadlo. Tři vteřiny a možná dalších ti-

síc metrů.
Ozvaly se výkřiky, ale většina pasažérů byla potichu. Mlče-

li. Uvědomili si, že pohyby letadla nejsou vyvolány pouze 
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zimními poryvy větru. Když se letadlo otřáslo, Izel upadla na 
bok. Loktem udeřila do walkmana na hrudi muže po své pra-
vici a vylekala ho. Vstala a ani se mu neomluvila. Tříměsíční 
holčička před ní pořád plakala. Její matka se k ní opět naklo-
nila a začala rozepínat bezpečnostní pás dítěte…

„Ne, madam! Ne…“
Izel zaklela. Mechanicky si stáhla vyhrnutou sukni přes 

punčochy s puštěným okem. To je ale dřina! Opravdu si za-
slouží ty tři dny a dvě noci zábavy v Paříži!

Pak se vše seběhlo strašně rychle.
Na okamžik si Izel myslela, že slyší ozvěnu, křik jiného ko-

jence někde v letadle, kousek dál vlevo. Neklidná ruka chlápka 
s walkmanem se dotkla šedého nylonu na jejích stehnech, sta-
rý Turek objal jednou paží svou zahalenou ženu kolem ramen 
a druhou ruku natáhl prosebně k Izel. Matka před ní vstala 
a vztáhla ruce ke své dceři v nosítku s rozepnutými pásy.

To bylo to poslední, co spatřila před nárazem, předtím než 
se airbus střetl s horou.

Náraz odhodil Izel deset metrů daleko, k nouzovému vý-
chodu. Její půvabné nohy v tmavých punčochách se zkrouti-
ly jako končetiny umělohmotné panenky v rukou sadistické 
holčičky; její štíhlé tělo narazilo do plechu; roh dveří jí prora-
zil levý spánek.

Izel byla na místě mrtvá. V tom patřila k těm šťastnějším.
Neviděla, jak světla zhasla. Neviděla, jak se letadlo zkra-

batilo jako obyčejná plastová lahev s vodou, když narazilo do 
stromů, které jako by se jeden po druhém obětovaly, aby zpo-
malily šílený pád airbusu.

Když se letadlo konečně zastavilo, necítila šířící se zápach 
kerosinu. Nepocítila žádnou bolest, když výbuch rozmetal její 
tělo stejně jako těla třiadvaceti nejbližších cestujících.

Nevykřikla, když plameny zachvátily kabinu a uvěznily sto 
čtyřicet pět přeživších.
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O osmnáct let později
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1

29. září 1998, 23 hodin 40 minut

Teď víte vše.
Crédule Grand -Duc zvedl pero a jeho pohled se vnořil do 

průzračné vody obrovského vivária naproti němu. Jeho oči 
chvilku sledovaly zoufalé poletování vážky, která ho před ne-
celými třemi týdny stála skoro dva a půl tisíce franků. Vzácný 
druh, jeden z největších co do velikosti, přesná replika její-
ho prehistorického předka. Dlouhá vážka poletovala od jedné 
skleněné stěny k druhé v houfu několika desítek dalších fre-
neticky se zmítajících vážek. Vězeňkyně. Zajatkyně.

Všechny cítily, že umírají.
Pero se znovu dotklo papíru. Ruka Crédula Grand -Duca 

se nervózně zachvěla.
Shromáždil jsem v tomto sešitě všechny indicie, všechny sto-

py, všechny hypotézy. Osmnáct let pátrání. Vše je uloženo v této 
stovce stránek. Pokud jste je přečetli pozorně, víte nyní tolik co 
já. Možná budete důvtipnější. Možná budete sledovat směr, kte-
rý jsem opomněl. Možná najdete klíč, jestli existuje. Možná…

Proč ne?
Pro mě to skončilo.
Pero se zvedlo a chvělo se několik milimetrů nad papírem. 

Modré oči Crédula Grand -Duca se znovu zatoulaly k hlad-
kému sklu vivária, pak přelétly ke krbu, kde dlouhé plame-
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ny pohlcovaly změť novin, papírů a lepenkových archivních 
krabic, než naposledy spočinuly na sešitu. Pero znovu sklouz-
lo po papíru.

Říct, že necítím lítost ani nemám výčitky, by bylo přehnané, 
ale udělal jsem, co jsem mohl.

Crédule Grand -Duc dlouho hleděl na tuto poslední řádku 
a pak světle zelený sešit pomalu zavřel.

Udělal jsem, co jsem mohl, opakoval nakonec, spokojený 
se svým závěrem.

23 hodin 43 minut

Uklidil pero do hrnku před sebou, vzal z pravé strany své-
ho stolu žlutý lepík a přilepil ho na desky sešitu. Znovu na-
táhl ruku k hrnku s tužkami. Jeho prsty uchopily fi x a jedním 
tahem napsaly na kousek papíru pro Lylie. Odsunul sešit na 
kraj stolu a vstal.

Grand -Ducův pohled se na okamžik zastavil na stole: lesk-
la se tam měděná destička. Grand -Duc s ironií četl: Crédule 
Grand -Duc, soukromý detektiv. Zklamaně se ušklíbl. Všichni 
ho už odpradávna nazývali Grand -Duc, nikdo už nepoužíval 
jeho směšné křestní jméno. Nikdo kromě Emilie a Marca Vit-
ralových. Ale to bylo dříve, když byli mladší. Od té doby uply-
nula celá věčnost.

Grand -Duc zamířil do kuchyně. Vrhl poslední pohled na 
nerezový dřez, na podlahu z osmibokých bílých dlaždic, na 
zavřené skříňky ze světlého dřeva. Každý prvek byl v dokona-
lém pořádku, vyleštěný a uklizený; každá stopa předchozího 
života byla pečlivě odstraněna, jako v pronajatém domě, kte-
rý člověk musí vrátit jeho majiteli. Grand -Duc byl pečlivý až 
do konce, až do posledního dechu. Věděl to. To vysvětlovalo 
mnohé. Vlastně všechno.
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Otočil se, přistoupil ke krbu, až měl pocit, že mu teplo 
z něj olizuje ruce. Sklonil se a hodil do ohně dva archivační 
boxy. Ucouvl, aby ho nezasáhla sprška jisker.

Slepá ulička…
Strávil tisíce hodin zkoumáním těch nejmenších podrob-

ností tohoto případu… Všechny tyhle indicie, tyhle poznám-
ky, tohle pátrání, vše se teď mění v dým. Za několik hodin 
všechny stopy vyšetřování zmizí.

Osmnáct let pátrání zbytečně. Jaká ironie…
Celý jeho život shrnutý v tomto autodafé, jehož byl jedi-

ným svědkem.

23 hodin 49 minut

Za čtrnáct minut bude Lylie osmnáct let, alespoň ofi ciál-
ně… Kdo je? Pořád nemá žádnou jistotu. Je to jedna ku dvě-
ma, jako v onen první den. Panna, nebo orel.

Lyse -Rose, nebo Emilie?
Neuspěl. Mathilde de Carville utratila celé jmění, jeho mzdu 

za osmnáct let, zbytečně…
Grand -Duc zamířil do pracovny a nalil si další sklenku vína. 

Je patnáct let staré, zvláštní zásoba Monique Genevezové, nako-
nec jediná dobrá vzpomínka na toto vyšetřování. Zvedl sklen-
ku k ústům a usmál se. Ničím nepřipomínal karikaturu starého 
alkoholického detektiva, sahal do svého sklepa spíše jen spora-
dicky, při významných příležitostech. Dnešní Lyliiny narozeni-
ny takovou příležitostí byly. Ostatně poslední minuty jeho ži-
vota také.

Detektiv vypil sklenku vína naráz.
Byla to jedna z mála věcí, kterých opravdu litoval, nenapo-

dobitelná chuť tohoto vína mu procházela tělem, způsobovala 
mu mírnou bolest a zbavovala ho břemene téhle obsese, této 
záhady bez odpovědi, jíž zasvětil svůj život.
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Grand -Duc postavil sklenku na stůl a posunul světle zele-
ný sešit, váhal, zda ho má ještě naposledy otevřít. Hleděl na 
lepík s nápisem pro Lylie.

Zůstane tenhle sešit, tahle stovka stránek, kterou psal do 
posledního dne svého života… Pro Lylie, pro Marca, pro Ma-
thilde de Carville, pro Nicole Vitralovou, pro policisty, pro 
advokáty, pro každého, kdo se bude chtít ponořit do tohoto 
příběhu…

Nepochybně poutavá četba. Skutečné mistrovské dílo, dech-
beroucí policejní vyšetřování… Všechno tu je…

Až na závěr…
Napsal detektivku, u níž odstranil poslední stránku, thril-

ler, jehož posledních pět řádek bylo vymazáno.
Podfuk…
Budoucí čtenáři si budou určitě myslet, že jsou chytřej-

ší, pustí se do toho, budou přesvědčeni, že oni najdou řešení.
Ostatně i on si to myslel… Celou dobu byl přesvědčen, že 

existuje důkaz, že rovnice má řešení, že něco přehlédl. Byl to 
jen pocit, pouhý pocit, ale velmi neodbytný… Tato jistota ho 
držela při životě až do dnešního dne, do doby, kdy za deset 
minut bude Lylie osmnáct let… Možná že pouze jeho podvě-
domí udržovalo tuto iluzi, aby mu zabránilo zcela propadnout 
zoufalství, bylo by velmi kruté hledat po celé ty roky klíč k ne-
řešitelnému problému…

Udělal jsem, co jsem mohl, četl znovu detektiv. Další se mě 
už netýká.

Grand -Duc se naposledy rozhlédl po místnosti. Měl co dě-
lat, aby nevyhodil prázdnou lahev a neuklidil špinavou sklen-
ku. Znovu se usmál. Policajti a patologové, kteří se budou 
sklánět za pár hodin nad jeho tělem, se nebudou starat o ne-
umytou sklenku. Jeho krev a mozek se rozstříknou a lepkavá 
hmota potřísní tenhle mahagonový stůl a navoskované parke-
ty. Všechno ušpiní. Tím spíš, pokud jeho smrt nezjistí hned, 
což je dost pravděpodobné (komu by také chyběl?), teprve 
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zápach jeho mrtvoly přiláká pozornost sousedů, rozkládající 
se tělo pokryté výkaly hmyzu, který už na něm začal hodovat.

O důvod víc, pomyslel si Grand -Duc.
Sklonil se a hodil do krbu kousek kartonu, který unikl pla-

menům.
Jeho poslední ušlechtilý čin.
Grand -Duc pomalu přistoupil k mahagonovému sekretá-

ři v rohu místnosti naproti krbu. Otevřel prostřední zásuvku, 
z koženého pouzdra vytáhl zánovní revolver Mateba, jehož 
šedý kov se ve světle leskl. Detektivova ruka zašátrala hlouběji 
v zásuvce a vytáhla tři náboje. Ráže 38 milimetrů.

Grand -Duc se usmál. Zkušeným pohybem otevřel bubí-
nek a lehce do něj zasunul náboje.

Jeden by stačil, i kdyby byl hodně opilý, kdyby se mu za-
chvěla ruka, kdyby zaváhal. Ale určitě by dokázal přiložit hla-
veň ke spánku, pevně ho sevřít a stisknout spoušť.

Nemohl minout, ani s dvaašedesáti centilitry vína v krvi.
Položil revolver na stůl, otevřel levou zásuvku, vyndal od-

tud noviny, velmi starý výtisk L’Est républicain, úplně zažlout-
lý. Celé měsíce promýšlel tuto pochmurnou scénu, tento sym-
bolický rituál, který by mu pomohl se vším skoncovat, vznést 
se defi nitivně nad labyrint.

23 hodin 54 minut

V krbu se svíjelo v plamenech posledních pár listů papíru. 
Detektivův pohled sklouzl k viváriu a pochmurnému bzuče-
ní vážek. Elektrický proud byl vypnut už před třiceti minuta-
mi. Vážky zbavené kyslíku a potravy nepřežijou ani týden… 
A přitom vynaložil obrovskou sumu peněz na nákup těch 
nejvzácnějších a nejstarších druhů; strávil celé hodiny, celé 
roky péčí o  toto vivárium, pečlivě vážky krmil všemi dru-
hy drobného hmyzu, staral se o ně, rozmnožoval je, dokonce 
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v době, kdy musel odjet, je nechával hlídat specializovanou 
fi rmou.

Všechno to úsilí jen proto, aby je nechal zemřít. Je taky…
Koneckonců je příjemné, pomyslel si Grand -Duc, rozho-

dovat takto o životě a smrti druhých, pečovat o ně, aby bylo 
možné je lépe odsoudit, dát jim naději, aby bylo možné je lépe 
obětovat. Hrát si s osudem, jako rozmarný a nepředvídatelný 
bůh… Vždyť i on byl vlastně obětí nějakého takového sadis-
tického boha…

Crédule Grand -Duc se posadil ke stolu, mimoděk posunul 
světle zelený sešit víc ke kraji, jako kdyby měl strach, aby ho 
neušpinily kapky krve.

Rozložil L’Est républicain před sebou na stole. Vydání 
z 23. prosince 1980. Znovu se začetl do první strany novin: 
Zázračně zachráněná z hory Terrible.

Titulek se táhl přes celou stránku. Úplně dole se nacháze-
la dosti rozmazaná fotografi e, na níž bylo vidět siluetu tru-
pu havarovaného letadla, stromy vyrvané i s kořeny, sníh se 
stopami záchranářů. Několik řádek pod fotografi í popisovalo 
katastrofu:

Dramatický pád Airbusu 5403 letícího z Istanbulu do Paříže 
na svahu hory Terrible na francouzsko -švýcarských hranicích 
v noci z 22. na 23. prosince 1980. Sto šedesát osm ze sto šedesáti 
devíti cestujících a členů posádky zemřelo na místě nebo zahy-
nulo v plamenech. Jediná zázračně přeživší, tříměsíční holčička, 
byla vymrštěna při nárazu, než na palubě vypukl požár.

Grand -Duc zvedl oči. Zemře, nakloní se trochu dopředu 
a vpálí si kulku do hlavy. Dopadne na první stránku těchto 
novin. Jeho krev vybarví fotografi i z dramatu, k němuž došlo 
před osmnácti lety, a smísí se s krví sto šedesáti osmi obětí. 
Za pár dnů nebo týdnů ho takhle najdou. Nikdo ho nebude li-
tovat… Zejména Carvilleovi ne… Vitralovi možná ano, troš-
ku… Emilie, Marc. Hlavně Nicole.
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Je to vrchol ironie.
Najdou ho a dají ten sešit Lylie, knihu jejího krátkého ži-

vota. Jeho závěť.
Grand -Duc naposledy s jistou hrdostí pohlédl na svůj od-

raz v měděné destičce. Byl to koneckonců krásný konec, mno-
hem lepší než to ostatní.

Přinejmenším lze říct, že měl šanci: osmnáct let trvající 
pátrání…

23 hodin 57 minut

Nastal čas.
Opatrně položil L’Est républicain přímo před sebe, posu-

nul si židli a pevně sevřel pažbu revolveru ve vlhké dlani.
Pomalu zvedl paži.
Když se chladná hlaveň dotkla jeho spánku, proti své vůli 

se zachvěl. Ale byl připraven. Alkohol mu pomůže.
Pokusil se vyčistit si hlavu, nemyslet na tu kulku, nachá-

zející se pár centimetrů od jeho mozku, která mu prolétne 
 lebkou…

Nemyslet už na nic, upnout se na nicotu.
Jeho ukazováček se dotkl spouště. Stačilo jen ji zmáčknout 

a všechno skončí.
Má oči zavřít, nebo je nechat otevřené?
Po čele mu stekla kapka potu a dopadla na noviny.
Nechat je otevřené a skoncovat to.
Jeho tělo se předklonilo, oči se upřely na noviny vzdálené 

dvacet centimetrů. Naposledy se podíval na fotografi i spále-
ného trupu letadla, na snímek hasiče před nemocnicí v Mont-
béliardu, opatrně držícího to promodralé tělíčko. Zázračně 
zachráněné dítě.

Ukazováček na spoušti strnul.
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