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,Prosim, mami!“

»Claro, fekla jsem ne.”

»Ale no tak, Diane. Pust ji se mnou.*

,Coline, mds mé za debila? Jestli s tebou Clara
pojede, budete se courat a vyrazime na prazdniny
s tiidennim zpozdénim.“

»Tak pojed s ndmi a dohlédnes na nds!“

» Lo urcité! Vidél jsi, co mdm jesté prace?”

,O duvod vic, aby jela Clara se mnou, aspon
bude$ mit klid.*

,2Mami!“

»1ak jo. Padejte! A fofrem! Uz vds tu nechci
vidée.“

Vyrazili a jesté na schodisti halasili.

Dovédéla jsem se, ze blbli v auté i ve chvili,



kdy do nich narazil kamion. Rikala jsem si, Ze as-
poti umfeli se smichem na rtech. Rikala jsem si,
ze jsem méla byt s nimi.

Cely rok jsem si den co den opakovala, jak
ridda bych byla mrtvd jako oni. Ale srdce mi po-
fad uminéné tlouklo. A udrzovalo mé pfi Zivote.
K mému nejvétsimu nestesti.

Vilela jsem se na kanapi a upfené pozorovala
kotouce koufe z cigarety, kdyz se oteviely dvere
v predsini. Félix necekal, az ho pozvu, chodil ke
mné sim. Vzdycky nebo skoro vzdycky pfisel jen
tak, bez ohldseni. Navstévoval mé kazdy den. Pro¢
jsem mu proboha nechala druhé klice?

Lekla jsem se, kdyz vesel, a popel z cigarety
mi spadl na pyzamo. Sfoukla jsem ho na podla-
hu. Abych se nemusela koukat na to, jak mi tady
uklizi — d¢lal to denné —, sla jsem do kuchyné do-
plnit si ddvku kofeinu.

Kdyz jsem se vrétila, nic se nezménilo. Popel-
niky stdle pretékaly; prézdné talife, krabice od
pfineseného jidla a lahve se pofdd povalovaly na
nizkém stolku. Félix sedé¢l se zkiiZenyma noha-
ma a upiral na mé pohled. Jeho vézny vyraz mé
na zlomek vtefiny vyvedl z miry, ale jesté vic mé
ptekvapilo jeho obleceni. Pro¢ je v obleku? Kde
nechal své vé¢né déravé diiny a priléhava tricka?
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,Kam ses tak vyparddil? Jde$ na svatbu nebo
na pohfeb?“

»Kolik je hodin?“

» 1o neni odpovéd na moji otdzku. Kaslu na to,
kolik je hodin. Pfevlékl ses, abys klofnul néjakého
zlatého hocha?“

» 10 bych radsi. Jsou dvé hodiny, musis se umyt
a obléct. NemuiZes$ se tam objevit v tomhle stavu.®

»,Kam mdm jit?

»Pospés si. Tvoji a Colinovi rodi¢e na nis bu-
dou ¢ekat. Mdme tam byt za hodinu.“

Celym télem mi probéhlo zachvéni, ruce se mi
roztiésly, citila jsem, jak ve mné nartstd vztek.

»Nepfichdzi v Gvahu, jd na hibitov nejdu. Sly-
$ig2“

,Kvtli nim,* fekl jemné. ,,Pojd tam kvili nim,
dneska musis, je to pfesné rok, musi$ tam byrt.
Vsichni t¢ podpori.®

,Nechci, aby mé kdokoli podporoval. Od-
mitdm zuclastnit se stupidniho vzpominkové-
ho obfadu. Myslite si, Ze chci oslavovat jejich
smre?*

Hlas se mi zlomil a po tvdfi mi zacaly stékat
prvni slzy toho dne. Rozmazané jsem vidéla, jak
se Félix zvedd a blizi se ke mné. Rozptdhl néru,
objal mé a drtil mé na svém hrudnim kosi.

»Diane, pojd tam kvtili nim, prosim.“
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Prudce jsem ho odstréila.

»Rekla jsem ne! Jsi hluchy? A vypadni odtud!*
zajecela jsem, kdyz se chtél ke mné zase o krok
pHbliit.

Utekla jsem do loznice. Sice se mi tdsly ruce,
ale povedlo se mi zamknout na dva zdpady. Zddy
jsem se opirala o dvefe a sesunula se na podlahu,
nohy si pfitiskla k hrudniku. V byté se rozhostilo
ticho, které prerusil jen Félixtiv povzdech.

,Zastavim se dneska vecer.“

L,UZ té nechci vidét.”

LAspoii se umyj, jinak t¢ stréim pod sprchu
sdm.“

Jeho kroky se vzddlily a bouchnuti dvefi mé
ubezpecilo, ze koneéné odesel.

Zustala jsem sedét s hlavou na kolenou celé
dlouhé minuty, nez jsem se podivala na postel. Po
Ctyfech jsem se k ni namdhavé doplazila. Vylezla
jsem nahoru a zabofila hlavu do polstife. A jako
vzdycky v téhle pozici pdtral maj nos po Colino-
vé vini. Uz vyprchala, ale pfesto jsem jesté nepie-
vlékla postel. Chtela jsem ho potdd citit. Chte-
la jsem zapomenout na pach $pitdlu, pach smrti,
ktery mu pronikl do kuze, kdyz jsem mu naposle-
dy pritiskla hlavu na krk.

Chtéla jsem spdt, ve spanku zapomenu.

~ o~ o~
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Kdyz jsem pred rokem ve Félixové doprovodu do-
razila do nemocnice, ozndmili mi, Ze uz je poz-
dé, Ze moje dcera zemfela v sanitce. Lékati mi jen
doprdli ¢as, abych se vyzvracela, nez mi sdélili, ze
Colinovi zbyvaji minuty, v lep$im piipadé néko-
lik hodin. Jestli se s nim chci rozloudit, nesmim
ztricet ¢as. Chtéla jsem fvit, kficet jim do tvire,
ze mi lzou, ale nebyla jsem schopnd. Spadla jsem
ptimo do zlého snu, chtéla jsem véfit tomu, ze
se z néj probudim. Ale osetfovatelka nds zaved-
la na jednotku intenzivni péce, kde lezel Colin.
Kazdé slovo, které jsme pronesli, kazdé gesto, co
jsme udélali od chvile, kdy jsem do té mistnosti
vstoupila, zistane vryté v mé paméti. Colin lezel
na posteli, pfipoutany ke spousté hlu¢nych, pipa-
jicich pfistroji. Jeho télo se skoro nehybalo, ob-
licej byl samd podlitina. Nékolik minut mé po-
hled na néj téméf paralyzoval. Félix $el se mnou
a jen diky jeho pfitomnosti jsem se nezhroutila.
Colinova hlava se lehce pootocila mym smérem,
jeho o¢i se zabodly do mych. Nasel v sobé silu
naznacit Gsmév. Ten dsmév mé k nému pfitdhl.
Pristoupila jsem k nému. Vzala jsem ho za ruku,
seviel mi ji.

»M¢éla bys byt s Clarou,“ pronesl namdhave.

»Coline, Clara je...*

»Clara je na operaénim séle,“ pferusil mé Félix.
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Zvedla jsem k nému hlavu. Usmidl se na Co-
lina a uhnul pfede mnou pohledem. Bzudelo mi
v usich, kazdy kousicek mého téla se rozttisl, po-
hled se mi zastiel. Colin mi tiskl ruku ¢im ddl sil-
néji. Divala jsem se na n¢j, zatimco on poslouchal
Félixe, ktery mu povidal o Clafe a vysvétloval
mu, Ze se z toho dostane. Tahle lez mé surové pri-
vedla ke skute¢nosti. Colin mi pferyvanym hla-
sem fekl, Ze kamion nevidél, Ze si zpival s Cla-
rou. Nebyla jsem schopna slova. Naklonila jsem
se k nému, rukou jsem mu vjela do vlasti a po-
hladila ho po éele. Jeho oblicej se ke mné znovu
obrétil. Slzy mi tekly proudem, uz se mi zadinal
ztrdcet, zajikala jsem se. Zvedl ruku a polozil mi
ji na tvar.

,S88, ldsko,* fekl, ,uklidni se, slysela jsi Félixe,
Clara t¢ bude potiebovat.“

Nedokdzala jsem uniknout jeho pohledu plné-
mu nadéje pro nasi dceru.

»Ale co ty?“ podafilo se mi vyhldskovat.

,Na ni ted zalezi,“ fekl a osusil mi slzu na tvafi.

Vzlykala jsem stéle vic, opfela jsem si oblicej
o jeho dosud teplou dlan. Byl jesté tady. Jesté. Pri-
mkla jsem se k tomu jesté.

,Coline, nemazu té ztratit,“ zaseptala jsem.

»Nejsi sama, md$ Claru a Félix se o vés po-

7’ «

stara.
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Zavrtéla jsem hlavou a neodvazovala jsem se
na néj podivat.

»Ldsko, vsechno dobfe dopadne, musis byt od-
véznd kvuli nasi deefi...”

Jeho hlas najednou zesldbl, zpanikatila jsem
a zvedla hlavu. Vypadal velmi unavené. Vycerpal
své posledni sily kvili mné, jako vzdycky. Pritisk-
la jsem se k nému, abych ho polibila, a on odpo-
védél s tou troskou zivota, jenz v ném zustal. Na-
tihla jsem se vedle néj, pomohla jsem mu, aby si
na mne polozil hlavu. Dokud je v mé ndruci, ne-
muize mé opustit. Colin naposledy zaseptal, ze mé
miluje, méla jsem akordt tak ¢as odpovédét mu,
nez klidné usnul. Zustala jsem u néj celé hodiny,
tiskla ho k sobé, kolébala ho, libala ho, ¢ichala
k nému. Mi rodice se pokusili mé od néj odtdh-
nout, fvala jsem. Colinovi rodice pfisli navstivit
syna, nedovolila jsem jim, aby se ho dotkli. Byl
jenom muj. Diky Félixové trpélivosti jsem nako-
nec ustoupila. Dlouho mé nednavné uklidnoval
a pak mi pfipomnél, ze bych se méla také roz-
lou¢it s Clarou. Moje dcera byla stéle jedinou
bytosti na této zemi, kterd mé mohla oddélit od
Colina. Smrt na tom vibec nic nezménila. Kte¢
v rukdch povolila, pustila jsem Colinovo télo.
Naposledy jsem polozila své rty na jeho a ode-
sla jsem.
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Mlha mé zahalila na cesté, kterd mé vedla ke
Clafe. Zareagovala jsem az prede dvefmi.

»Ne,“ obrétila jsem se k Félixovi. ,,J4 nemtizu.*

,Diane, musi$ se na ni podivat.”

Nespustila jsem dvefe z o¢i, couvla jsem o né-
kolik kroku a pak jsem pfekotné prchala po ne-
mocni¢nich chodbach. Odmitla jsem vidét svoji
dceru mrtvou. Chtéla jsem si ponechat vzpomin-
ku na jeji tsmév, na jeji svétlé, propletené kudrny,
které ji poletovaly kolem obliceje, na jeji oci per-
lici sibalstvim, dokonce i toho rdna, kdyz odesla
se svym otcem.

Dneska ostatné jako cely rok vlddlo v nasem byté
ticho. Zadn4 hudba, 7ddny smich, 74dné povida-
ni bez konce.

Kroky mé automaticky vedly ke Clafiné po-
koji. Vsechno v ném bylo rtizové. Jakmile jsem se
dovedela, Ze budeme mit holé¢icku, rozhodla jsem,
ze détsky pokoj vyzdobim vyhradné touto bar-
vou. Colin pouzil neuvéfitelnou spoustu manévra
a Isti, jen abych zménila nézor. Neustoupila jsem.

Niceho jsem se ani nedotkla; ani jejtho polsta-
fe stoceného do koule, ani jejich hraéek rozhdze-
nych do vSech ¢tyf svétovych stran, ani jeji no¢ni
kosile na podlaze nebo jejtho kuffiku na kolec-
kich, kam si sloZila své panenky na prazdniny.
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Dva plysici uz v ném nebyli, jednoho medvidka
si vzala na cestu a s druhym jsem spala.

Potichu jsem za sebou zaviela dvefe a zamifila
do Colinovy Satny. Vzala jsem si tam jinou kosili.

Pravé jsem se zamkla v koupelné, abych se
osprchovala, kdyz jsem zaslechla, ze se vraci Félix.
V koupelné zakryvalo velké prostéradlo zrcadlo,
vSechny police byly prdzdné, stdly na nich pou-
ze lahve s Colinovymi parfémy. Nic, co by potie-
bovala Zena, Zzddny mejkap, Zddné krémy, 7zddné
sperky.

Chladnd dlazba na mé vitbec neptisobila, bylo
mi to uplné jedno. Voda mi stékala po téle a jd
jsem necitila Zddné blaho. Nalila jsem si na dlan
Clafin jahodovy $ampon. Sladkd viiné se mi na
tvafi smichala se slzami a pfinesla mi morbidni
utéchu.

Muj ritudl mohl zaéit. Posttikala jsem si kazi
Colinovou vini, prvni ochrannd vrstva. Zapnula
jsem knofliky jeho kosile, druhd vrstva. Natdhla
jsem si jeho mikinu s kapuci, tfeti vrstva. Svdzala
jsem si vlhké vlasy, abych v nich co nejdéle ucho-
vala jahodovou vini, ¢tvrtd vrstva.

Z obyvaku uz zmizely odpadky, okna byla ote-
viend a zddlo se, ze ted se bitva odehrévd v kuchy-
ni. NezZ jsem zasla za Félixem, znovu jsem zatem-
nila obyvik. Sero bylo mym nejlepsim ptitelem.

17



